명탐정으로 있어줘 - 고니시 마사테루

명탐정으로 있어줘
고니시 마사테루 지음, 김은모 옮김 / 망고 / 2023년 9월

할아버지의 영향으로 미스터리 소설을 좋아하게 된 초등학교 교사 '가에데'. 총명한 전직 교장이었지만 현재는 '루이소체 치매'를 앓고 있는 할아버지 '히몬야'. 오늘도 가에데는 일상 속 수수께끼를 들고 히몬야를 찾아가고, 히몬야는 담배 한 개비와 함께 미스터리를 해결한다.

[명탐정으로 있어줘]는 제목과 표지에서는 상상도 할 수 없었던 설정인 치매에 걸린 할아버지와 초등학교 교사인 손녀딸 콤비가 등장하는데, 할아버지는 집 밖에 나가지 못하고 가에데가 들려주는 이야기만으로 추리를 하니 일종의 '안락의자 탐정'이라고 볼 수 있을 것 같다. 치매라는 소재 자체가 소설에서 드문 건 결코 아니지만, 보통은 사회파 미스터리에서 '보호받아야 할 대상'으로서 등장하는 정도였어서, 치매에 걸린 탐정이 등장하는 소설은 꽤 독특하게 느껴졌다. 뿐만 아니라 우리에게는 다소 낯선 '루이소체 치매'를 등장시켜서 환시를 보는 탐정이라는 더욱 독특한 설정이 되었다. 덕분에 치매에 대한 안타까움이 없지는 않지만, 그보다는 손녀가 가져오는 일상적인 -때로는 일상을 조금 벗어난- 사건을 앉은 자리에서 해결하고, 이에 대한 환시를 보며 다시 한번 자신의 추리를 확인하는(?) 특수 능력을 가진 탐정을 보는 것 같은 유쾌한 느낌을 받을 수 있었다.

"그러고 보니 왜, '회색 뇌세포'라는 말이 있잖니." (중략)

"그렇게 따지면 나는 진한 오렌지색 루이소체가 뇌 표면에 퍼져 있으니, 

'진홍색 뇌세포'의 소유자인 셈이야."

'중고책을 샀는데 그 안에 그 중고책 작가의 '부고' 기사가 네 건이나 들어있었다..?' 소설은 정말 일상적인, 사건이라고 말하기도 너무 소소한 건으로 시작된다. 소설 속 탐정 역인 히몬야는 단순히 이야기를 듣고 자신의 추리를 들려주는 게 아니라 일단 가에데에게 그녀의 생각을 말해보도록 하고, 가에데가 생각한 것들이 진실이 될 수 없는 이유를 들려준 후, 이 모든 것들을 납득하게 만드는 자신의 생각을 들려준다. 하나의 사건에 여러 가지 추리를 들을 수 있는 것도 흥미롭고, 가에데가 말하는 그녀의 생각들이 보통 우리가 하기 쉬운 발상이라 반갑게 느껴지는 부분들도 있고, 무엇보다 같은 정보를 '듣는' 것만으로, 똑같이 그 정보를 '읽는' 독자를 가볍게 능가하는 히몬야의 추리는 감탄 그 자체였다. 과하게 날카로워서 접근할 수조차 없을 것 같은 탐정이 아니라 너무 사소해서 놓치기 쉬운 부분까지 놓치지 않는 친근한 통찰력을 가진 탐정, 그것도 정말 내 할아버지 같은 탐정이라 읽는 내내 미소가 지어졌다. 뭔가 포근하고 따뜻한 느낌이랄까. 하지만 또 마냥 그렇게 포근하고 따뜻하기만 하면 심심할 거라고 생각했는지, 소설은 전혀 다른 통찰력을 가진 탐정 비슷한(?) 남자를 등장시킨다. 이쪽은 어딘지 모르게 독특하고, 책 속에서도 그렇게 표현하는 것처럼 괴짜이고, 미스터리 소설에 대한 애정이 넘치는 히몬야, 가에데와는 달리 삐딱한, 굳이 표현하자면 '애증'이 넘치는 것처럼 보인다. 한쪽에서는 히몬야와 가에데 콤비의 절묘한 조합이, 다른 한쪽에서는 그 삐딱한 남자를 포함해 가에데를 둘러싼(?) 기묘한 삼각관계가 벌어지고, 그러면서 점점 보다 복잡하고 무거운 사건도 발생한다. 가볍고 일상적인 시작을 과하게 벗어나지 않으면서도 마냥 가볍게 마무리되지 않는 게 꽤나 돋보인 전개였다.

"전부 다 옛날과 똑같군.

커피 향기가 밴 삼나무 목재 벽에,

또 새로운 수수께끼의 숨결이 스며들려 하고 있어."

[명탐정으로 있어줘]는 책 전개도 매력적이고, 그 속에서 만날 수 있는 '상황과 정말 잘 어울리는 묘사, 혹은 단어 선택'이 자꾸만 곱씹어 생각하게 만드는 매력이 있다. 톡! 쏘는 맛이 있는 강렬한 재미는 아니지만 조금은 빛이 바래가는 은은한 필름 사진처럼 마음이 편해지는 매력이 있는 책이랄까. 그래서 한 편 한 편 읽어나가는 게 즐겁고 유쾌했고, 남은 이야기가 줄어가는 게 아쉽게 느껴졌다. 이 소설만이 가진 독특한 설정도, 그에 뒤지지 않는 여러 캐릭터들의 매력도 확실해서 시리즈로 꾸준히 이어가도 좋지 않을까.. 하는 생각마저 들었다. 그러려면 히몬야가 언제까지나 '명탐정으로 있어줘'야 가능한 게 아닐까? 책 제목이 이처럼 절묘하게 와닿을 수도 있구나! 하는 생각을 해보며.

붉은 박물관 - 오야마 세이이치로

붉은 박물관 ㅣ 붉은 박물관 시리즈 1
오야마 세이이치로 지음, 한수진 옮김 / 리드비 / 2023년 9월

큰 실수를 저지른 끝에 수사1과에서 '경시청 부속 범죄 자료관', 통칭 '붉은 박물관'이라는 한직으로 좌천된 '사토시'. 붉은 박물관은 일정 기간이 경과한 사건의 증거품을 보관하는 곳으로, 사토시는 이곳에서 '커리어'인 관장 '히이로 사에코'와 함께 증거품을 데이터베이스화 하는 단순한 업무를 담당하게 된다. 평소처럼 업무를 하던 중, 히이로 사에코는 사토시에게 현재 데이터베이스화 하고 있는 수사 서류를 읽고 이 사건을 재수사 하라는 명령을 받게 되는데...

"나는 이 '붉은 박물관'이 법망을 피해 도망치는 범인을 막아내는 

최후의 보루라고 생각한다."

[붉은 박물관]이 본격 미스터리 소설이라는 건 알았지만 책을 읽기 전에는 다른 정보는 일절 확인하지 않기 때문에 막연히 '박물관에서 벌어지는 사건'이라고 생각했다. 심지어 첫 번째 이야기가 <빵의 몸값>이라서 일상 미스터리인가.. 싶었는데 첫 페이지부터 의외로 가볍지만은 않은 경찰소설이었다. 이미 공소시효가 지났거나, 시효가 남아있더라도 일정 기간이 경과한 사건의 증거품을 보관하는 붉은 박물관의 두 명뿐인 직원(?) 히이로 사에코와 사토시가 증거품을 기반으로 미해결 사건을 해결해 나가는 과정을 보여주는 이 소설은 가볍디 가벼운 일상 미스터리를 예상했던 첫 번째 이야기 <빵의 몸값>부터 생각지도 못한 진상을 보여주었다. 가벼운 재미를 예상했던 나는 정신이 번쩍 들어서 두 번째 이야기부터는 진지하게 사건을 해결(!)하기 위해 머리를 쓰기 시작했다는...

[붉은 박물관]은 고전 미스터리 소설에서나 간간히 보던 '독자에게 보내는 도전장'이 있어도 이상하지 않을 만큼 공정하게 독자에게 단서를 제공하고 있다. 여기에 '이것이 바로 중요한 단서입니다!' 라는 것까지 친절하게 짚어주고 있다. 작가가 자신이 고안한 트릭이나 범인, 동기를 어떻게 효과적으로 숨길까..를 고심하는 것과는 달리 오야마 세이이치로는 추리에 필요한 모든 단서를 눈에 띄게 보여준다. 그렇다면 범인도, 동기도, 트릭도 알아채기 쉬워야 하는데, 막상 책을 읽으면 마냥 쉽지 않다. 다른 방식으로 독자를 '미스 리딩'하는 데에 상당히 능숙하기 때문이랄까. 애초에 사건의 용의자가 많지 않기 때문에 범인을 알아내는 것 자체는 어렵지 않지만 이야기 속에 숨겨진 모든 것을 알아내는 것은 정말, 띠지의 문구만큼이나 쉽지 않다. 완벽하게 모든 것을 알아냈다!고 할 만한 단편은 두 번째 <복수 일기>와 네 번째 <불길> 정도였고, 남은 두 편의 이야기는 범인은 알아냈지만 중요한 것들은 거의 알 수 없었다. 확실히 진상을 알기 어려웠던 이야기들이 기억에 남는데 특히 마지막 이야기의 동기는 정말 상상도 못했던 것이라 거듭 감탄했을 정도...

이 책은 미스터리 소설을 거의 읽지 않은 입문 독자가 읽기에도 가독성 좋고 친절하다. 이 소설을 계기로 본격 미스터리 소설에 푹 빠지게 된다고 해도 이상하지 않을 만큼 쉽고 재미있다. 그런데 이렇게 쉬운(?) 미스터리 소설이라고 하면 그래도 미스터리 소설 좀 읽었다!고 하는 독자들을 속이기는 어려워야 하는데 어떻게 이렇게 능숙하고 능청맞게 속일 수 있는지 신기할 정도이다. 뭔가 초심자가 읽기에도 쉽지만 숙련자가 읽기에도 쉽지 않은 소설이랄까. 그런데 누가 읽든 가독성 좋고 재미있는 책임에는 확실하다. '붉은 박물관'이라는 소재 자체가 시리즈화 하기 너무 좋을 것 같아서 기대했는데 '문고본 해설'에 이미 일본에서는 2022년에 후속작이 출간되었다는 반가운 소식이 있었다. 그 책도 하루 빨리 만날 수 있기를 손꼽아 기다려야겠다.

출판사로부터 책만을 협찬받아 읽고, 솔직하게 작성한 리뷰입니다 :)

젠슈의 발소리 - 사와무라 이치

젠슈의 발소리 ㅣ 히가 자매 시리즈
사와무라 이치 지음, 이선희 옮김 / arte(아르테) / 2023년 9월

<거울>

주인공의 이름이 단편에 등장하기도 전에 누구인지 알 수 있었던, 아주 반가운(?) 단편. 단순히 '그' 인물을 만나서 뿐만 아니라, 보통이라면 '절대' 알 수 없을 이야기까지 알 수 있어서 두 배로 흥미로웠다. 그냥 읽어도 나름대로 재미있지만, 이 시리즈를 읽어온 독자라면 '어느 쪽이 진짜일까..'의 혼란스러움을 즐길 수 있을 것 같다.

<우리 마을의 레이코 씨>

역시나 반가운 인물을 만날 수 있는 단편. 사실 [젠슈의 발소리]의 모든 단편은 전작 [나도라키의 머리]와 마찬가지로 시리즈를 읽어온 독자라면 모든 단편에서 반가운 인물을 만날 수 있다. 반전이 있어 미스터리적인 재미도 있고, 풀리지 않는 의문을 남기는 호러적인 재미도 있는 이야기였다. 예상은 했지만 그 문장을 내 눈으로 봤을 때는 진짜 소름이 오소소...

<요괴는 요괴를 낳는다>

유명한 전래동화를 떠올리게 했던 세 번째 이야기. 동화라면 '그래서 모두 행복하게 살았습니다'가 되겠지만 호러소설에 그런 결말이 있을 수 있을까..?? 전래동화를 떠올리면서 읽어서 그런지 한 편의 잔혹동화 같기도 했고, 무섭도록 현실적이라 섬뜩하기도 했다. 결말에 가장 큰 의문이 남는 단편이었는데, 다른 사람들의 감상이 궁금한..

<빨간 학생복의 소녀>

설마 '그' 인물을 또 만날 수 있을 줄은 몰랐다. 그것도 이런 형태로.. 이야기는 너무 예상한 대로 흘러가서 아쉽지만, 사와무라 이치의 소설에서 그 인물이 등장하면서 이런 전개가 되는 것 자체가 예상 밖(?)이라 아쉽지 않아...(?)

<젠슈의 발소리>

이 단편은 정말 여러 모로 예상과 달랐는데.. 뭔가 평소와 같은 행동을 하지만 그 모든 행동들이 만나는 곳에서 전혀 다른 결말을 맞이하는 게 정말 흥미롭고, 호러소설에서 있기 어려운 감상이지만 '유쾌했다'. 그리고 진짜 더더욱 있을 수 없는 감상을 슬쩍 흘려보자면, 결과는 귀엽지 않지만 동기는 귀여워...♡

지난 [나도라키의 머리]가 대부분 장편만 읽어와서 그런지 단편은 좀 아쉬웠다..는 감상이었다면, [젠슈의 발소리]는 모든 단편이 각각의 매력이 뚜렷해 한 편 한 편 읽는 재미가 있는 소설이었다. 특히 이 시리즈를 꾸준히 읽어온 독자에게라면 '모두가 조금씩 성장하고 있음을 느낄 수 있는 선물 같은 한 권'이 아닐까 싶다. 그간의 '히가 자매 시리즈'는 변하지 않는 관계와 상황을 대부분 유지하고 있었다면 [젠슈의 발소리]에는 제법 굵직한 변화도 있고, 평생 불변일 것 같았던 역학 관계도 시간의 흐름에 따라, 혹은 상황에 따라 변할 수 있음을 느낄 수 있는 흥미로운 한 권이었달까. 물론 이 시리즈를 전혀 읽지 않고 [젠슈의 발소리]부터 읽었다고 해도 각각의 이야기는 분명 흥미롭고, 즐길거리도 충분하다. 하지만 모든 이야기를 알고 읽으면 그 재미는 분명 이 책만 읽었을 때보다 훨씬 크게 느껴질 것이다. 어차피 이 시리즈에는 입구만 있고 출구가 없다. 이미 나는 헤어나올 수 없는 이 시리즈의 매력에 빠져있으니, [젠슈의 발소리]의 여운이 다 가시기 전에 시리즈 다음 권도 만날 수 있기를 바라보며.

출판사로부터 책만을 협찬받아 읽고, 솔직하게 작성한 리뷰입니다 :)

녹색의 나의 집 - 오노 후유미

녹색의 나의 집
오노 후유미 지음, 남소현 옮김 / 북플라자 / 2023년 9월

아버지의 재혼을 계기로 '하이츠 그린 홈'에 혼자 살게 된 고등학생 '히로시'. 마음 편한 나만의 공간이 될 거라는 기대도 잠시, 집에서는 알 수 없는 불쾌감과 불안감이 들고 건물에서는 이상한 일들이 연이어 발생한다. 우편함에 들어있는 기묘한 편지, 꾸준히 걸려오는 말 없는 전화, 이 곳을 나가는 게 좋을 거라고 말하는 또래 소년, 이상한 낙서를 하는 어린 아이까지..

그리고 얼마 후, 하이츠 그린 홈에서 누군가 사망한다.

돌아가고 싶지 않았다. 스스로 생각하기에도 이상할 정도로 그 건물이 무서웠다. 

하지만 나는 거기 말고는 돌아갈 곳이 없었다. 거기가 내 집이었으니까.

고등학생 소년이 혼자 살게 된 집, 그 건물에서 벌어지는 이상한 일들. 호러 미스터리의 형식을 빌린 청춘 소설인가.. 하는 생각을 하며 가벼운 마음으로 읽어나간 것도 잠시, 어느 순간부터 분위기가 사뭇 달라졌다. 뭔가 아주 무겁거나 아주 끈적한, 묵직한 호러의 느낌은 아닌데 아주 일상적인 모습에서 미묘하게 느껴지는 일그러짐, 아주 약간의 어긋남, 그런 기묘함을 너무 무겁지 않게 그려내서 나름의 분위기 조성을 하면서 페이지도 술술 잘 넘어갔다. 여기에 소년이 잃어버린 기억, 그 속에 숨겨진 비밀과 현재 벌어지고 있는 일들이 어떻게 만나게 될지도 궁금했다. 만나는 그 지점에 무슨 일이 벌어질지도 궁금했다. 소설은 너무 무겁지 않게, 그렇다고 너무 가볍지도 않게, 적당한 긴장감을 조성하며 흥미롭게 전개된다. 분량도 많지 않아서 앉은 자리에서 가뿐하게 다 읽을 수 있는데, 소설의 흐름상 한 호흡으로 읽을 때 가장 좋을 책이라 딱 알맞는 정도였던 것 같다.

망설이지 말고 그냥 물어봤더라면 좋았을 텐데. 

그랬으면 우리들의 인생은 완전히 달라졌을 텐데.

앞서 '호러 미스터리의 형식을 빌린 청춘 소설인가.. 싶었다가 어느 순간 분위기를 바꿔버렸다'고 말한 이 소설은 어느 순간 다시 한 번 분위기를, 어쩌면 장르 자체를 바꿔버린다. 이 장르의 변모(?)를 눈치채는 순간부터는 아주 깊이 감정 이입을 할 수밖에 없었다. 이 소설은 250 페이지 정도의 가벼운 볼륨인데도 정말 완급 조절이 대단해서 '그 순간'의 장르에 절로 몰입하게 된달까? 마지막에는 감정 이입이 최고조에 달해 결국 울컥했다. 복선들이 워낙 눈에 띄어서 반전의 묘미는 살짝 아쉬웠지만, 일찍 눈치 챈 덕분에 더 감정 이입해서 읽을 수 있었다는 게 어쩌면 작가의 또 다른 의도였을 지도.. 하는 생각을 했을 정도였다. 사실 이런 류의 엔딩이 드문 건 아니고, 어찌 보면 클리셰 그 자체라고 할 수도 있는데, 역시 이를 어떻게 보여주는지에 따라 참 다르게 와닿는 것 같다. 가볍게 호러 그 자체를 즐기기에도, 또 다른 장르(?)를 즐기기에도 나름의 매력과 재미가 있었던 책 [녹색의 나의 집]. 이 작가님의 다른 작품이 절로 궁금해지는데, 재미있는 책 있으면 추천 좀...??

출판사로부터 책만을 협찬받아 읽고, 솔직하게 작성한 리뷰입니다 :)

[100자평] 설민석의 한국사 대모험 26

설민석의 한국사 대모험 26 - 박병선 편 : 잃어버린 의궤를 찾아서! ㅣ 설민석의 한국사 대모험 26
설민석.스토리박스 지음, 정현희 그림, 강석화 감수 / 단꿈아이 / 2023년 8월

한국사를 가장 흥미롭게 접할 수 있는 시리즈 아닐까요? 이번에도 너무 재미있을 것 같아요!