파괴자들

파괴자들 - 사이버 레커 폭로 산업이 만든 진실 이후의 세계
강경윤 지음 / 스노우폭스북스 / 2026년 10월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

특종을 보도하고 사건의 실체를 드러내는 것이 기자의 일이라고 생각했다.

하지만 취재가 끝난 뒤에도 당사자들의 삶은 묵묵히 계속된다.

진실을 밝히는 데 그의 용기를 빌렸다면 보도가 나간 뒤 그에게 어떤 폭력이 쏟아지는지 

끝까지 바라보는 것 역시 기자의 몫이어야 했다.

 나는 유튜브를 즐겨보지 않는다. 그래서 소위 스타 유튜브라고 이야기하는 인물들을 잘 모른다. 그럼에도 그런 내가 이 기자의 이름을 알게 된 것은, 장사의 신 은현장과 가로세로연구소의 김세의 사이의 소송전 때문이었다. 과거 김세의의 공격으로 많은 피해를 봤던 은현장이 김세의를 향해 복수의 칼을 들이민 것이다. 기사와 후속 보도를 읽으며, 얼마나 한이 되었으면 본인의 시간과 물질을 녹여서라도 제대로 된 복수를 하기 위해 행동한 것일까? 

 그리고 그에 대한 기사를 읽으며 김세의 대표가 구속된 이유가 배우 김수현에 대한 허위사실 유포 등의 이유라는 것을 알게 되었다. 그러면서 떠오른 고 김새론과 김수현의 관계에 대한 기사의 내용들... 김새론의 죽음 이후에 쏟아져 나온 기사들 속에서 김수현은 미성년자 김새론과 교제를 하고, 무참히 버린 몰지각한 사람이었다. 그 이후 드러난 증거들에 대해 김수현 측에서 조목조목 반박하는 기사를 내보냈다. 솔직히 처음에 기사를 읽고 정말 김수현에 대한 이미지가 좋지 않았다. 근데, 이후 김수현 측의 반박문을 읽으면서 뭔가 싸한 기분이 들었다. 김수현이 억울할 수 있겠다는 생각이 들었다. 그렇게 김수현은 어느 순간 방송에서 사라졌다.

 사실 김세의, 김용호, 강용석. 이 3명의 인물에 대해 잘 몰랐다. 그저 가로세로 연구소?라는 이름의 유튜버 방송이 이런저런 이슈몰이를 하고 있다는 것은 들어봤는데, 워낙 자극적인 기사들이 쏟아져 나오고, 그에 대한 노이즈 마케팅을 하는 것인지 돌아가면서 사고를 치는 이들의 모습을 보면서 솔직히 관종인가? 하는 생각도 했었다. 이 책을 읽으면서 비로소 사이버 렉카에 대해 알게 되었고, 이 책의 저자인 강경윤 기자 역시 이들에게 철저하게 고통을 당한 사실을 알게 되었다. 이들은 왜 증거도 없이 이슈몰이로 사람들의 관심을 끄는 뉴스들을 연일 쏟아냈던 것일까?

 바로 조회 수가 결국 돈으로 연결된다는 사실 때문이었다. 돈이 되기 때문에, 주객이 전도되는 상황들이 지금도 버젓이 일어나고 있다. 이 책에 등장한 사이버 렉카들의 짓거리들은 무심코 던진 돌에 개구리가 맞아 죽는 정도가 아니라, (죽으라고) 작정하고 던진 돌에 죄 없는 개구리와 일가족이 맞아 죽는 수준이었다. 책을 읽으면서 부들부들 떨렸다. 글을 통해 보는데도 너무 화가 나고 한편으로 피해자들의 감정이 고스란히 전해져서 무서웠다.

 그래놓고 몰랐다고 발뺌하고, 증거 자료도 없이 모르쇠로 일관하는 그들의 행태가 끔찍하고 썩은 내가 난다. 도대체 몇 푼의 돈벌이를 위해 한 사람의 삶을 망쳐버리고, 결국은 죽음으로 몰아낸 그 죄를 어떻게 받으려고 하는 걸까? 

  그런 자극적인 내용들을 소비하는 사람들이 많기 때문에 그들은 오늘도 더 자극적이고, 조회수를 올릴 글들을 더 뽑아내고 있다. 과연 이를 막기 위한 답이 있을까? 하는 답답함이 책을 읽는 내내 남았다.

 사실 연예부 기자들에 대해 기레기라는 별명을 붙는 경우가 많다. 진짜 별거 아닌 것도 자극적이고, 소위 낚시질하는 제목들을 다는 경우가 많기 때문이다. 결국 정도의 차이만 있을 뿐, 그 또한 오십 보 백 보가 아닐까 하는 생각도 하게 된다. 

 그리고 공익제보자들에 대한 처우와 비밀유지는 꼭 필요하다. 그들의 용기 있는 행동을 지켜주지 않는다면, 쓰레기들은 더욱 판칠 것이고 거짓 뉴스는 아무렇지 않게 양산될 것이다. 또한 사이버 렉카들에 대한 확실한 제재와 법적 조치 또한 필요하다.