기억하면서 잊고 싶은 이야기

별을 담은 배 - 제129회 나오키상 수상작
무라야마 유카 지음, 김난주 옮김 / 예문사 / 2014년 5월

단편이야기를 좋아하지 않지만 하나의 스토리처럼 이어지는 단편이어서 꽤 흥미롭게 읽었다.

일본 소설을 읽다보면 솔직히 어눌한 느낌이 들때가 많다.

그런데 왠지 모르게 자꾸 끌리는 그 무언가가 있다. <별을 담은 배> 역시 나에게 그런 책이었다.

무라야마 유카의 <별을 담은 배>는 나오키상 수상작으로 6개의 단편으로 구성되어 있다.

첫번째 이야기 '그래도 사랑이니까'를 중심으로 이야기는 시작된다.

아키라에게 오랜만에 동생 미키에게서 전화가 왔다. 엄마가 위독하다는 전화이다.

오랜만에 아키라는 고향을 찾게 되었다. 그 사건이후 가족들에게서 떠나고 연락조차 하지 않고 지냈었다.

하지만 몇년전 다리를 절뚝거리며 찾아온 엄마의 모습을 잊을 수가 없었다.

아키라는 병원을 찾았지만 결국 엄마는 아키라의 얼굴을 보지 못하고 이 세상을 떠나고 말았다.

그렇게 기다렸던 아들이 이제 돌아왔지만 결국 얼굴을 보지 못하고 떠나 마음이 편치만은 않았다.

그리고 아키라는 그곳에서 사에를 만난다. 어색하지만 어쩔 수 없는 만남이었다.

사에 역시 아무일 없었다는 듯 대하고 싶었겠지만 그럴수록 얼굴이 굳어가는 것이 느껴졌다.

아키라의 엄마 시즈카는 아키라의 새엄마이다.

아키라의 아버지 미즈시마 시게유키는 아키라의 친엄마가 죽자마자 바로 시즈카를 안사람으로 두게 되었다.

어렸던 아키라는 낳아준 엄마의 얼굴도 모른다. 아키라에게는 터울이 꽤 많은 형 미쓰구가 있었다.

시즈카는 시게유케 집으로 들어오면서 어린 딸 사에를 데리고 들어왔다.

사에와는 한살터울로 친형 미쓰구보다도 친하게 지냈던 동생이었다.

그리고 몇년이 지난후 시케유키와 시즈카 사이에서 동생 미키를 얻게 되었다.

어렸을때 가족이 되었기에 아키라는 사에가 친동생인줄 알고 지냈다. 

그러다 학생이 되고나서야 둘은 친남매가 아니라는 사실을 알았다.

아키라는 어느순간부터 사에를 여자로 보게 되었다. 둘은 자주 붙어다녔지만 어른들 앞에서는 그렇게 보이지 않으려고 노력했다.

사에가 아키라에게 남자에 대한 의논을 하게 되고 그날 아키라는 왠지 모를 질투를 하게 되었다.

하지만 그 남자로부터 사에는 강간을 당하게 되고 그 사실을 안 아키라는 그날부터 더 사에를 향한 마음이 커졌다.

강간을 당한 사에는 가족들에게 비밀로 하고 아키라만 이 사실을 알고 있어 그에게 많이 의지하고 있었다.

남자라면 무조건 싫었지만 이상하게도 아키라만은 싫지 않았다. 그러다 둘은 마음과 몸을 나누게 되었다.

이 사실을 알게 된 시게유키와 시즈카는 둘이 친남매사이라는 사실을 밝히게 된다.

배다른 남매였던 것이다. 아키라의 친엄마가 아팠을때부터 시게유키는 시즈카를 만나고 있었다.

그 충격적인 사실로 아키라는 그 날 이후 오사카를 떠나게 되었다.

받아들일 수 없는 충격적인 사실은 사에도 마찬가지였다. 아키라는 그렇게 떠난 이후 처음 찾는 오사카였다. 

오랜 시간이 흘러 아키라는 결혼을 하고 아이까지 낳아 키우고 있었다.

사에는 아버지가 일하는 곳에서 아버지의 일을 돕고 있었다. 막내 미키는 혼자 나와살아 언니와 비슷한 일을 하며 살고 있었다.

가족 중 이 사실을 모르는 사람은 없지만 어느 한사람 쉽게 이 이야기를 꺼낼 수는 없었다.

이야기는 이 스토리를 중심으로 아키라에서 미키로 옮겨간다. 

어렸을때부터 이집에서 엄마와 아빠 사이에서 나온 자식은 자신밖에 없다는 생각으로 집안의 분위기역할을 해왔다.

일부러 말썽을 더 부리기도 했다. 안그러면 가족들이 뿔뿔히 흩어질 것 같고 가족같은 느낌이 들것 같지 않았기 때문이다.

그래서인지 밝아보이는듯 하면서도 어두운 면이 참 많았다.

남자를 만날때도 늘 결혼한 남자를 만나고 다녔다. 왜 그런지 모르겠지만 어쩌면 남자를 믿지 못해서일지도 모르겠다.

만나고 있던 남자에게서 자신의 존재가 별거 아니란 사실을 깨닫게 된다.

그녀의 그런 행동은 누구에게도 말못하는 가족사의 어떤 한 영향인지도 모르겠다.

미키에서 이야기는 사에로 넘어가게 된다.

오랜만에 오빠 아키라를 만나는 순간부터 마음이 흔들리기 시작해진 사에.

결혼을 약속한 남자와 결국 헤어지게 된다. 

안된다는걸 알면서도 흔들리는 마음과 자신이 사랑할 수 밖에 없는 남자는 오빠 한사람이라는 사실을 깨닫게 된다.

이런식의 이야기는 다시 아키라의 형 미쓰구에게로 미쓰구의 딸 사토미에게 마지막으로 시게유키에게로 넘어간다.

단편이지만 이야기의 흐름이 자연스럽게 넘어가 시간의 흐름을 느낄 수 있게 된다.

비극적인 가족사를 지니고 있어 몰입하면서 읽게되면서도 왠지 모를 무거운 마음은 멈출수가 없었다.

시게유키의 집안의 이야기를 크게 풀어 하나의 흐름으로 이어놓았다. 그 흐름이 어색하지 않아 한편의 소설을 읽는 느낌이었다.

좀 더 밝은 가족사였으면 좋겠지만 그들이 겪고 있는 하나하나의 문제들에 가족들이 함께 하지 못한다는 사실이 안타까웠다.

그들이 가지고 있는 문제는 그들 스스로 가져가야 할 문제. 누구에게도 말 못한 문제라는 사실이 안쓰러웠다.

이야기는 어둡지만 억지스럽지 않고 왠지 모르게 끌어당기는 흡입력이 있었다.

이야기의 내용이 깊게 기억나지만 그러면서도 금방 잊어야 될 것 같은 이야기었다.