나비- 온다 리쿠의 단편집

나비
온다 리쿠 지음, 박수지 옮김 / 노블마인 / 2009년 3월

“무엇을……무엇을 써야 하죠?”
생각나는 대로 하면 돼.
그렇게 청년은 새로운 생명체로 새로운 한 장을 쓰기 시작했다.
까마득한 옛날부터 전해져 온 존재,

그 내면과 겉면에서 몰려오는 진정한 영감에 이끌려서...

[나비]는 저자 온다 리쿠가 내놓은 단편집이다. 위의 글은 총 열다섯 편의 단편 중 [야상곡]의 일부를 발췌해 놓은 것이다. 글 속에 등장하는 청년은 로봇이다. 하지만, 청년인 이 로봇이 생각을 하고, 새로운 것을 창작을 해낸다. 참으로 기발한 아이디어인 것 같다.

계시, 영감, 천계(天啓). 이는 책을 좋아하는 청년에게 날아온 여신 같은 존재들이다. 그들은 나비로 표현이 되어 청년과 대화를 하는 장면에서 다소 환상적인 느낌마저 흐른다. 

그리고 인간인 우리에게서도 작가적인 영감을 얻기 힘들진데,,, 하물며 로봇에게 이런 영감이 날아든다는 건 독특한 발상이 아닐 수 없다.

암튼, 이 로봇이 십이 년 전 떠나버린 주인을 그리워하며 오롯이 책만을 벗 삼아 지냈기에 그에게 이런 존재들이 나타날 수 있지 않았을까 하는 생각도 들게끔 만든다.
또한, 로봇의 능력이 이 정도라면, 인간인 우리에게도 그 이상의 일들이 일어나지 않을까...

이처럼 [나비]를 읽으면서 온다 리쿠의 독특한 작품세계를 엿볼 수 있었다. 미스터리, 판타지, 호러에 이르기까지 많은 장르를 넘나드는 듯했고, 때론 만화 속에 있을 법한 이야기들 같단 느낌이 들기도 했다.

특히 [관광여행]에서는 돌로 된 거대한 손이 자라는 이상한 마을로 여행을 가는 부부를 둘러싼 오싹한 이야기는 우리의 상상력을 충분히 자극하고도 남았다.

이 부분을 읽고 아이에게 돌이 거대한 손으로 자라는 이야기를 해주었더니, 강한 호기심을 보였다. 그 다음 이야기가 궁금하다며 끈질기게 나를 괴롭혔다. 나 또한 이야기의 구성이 조금 짧았다는 것에 아쉬움이 남는다. 이런 것이 단편의 매력이라면 매력일까?

총 열다섯 편의 이야기에서 괜찮았던 작품을 뽑으라고 한다면, [관광여행], [당첨자], [당신의 선량한 제자로부터], [야상곡] 정도쯤이 될 것 같다. [당첨자]에선 뜻밖의 반전이 있었고, [당신의 선량한 제자로부터]는 읽는 내내 섬뜩함을 견딜 수 없었을 정도였으며, [야상곡] 또한 신선했던 장르였던 것 같다.

하지만, 몇몇의 작품을 제외한 나머지는 대체적으로 스토리의 구성은 새로웠을는지 모르겠지만, 극적 긴장감과 스킬이 부족하지 않았나 하는 강한 아쉬움이 남는다. 또한, 표지의 화려함에 살짝 낚였다는 느낌이 드는 것도 사실이다.

이 책 [나비]는 온다 리쿠 라는 작가의 저명도에 이끌렸던 작품이었었고, 예전 읽었던 [초콜릿 코스모스]가 깊은 인상을 주었기에 다시금 그녀의 작품이 궁금했었다. 그리고 그녀의 작품세계가 미스터리와 SF, 판타지 분야가 주특기임을 다시금 확인하게 된 책인 것 같다.

착한 밥상이야기- 체철음식으로 건강한 밥상을....

착한 밥상 이야기 - 거친 밥과 슴슴한 나물이 주는 행복
윤혜신 지음 / 동녘라이프(친구미디어) / 2009년 3월

책의 서두에 ‘거친 밥과 슴슴한 나물이 주는 행복’이라... 조금 소박한 듯하지만, 그것만큼 더 좋은 밥상은 없는 것 같다. 나 또한 한 때 건강이 안 좋아지면서 하얀 쌀밥대신 거친 잡곡밥을 매끼니 먹고 있다. 처음엔 모래알을 씹는 듯하고 밥을 먹는데 시간이 꽤 오래 걸려서 고생 아닌 고생을 했지만, 지금은 잡곡밥이 쌀밥보다 더 좋다.

그렇게 현미, 보리쌀, 수수, 기장, 찹쌀, 흑미, 검은콩 등을 넣어 잡곡을 먹기 시작한지 거의 1년이 다되어가는 것 같다. 잡곡을 먹기 시작하면서 한달에 한두 번씩 찾아오는 변비도 없는 것 같고, 요즘은 하얀 쌀밥을 보면 왜 그리도 밍밍하게 보이는지...(그런데, 가끔 쌀밥을 먹을 때면 잡곡밥보다 씹을게 없어 그런지 편해서 인지 맛이 꿀맛으로 변할 때도 있다. 이건 아직도 잡곡에 길들여지지 않았다는 뜻일까? ㅎㅎ 아님 아직도 하얀 쌀밥에 길들여져 있단 증거일까?)

이 책 [착한 밥상이야기]의 저자 윤혜신도 잡곡에 대한 예찬을 아끼지 않았다. 예전 우리 조상들은 흰 쌀밥보다는 보리나 콩 같은 잡곡이 섞인 거무튀튀한 밥을 더 많이 먹었다. 특히, 보리밥을 먹을 때면 입에서 겉도는 보리 알갱이를 찾아다니면서 꼭꼭 씹어주는 재미가 있다. 나도 요즘 이런 재미에 잡곡을 먹지 않나 하는 생각이다. 영양도 많고 몸에도 좋은 우리의 잡곡으로 건강을 챙겨볼 일이다.

그리고 팁으로 올려놓은 좁쌀무김치는 생소한 음식이었다. 좁쌀을 이용해 김치를 담굴 수도 있다는 사실을 이제야 깨닫게 된다. 영양이 가득 담긴 좁쌀무김치에 군침이 꿀꺽 넘어간다.

[착한 밥상이야기]에는 윤혜신씨의 살아가는 이야기도 맛깔 나게 담겨있다. 도시를 떠나 시골로 이사를 와서 밥집아줌마가 된 사연은 시골로 내려와 텃밭 농사를 짓고 들나물을 캐고 꽃밭을 가꾸며  하루하루를 사는 이 속도가 그녀에게 딱 맞는 것임을, 그리고 자연과 함께 생활하는 것이 그녀가 바라던 삶이었다는 것을...

이렇듯 살아가면서 자신이 하고 싶은 일을 하며 살아가는 것이 얼마나 큰 행복인지를 그녀를 통해 조금씩 알 것만 같다. 비록 거창하진 않지만, 자신이 원하는 일을 남의 시선에 구애받지 않고 하면서 살아가는 일은 참으로 용기 있는 일이 아닐까 생각한다.

그리고, 그녀만이 가진 요리의 비법이 소개 되어있다. 그 비법은 특별난 게 없었다. 우리가 집에서 흔히 사용하는 된장과 매실액, 식초, 그리고 된장을 사용한다는 것, 그리고 제철에 나는 재료로 음식을 만든다는 것이었다 .하지만, 그 속에 중요한 것 하나가 있었다.

그것은 음식을 만들 때 즐거운 마음으로 한다는 것이다. 요리를 하면서 즐거운 마음으로 요리를 하면 온 몸에서 좋은 기운이 흘러나오고 손에서는 맛있는 기운이 베어나온다는 것이다. 즐거운 마음으로 요리한 음식은 그 어떤 양념보다 맛깔나는 양념이 되어 음식의 맛을 살릴 수 있을 것 같다.

책 한 권을 읽고 나니 지금 바로 바구니 하나 둘러메고 뒷산으로 올라가 나물 캐러 가고 싶어진다. 봄이면 지천으로 올라오는 쑥이며, 냉이가 나를 부르고만 있는 것 같다. 나도 이번 주말엔 향긋한 쑥국으로 착한 밥상 차리기에 도전해봐야겠다.

천상병 시를 읽으며...

천상병 전집 -시
천상병 지음 / 평민사 / 2007년 10월

천상병님의 귀천이란 시를 알게 된지가 고교시절이었나보다. 그 시절 그 시가 왜 그렇게도 가슴에 와 닿던지…….아직도 주저리주저리 읊어만 진다.

나 하늘로 돌아가리라

새벽빛 와 닿으면 스러지는

이슬 더불어 손에 손을 잡고,

나 하늘로 돌아가리라.

노을빛 함께 단둘이서

기슭에서 놀다가 구름 손짓하며는,

나 하늘로 돌아가리라.

아름다운 이 세상 소풍 끝내는 날,

가서, 아름다웠더라고 말하리라…….

이 책 [천상병 전집-시]편에는 귀천 뿐 아니라 그가 살아온 생애에 쓴 시를 아마도 모두 모아놓은 듯했다. 

시는 시대별로 1949년부터 시작하여 그가 작고하기 전 1993년까지의 시가 수록이 되어있다. 시인의 초창기 시절 시에는 자연과 함께 시를 노래하였고, 중반과 말년에는 시인의 일상속에서 묻어나오는 생활들을 시로 표현을 해놓았다.

시를 읽으므로써 천상병이란 시인에 대해 보다 잘 알 수 있었고, 그가 살아온 생애를 한 눈에 보는 듯했다. 그의 삶이 힘들고 가난했지만, 가난에 대해 비참하다거나 원망하거나 불행하다는 생각보단, 가난함으로서 누릴 수 있는 행복에 대해 다시금 생각을 할 수 있는 소박한 마음을 가질 수 있게 만들었다.

느즈막히 마흔이 다되어서야 결혼을 했지만, 부부에게 아이가 없는 현실이 시인에게는 가슴에 걸린 듯했다. 그즈음에 쓴 시들 (특히, 아이를 주제로 한 시에서)을 보면 천상병 시인에게도 아이가 있었으면 하는 바램이 철철 묻어나는 듯한다.

시 한편을 보자.

꿈

잠을 자면

꿈을 꿀 때도 있고

안 꿀 때도 있다

꿈을 꾸는 날이면

그 꿈 속에 빠져들고

나는 행복해진다

꿈은 여러 가지다

매일밤같이

꿈은 한사코 다양하다

늙은 나는

아이도 없는 나는

애오라지 꿈에 살고 있다.

아이가 없었기에 아이 같은 마음으로 세상을 바라볼 수 있었던 건 아닐까....

[천상병 전집-시]속에는 외로움, 가난, 행복 등이 표현이 되면서 그의 순수한 마음을 조금이나마 엿볼 수 있었다.

인사동을 가면 ‘귀천’이라는 카페가 있다고 한다. 인사동을 몇 번 가본적은 있지만, 눈여겨보지 않았던 탓인지 가보질 못했다. 故천상병님의 아내가 운영하고 있다는 카페에 언제 한 번 들러, 차 한 잔과 함께 그의 시를 다시 음미해보리라...

  

내마음의 여행을 하며....

내 마음의 여행 1 : 그리움 - KBS 1TV 영상포엠
KBS 1TV 영상포엠 제작팀 지음 / 티앤디플러스 / 2009년 2월

개인적으로 마음의 안정이 필요할 땐 책을 꺼내어 읽거나, 시간적인 여유가 된다면 여행을 떠난다. 가끔 여행 아닌 여행을 떠나는 경우가 나에게는 종종 있는 일이다. 그리고 여행을 떠날 땐 항상 필수적으로 책 몇 권씩은 가져가곤 한다.

이번에도 1박 2일 일정으로 여행 아닌 여행을 가면서 함께 동행하게 된 책이 있다. 다름 아닌  kbs 영상포엠 제작팀이 내놓은 [내 마음의 여행]이란 책이다. 아직 TV로는 시청을 해보진 않았지만, 책으로 만날 수 있어 더 반가운 책인 것 같다.

그리고 무엇보다 이 책을 선택한 이유는 여행지에서 읽는 책이 집에서 읽는 책보다 더 인상적으로 다가오기 때문이다. 또한 나름 다른 이유를 들자면 책 제목에서 바로 느껴지듯 내 마음의 여행을 하고픈 생각에서였기 때문이다.

이 책은 번잡한 세상사를 잠시 잊기에 충분한 책이었고, 내 마음의 기분 좋은 호르몬을 생성하기에 충분한 책이 되었던 것 같다.  

특히, 반가운 지명들이 나열되어 너무나도 즐겁게 읽을 수 있었던 책이 되었던 것 같다.  예전 백담사를 가기위해 원통을 들러게 되었는데, 짧은 소개된 사진 속 원통버스터미널을 보니 그때의 기분이 되살아나는 듯 했다.

또한, 영남의 알프스 밀양은 고향이기에 더 반가운 마음이 앞섰다. 가을 억새밭 풍경은 잊혀질 수 없는 풍경이었는데, 여기서 소개를 해놓으니 또한 반갑지 아니한가... 그리고, 고향이었지만, 미처 가보지 못한 곳들까지 책으로 만나니 더 즐거운 여행을 하는 듯했다.

산자락에 머문 세월 구름조차 넉넉한 전남 지리산, 경북 청송의 안무가 그윽한 주산지, 그리움이 깃든 곳 경남 통영의 많은 섬들(개인적으론 욕지도에 다시 한 번 더 가보고 싶어진다.), 강이 흐르고 낭만이 흐르는 경기 여주, 0번 버스를 따라간 가야산.

정말 가보고 싶은 곳 천지다. 이렇듯 사진과 함께 정겨운 글들을 접하니 내 마음이 함께 여행을 떠난 듯한 착각을 일으킬 정도였다.

멋진 한 폭의 그림과도 같은 사진들과 함께한 [내마음의 여행]은 다시금 추억을 되살리는 것 같다.

수돗물이 있지만

아직도 고기를 씻기엔 갯물만한 것이 없다.

너무 힘들어 그만둘까 하다가도

더운 바람만 불면 습관처럼 몸이 먼저 움직인다는 아낙네.

소금으로 간을 한 생선을

햇살 아래 널고 거두기를 반복하면 고기맛이 좋아진단다.

적당히 간이 벤 고기처럼

상처와 눈물로 젖어 본 사람만이

삶이라는 파도 앞에 단단해지리라.

그리하여 슬픔의 뒷면은 기쁨이고

상처의 뒷면엔 치유가 있다는 인생의 양면도 깨닫게 되리라.

- p.195 -

바보가 바보들에게

바보가 바보들에게 - 우리시대의 성자 김수환 추기경, 우리 영혼에 깊은 울림을 주는 잠언들 ㅣ 김수환 추기경 잠언집 1
알퐁소(장혜민) 옮김, 김수환 글 / 산호와진주 / 2009년 3월

표지 속 그림에서 아이처럼 순수하고 밝은 미소로 환하게 웃음을 짓고 있는 김수환 추기경님. 이제 그 웃음을 뒤로 한 채 추기경님은 2009년 2월 16일 우리의 곁을 떠나고 말았다. 하지만, 그는 우리에게 많은 것을 남기고 가셨다.

그는 겸손의 미덕과 아낌없이 주는 사랑, 그리고 평화와 정의가 넘치는 사회가 되도록 만들어 주신 분이었다.

故 김수환 추기경의 추모행렬을 보며, 놀라움을 감출 수 없었다. 끝을 알 수 없는 추모행렬이었고 고인의 모습을 한 번이라도 보기위해 전국 방방곡곡에서 올라와 애도의 마음을 표현하는 그들을 지켜보면서 김수환 추기경이야 말로 이시대의 진정한 위인이 아니었나 하는 생각이 들었다. 또한 많은 사람들에게 귀감이 되셨던 분이셨기에 고인을 잃은 안타까움은 배가 되었다.

한국의 첫 추기경으로서 그리고 추기경으로 서임될 당시 47세로 전 세계 추기경 134명중 최연소 추기경으로 서임이 되셨다.  그는 보다 많은 사랑을 주셨고 종교라는 관념의 굴레를 떠나 이 땅에 평화와 사랑을 전하는 전도자로서의 역할을 톡톡히 했다고 본다. 나 또한 종교가 카톨릭은 아니지만, 그가 전하는 말 한마디 한마디가 가슴속 깊이 새겨져 온다.

한국 사회의 정신적인 지도자이며, 사상가이자 실천가인 김수환 추기경은 ‘너희와 모든 이를 위하여’라는 자신의 사목표어처럼 ‘세상속의 교회’를 지향하면서 현대사의 중요한 고비마다 종교인의 양심으로 바른 길을 제시해왔다.

그는 평생을 나눔과 사랑의 사회활동을 통해 항상 살아있는 시대정신을 보여주었다. 청빈한 생활을 실천가로서 우리 시대의 위대한 성자로 기억될 수많은 가르침 중 우리 인간의 영혼에 깊은 울림을 주는 잠언들로만 엮어 놓은 이 책 [바보가 바보들에게]를 읽으면서 다시금 그분을 만나 뵙는 듯했다.

글을 읽으면서 한 문장 한 문장 소중하지 않은 글들이 없었다. 그중 특히 가슴에 와 닿는 글을 옮겨 적으며 다시 한 번 고인의 명복을 빌어본다

인생덕목 중 아홉 번 째인 사랑.

머리와 입으로 하는 사랑에는 향기가 없다

진정한 사랑은 이해, 관용, 포용, 동화, 자기를 낮춤이 선행된다.

“사랑이 머리에서 가슴으로 내려오는 데 칠십년 걸렸다.”

그리고 인생덕목 중 여덟 번 째인 이웃.

이웃과 절대로 등지지 말라

이웃은 나의 모습을 비추이 보는 큰 거울이다.

이웃이 나를 마주할 때, 외면하거나 미소를 보내지 않으면,

목욕하고 바르게 앉아 자신을 곰곰이 되돌아 봐야 한다.