나희덕 시인의 <파일명 서정시>

파일명 서정시 ㅣ 창비시선 426
나희덕 지음 / 창비 / 2018년 11월

배추의 마음     나희덕(羅喜德)  

배추에게도 마음이 있나 보다.

​씨앗 뿌리고 농약 없이 키우려니 

​하도 자라지 않아

​가을이 되어도 헛일일 것 같더니

​여름내 밭둑 지나며 잊지 않았던 말

​- 나는 너희로 하여 기쁠 것 같아. 

​- 잘 자라 기쁠 것 같아. 

​늦가을 배추 포기 묶어 주며 보니

​그래도 튼실하게 자라 속이 꽤 찼다.

​- 혹시 배추벌레 한 마리

​이 속에 갇혀 나오지 못하면 어떡하지? 

​꼭 동여매지도 못하는 사람 마음이나

​배추벌레에게 반 넘어 먹히고도

​속은 점점 순결한 잎으로 차오르는 

​배추의 마음이 뭐가 다를까? 

​배추 풀물이 사람 소매에도 들었나 보다. 

교과서에 실리기도 했던 배추의 마음 시로 알고 있던 나희덕 시인.

배추의 마음이라는 시에서처럼 생명을 소중히 여기며 아름다운 것들을 아름다운 말로 표현하는 시인이라고 생각해서 새로운 시집을 집어들었다.

 

파일명 서정시라니...

책을 종이로 읽지 않고 인터넷으로 읽는 사회에 맞춘 시집 이름인가?

하고 생각하며 읽어나갈 무렵

파일명 서정시

라는 시가 나왔다.

구동독 정보국이 시인 라이나 쿤쩨에 대해 수집한 자료집이라는 각주와 함께 눈앞에 펼쳐진 시.

그들은 <서정시>라는 파일 속에 그를 가두었다

서정시마저 불온한 것으로 믿으려 했기에

로 시작되는 시는 중간에 이런 구절이 이어진다.

그들이 두려워한 것은

 그가 사람의 마음을 열 수 있는 말을 가졌다는 것

이렇듯 시는 우리의 마음을 열어주고 생각하게 해준다.

글을 쓰라고 할 때에는 짧은 시가 쉽다며 시를 쓰면서도

읽으러고 할 때에는 시는 너무 어렵다며 손대지 않는 사람들.

나조차도 가지고 있는 시집이 몇권 안되어 부끄러워졌다.

그리고 나를 더욱 부끄럽게 하는 것은 2부에 있었다.

.

.

조재룡 문학평론가의 해설에서도 나온 말이지만

삶이 고통으로 점철될 때, 비극이 무람없이 현실의 문을 열고 재난처럼 수시로 들이닥칠 때, 비극이 소통과 대화의 가능성을 상실한 채 사방에 묵시록처럼 퍼져나갈 때,

시는 거친 언어, 거친 산문과 같은 형식을 과감히 끌어안는다.

언제부터인가 나희덕의 시는 성찰과 돌봄의 맑고 고운 서정시가 아니라 점점 피를 흘리고 찢긴 상처로 위험과 재난의 목소라를 흘려보내는 싸이렌의 노래개 가까워졌다.

이는 지난 날 우리에게도 있어왔던 재난과 비극, 삶의 고통 때문이다.

들린 발꿈치로 살아가는 일본군 성노예 피해자,

난파된 교실에서 함께 침몰되는 고등학생들,

지진, 환경오염, 대학의 학과 통폐합에 

눈을 감지 않아야 한다.

그러나 '눈동자들은, 다 어디로 갔습니까' 라는 2부의 제목은

우리가 이러한 현실에 눈을 돌라고 있음을 알려준다.

이렇개 강렬한 메시지를 담은 2부 외에도 1,3,4부 역시 많은 의미를 담고 있다.

그리고 그런 의미를 각주에서 소개하는 다른 작품들로 깊이 이끌어나간다.

https://m.youtube.com/watch?v=7PLYoDgqIyI

마리나 아브라모비치의 퍼포먼스작품 Rhythm 0은 시와 함께 영상을 보고 나니 더욱 와닿았다.

꽤 많은 각주들은 독자들의 이런 경험을 위한 장치인걸까?

자꾸 생각하고 행동하게 만드는 시집이다

여행의 완성은 내 자리로 다시 돌아오는 것입니다.<킬리만자로에서, 안녕>

킬리만자로에서, 안녕 ㅣ 블루픽션 (비룡소 청소년 문학선) 18
이옥수 지음 / 비룡소 / 2018년 10월

사랑했지만 고등학생으로서 앞에 놓인 일이 너무 많아서 제대로 사랑해보지 못한 여자친구가 죽었다.

죽기 전 보낸 문자 두 통.

성민아, 잘 있어

성민아, 나 킬리만자로에 꼭 데려다줘.

사랑하던 수회가 죽기 전 남긴 미션. 킬리만자로에 데려다주는 것.

이 미션이 없었다면 수회가 생각나서 옥상에서 뛰어내렸거나 미쳐버렸을 지도 모른다고 하는 성민이는 결국 수회의 유골을 가지고 킬리만자로로 떠난다.

돌아오지 못할 여행을 떠난 수회

그런 수회를 계속 생각하던 성민

이 둘은 평범한 한국의 고등학생이다.

공부의 압박을 받으며 부모님의 말씀에 따르며 살아가고있다.

약간 다른 점이라면 수회는 아빠와 함께 살던 아프리카를 그리워한다는 것, 다양한 파충류들을 키운다는 것이고

성민이는 돈이면 다 된다고 생각하며 성적에 집착하는 어머니와 누나와 함께 산다는 것이다.

뒤표지를 통해 예측해봤을 때

수회의 유골을 가지고 킬리만자로로 간다는 것은 알겠는데

폴레폴레? 촌지나 애벌레는 뭘까?

목차를 보고서는 추측이 안되어 얼른 읽어보고싶었다.

그러나 바빠서 책을 손에 잡기 힘들었고 책 내용에 대한 상상은 더욱 커져만 갔다.

그것에는 알록달록한 표지도 한몫한 것 같다.

자유의 나라 아프리카를 보여주는 듯한 분홍, 노랑, 초록의 표지.

 

파라나, 키싱마이라이프, 어쩌자고 열일곱 등 청소년 소설을 많이 낸 이옥수 작가의 작품이다.

2008년에 시공사에서 나왔던 책인데 이번에 2018년에는 비룡소에서 출간되었다.

희망이 없다고? 살아보지도 않고 희망이 없다고? 너희들이 얼마나 살아봤는데! 

죽으면 안돼. 살아있는 사람들이 너무 아프잖아. 그러면 정말 안되는 거야
 

스탠리와 찰스와 대화하면서 수회를 투영하는 성민.

살아가야할 희망에 대해서 생각하게 된다.

그러면서도 돌아와서 재성이에게 쓴 편지에서 자신이 아닌 다른 사람의 처지를 진심으로 이해하려고 한다.

그렇게 여행을 계속하며 악몽에서 벗어나고

수회 이야기를 할 수 있게 된다.

그동안 겪어온 삶에서 짜여진 것과는 다른 생각을 할 수 있게 되고, 자신이 누려온 것에 대한 미안함, 감사함과 함께 두고 온 가족 생각도 하게 된다. 사실 성민이와 어머니가 엄청난 갈등을 겪은 상황은 아니기 때문에 갑자기 어머니 생각을 하며 감사함을 느끼는 것이 많이 이상하지는 않았지만 조금 뜬금없기는 했다.

어쨌든 이런 우여곡절 끝에 도착한 킬리만자로.

그러나 다친 발이 완전히 낫지 않은 성민이는 끝까지 올라가지는 못하고 주저앉게 된다. 그리고 그 주변에서 수회를 데려다 놓을 마지막 장소를 찾다가 깨닫는다.

아

니

다

내가 만일 너라면 진정 이런 것을 원했을까?

아니, 네가 만약 나라면,

이 미칠 것 같은 태양 아래 넌 나를 남겨두고 갈 수 있었겠니?

이 붉은 물이 흘러내리는 산허리에 나를 눕혀놓고 갈 수 있었겠니? p217

성민이도 온몸이 덜덜 떨렸지만 읽는 나도 소름이었다.

킬리만자로행은,

앞만 보고 달려가는 성민이를 위한 수회의 마지막 선물이었던 것일까?

산 아래를 향해 천천히 발걸음을 옮기는 장면으로 끝나는 열린결말이라서 그런지 더욱 여운이 남는 작품이었다.

*출판사에서 제공한 책을 읽고 작성한 글입니다.

리더가 <논어를 읽으면 사람이 보인다>

논어를 읽으면 사람이 보인다 - 이한우의 지인지감 知人之鑑
이한우 지음 / 해냄 / 2018년 10월

리더의 입장에서 사람을 파악하려할 때 참고할 수 있는 책으로 논어를 추천하는 책

<논어를 읽으면 사람이 보인다>

논어를 논하는 책은 많고 다양한 주석도 많지만

사람을 적재적소에 배치하는 데에 논어의 도움을 받을 수 있게 연결한 책은 처음인 것 같다.

물론 논어에 통달하면 자신의 삶에서 필요한 곳에 적절하게 쓰겠지만 나는 그 정도 경지에 이르지는 않았으니까 이렇게 논어를 활용한 다양한 분야의 책을 읽어보며 다양한 분야를 하나로 합쳐 논어의 의의를 되새겨본다.

여러 인문서를 하나로 합친듯한 이 책은 저자의 다른 책을 보면 이해가 된다.

사서삼경과 그 외 다양한 책에 통달한 모습은 왜 논어를 말하는 이 책에서 중국 역사와 우리의 역사, 그리고 그 속의 다양한 책들이 나오는 지 알 수 있게 한다.

그래서 책 한권을 읽는 중인데도 여러권을 읽는 기분이 든다.

그리고 논어를 한글 풀이된 책으로 읽는 기분이 들면서도 가끔씩 나오는 이 한자들에 얼마 전 읽었던 논어 책의 내용이 새록새록 떠올랐다.

.

목차를 보면 리더를 위한 책이라는 것이 확연하게 드러난다

1장인 다스리는 자, 언제나 살피고 주의하라

는 '다스리는 자'라고 하며 리더에게 어떤 자세가 필요하고 어떤 사람을 경계해여하는지 알려준다.

2징인 인재보는 눈을 밝히다

는 인재를 알아보는 능력 위주로 설명을 하여 각 집단의 리더들에게 필요한 능력은 이것이다. 라는 것을 다양하게 예시 중심으로 설명한다.

3장인 천하의 흥망을 가르다

는 리더가 인재를 보지 않으면 어떤 일이 벌어지는 지, 역시 사례위주로 설명을 한다.

4장인 섬기는 자의 옳은 자세

는 얼핏 보면 리더의 몫이 아닌 것 같지만

섬김의 리더십이 떠올랐던 지금, 이 장 역시 리더에 대한 것임을 생각하면

이대로도 좋은 책이라는 것을 알 수 있다 

 

알쓸신잡 장동선 박사의 <뇌는 춤추고 싶다>

왜 우리는 춤을 추는 사람을 보면 멋있다고 생각할까?

왜 어린아이는 춤을 배우지 않고도 음익을 들으면 몸을 들썩일까?

왜 처음 보는 사람도 같이 춤을 추면 친밀하게 느껴질까?


춤을 평소에 추지 않는 사람이라도

이런 궁금증은 가져본 적이 있을 것이다.

이 책은 그러한 궁금증을 뇌 이야기와 함께 풀어준다





 

두피마사지기와 함께 온 <뇌는 춤추고 싶다>

두피마사지기는 온라인 서점에서 선착순으로 주는 굿즈라는데

말로만 들어보던 두피마사지기를 실제로 사용해보니 기묘한 기분이다.

머리를 감을 때조차 별로 신경 안쓰는 두피....

두피마사지와 뇌 기능과의 관련성은 모르겠으나

평소에 마사지 하지 않던 곳을 마사지해주니 새로운 느낌과 기분이 들어 이런게 뇌에 좋은 것인가 싶다.

찾아보니 전동 두피마사지기는 탈모예방에 좋고 혈액순환이나 머리를 맑게 하는데에도 도움이 된다고 하니 이것도 열심히 쓰먄 그런 효과를 얻을 수 있지 않을까 싶다.



마치 착시그림같은 특이한 표지그림이 굿즈에도 그려지고

이 두피마사지기 진짜 좋뇌!

라고 쓰여있어서 정말 잘 만든 사은품이라는 생각이 들었다.




신기했던 굿즈 이야기는 여기서 마치고

책 이야기를 해보자면

이 책은 사회 신경과학 학술대회에서 만난 두 사람이 8일동안 나눈 학술토론과 춤을 엮어낸 결과물이다. 줄리아.F.크리스텐슨은 발레리나 출신으로 춤을 사랑했지만 사고로 춤을 못추게 된 이후 뇌과학자가 되었고, 장동선은 알쓸신잡에서 봤던 뇌과학자이다.

이 두 사람이 춤의 특성을 뇌에서의 효과에 초점을 두어 다양한 춤을 소개하고 그 효능을 설명하며 독자들을 춤의 세계로 이끌어나간다.

춤에도 혼자 추는 춤, 둘이서 추는 춤, 단체로 추는 춤이 있고

건강을 위해 추는 춤, 마음을 위한 춤이 있다.

모든 연령에서도 춤을 출 수 있고 어떤 상황에서도 춤을 출 수 있다.

이렇게 춤과는 거리가 먼 나같은 독자도 춤을 한번 춰볼까? 라는 생각이 들게 할때 쯤 나에게 어울리는 춤 테스트로 이 책을 마무리 한다.

이 다음은 직접 춤을 춰보라는 뜻이겠지?




춤을 설명하는 줄글에서 부족한 것들은 

사람의 행동을 빠르게 스케치한 가는 선의 삽화들로 보완이 되었는데

이는 마지막 부분인 내게 맞는 춤 찾아보기를 할 때에 빛을 발한다.

각 춤 별로 특징적인 요소들을 잡아 그린 삽화는

춤의 종류 뿐만 아니라 책 속에서 나오는 다양한 춤들을 이해하는데에도 도움이 된다. 책 내에 다양한 춤과 그와 관련된 영화나 작품들이 나오기 때문에 이부분을 먼저 읽고 책을 읽는 것도 좋겠다.



일단 얼마 전 시도해본 발레는 나와 안맞는 것 같으니

다른 종류에 도전해봐야겠다

순서대로 하나씩 시도해보는 것도 괜찮을 것 같다.

춤의 일상화가 목표니까!




 


*출판사로부터 제공받은 상품에 대해 작성한 글입니다.

#뇌는춤추고싶다 #장동선

미술에 대한 생각을 정리하게 해주는 <똑같은 빨강은 없다>

똑같은 빨강은 없다 - 교과서에 다 담지 못한 미술 이야기 ㅣ 창비청소년문고 32
김경서 지음 / 창비 / 2018년 10월

미술에 대한 다양한 생각을
선생님과 학생이 대화하는 형식으로 풀어낸 책.
여행을 다니면서 여러 작품을 보게 되어 미술에 관심을 가지게 되었지만
미술관련 책을 찾으면 미술사만 나와서 재미가 없는 것이 아쉬웠다.
그러나 이 책은 학생과의 대화이기에 수준도 어렵지 않고 재미도 있다.
또한 미술작품을 보면서 들었던 생각이나 질문들을 보라학생이 물어봐줘서 궁금했던 것들이 해결되기도 했다.




예술이란 어떤 조건을 갖추어야 할까?
미술작품에서의 독자의 역할은 무엇일까?
작품에 작가의 정치적인 생각을 넣어도 될까?
작품을 읽는다는 것은 어떤 것일까?

등 다양한 의문이 해소되어 좋았다.

더불어 책 속 선생님의 개인적인 생각이라고 했지만
공포영화의 귀신들이 파란색인 이유는 빨강의 보색이라서 죽은 사람의 잔상이 남을 때 파란색으로 남아서 그런게 아닌가 싶다고 한 말은 꽤나 설득력있어서 그동안 귀신에 대해 가지고 있었던 무서움이나 두려움이 조금 덜 해진 기분이었다.

그리고 앞서 말했던 
작품을 읽는 다는 것.
내가 그동안 여행지에서 미술관이나 박물관에 갈 때 궁금했던 것들이다.
어떤 말을 하고자 하는지 몰라서 미술책을 읽으려하다가 재미없어서 안읽게 됐는데
역시나 배경지식이 필요하다는 것을 느끼게 해줬다.
미술사책, 세계사책을 더 열심히 읽어야겠다.




이렇게 생각할 거리가 많으면서도
청소년의 시각에서 바라볼 수 있게 하고
청소년의 수준에서 충분히 이해할 수 있게 해서
쭉쭉 읽어나가다가 평소에 자신이 가지고 있던 의문에 대해 다룬 부분에서 잠시 멈춰 함께 생각을 해나가는 식으로 읽으면 좋을 것 같다.
그리고 이러한 의문은 작품들을 보다가, 삶을 살아가다가  새롭게 생기고 없어지기 마련이니 항상 옆에 두고 미술에 대해 알고싶을 때 언제든 꺼내 읽으면 될 것 같다.