한때는 신성했지만, 또 한때는 이교도의 땅이였던이 도시의 현실말이야, 테오크리토스,플로티누스, 70인 역 성서 사이로 수많은 인종들이 이곳을 차지하곤 했지. 콥트인이나 그리스인, 유대인, 이슬람인, 터키인,아르메니아인들 같은………. 내 말이 틀렸나? 이 도시는 시간 자체가 장소에 중첩되면서 이루어지고 있어. 마치 사람의 얼굴 위에인생이 쌓였다가 지워지면서 더해진 주름이 웃음으로 인한 것인지, 눈물로 인한 것인지 구분할 수없게 되는 것처럼 말이야. 인생이라는 모래밭에 경험이 배설한 지렁이 똥이랄까.………..) - P225
우리에게 생존이라는 문제는 전혀 다른 상황이야. 심장 모양의 이 경작지에서 어떻게 시간을 보내야 하는 걸까.정말 비슷한것 같지? 난 그저 그 상황을 표현하려고 한 거야.흔히 약한 사람들이 하는 것처럼 시간을 억지로 보내면서 자해와 낙심만 불러일으키지 말고, 우리 자신의 필요에 따라 시간을 조율하고 이용해야 해. 퍼스워든은 이렇게 말하곤 했지. "신은 우리 예술가들에게 결단력과 재치를 주셨다. "나 역시 진심으로 아멘을 외치곤 해. - P300
나는 그때 이해할 수 있었어요. 우리는 멋진 여행을 함께하고있지만 결국 각자의 궤도를 그리는 고독한 금속덩어리에지나지 않았다는 사실을요. 멀리서 보면, 그것은 유성처럼 아름답게 보이지만 실제로 우리는 각자 그 틀 안에 갇힌 채 그어디로도 갈 수 없는 죄수 같은 존재에 불과하다는 거죠. 두개의 위성이 그리는 궤도가 우연히 겹칠 때 우리는 이렇게 얼굴을 마주 볼 수 있고 어쩌면 마음을 풀어 합칠 수도 있겠죠.하지만 그건 잠깐의 일이고 다음 순간에는 다시 절대적인 고독 속에 있게 되는 거예요. 언젠가 완전히 타버려 제로가 될때까지 말이에요." - P197
나의 일부분과 같은 사랑하는 자의 소멸(죽음또한 이별)한 후의 이야기속 주인공의 감정과 행동말투까지 세세하게 미세한 세포까지 울린다. 소멸에 대한 어두운 감정보다는 잔잔하게 빛을 더해 어두운색은 탈색되어가는 과정속은 동화되어부드러운 카타르시스를 느끼게 해준다.죽음과 이별은 다시볼 수 없는 세상밖으로 나가버린 사람.살아있는 이의 기억으론 존재 하지만 늘 현실이 부재중이기에 허하다비워진 곳(소멸된곳)을 또 다른 삶으로 채워지는 과정속은 실타래같이 엮여진 삶의 사유는 희망으로 구멍난 곳에 덧입혀 온기를 채워준다/어쩌면 그날, 그시간, 그속에서, ‘삶‘이 ‘죽음‘에 뛰어든것이 아니라‘삶‘이 ‘삶‘에 뛰어든것이 아니였을까. 266p/
만일 우리가 충분히 주의를 기울이고충분히 사랑하며충분히 인내한다면우리를 깜짝 놀라게 하는 경험의 중심 어딘가에는질서와 통일이 있을것이다. 그런 순간이 과연 올까? - P275