[100자평] 천년의 금서

천년의 금서
김진명 지음 / 새움 / 2009년 5월

엇! 매번 글자크게해서 2권이상으로 만들더니 이젠 한권짜리네. 기대된다. 김진명

[100자평] 갈릴레오

갈릴레오 - 교회의 적, 과학의 순교자
마이클 화이트 지음, 김명남 옮김 / 사이언스북스 / 2009년 4월

두깨가 장난 아니다. 갈릴레오의 비밀을 파헤칠 생각에 두근거린다.

열정과 도전의 삶. 박지성

멈추지 않는 도전 박지성
박지성 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2006년 2월

 누군가 박지성을 일컬어 ‘모기 같다’고 했다. 언제 어디서나 어김없이 나타나 상대편 선수를 끈질기게 괴롭힌다고 해서 전투모기 박지성이라고 불러주고 싶다.


박지성 선수가 부상에서 회복해 맨유로 복귀하는 날 이 책을 구입했다. 깜빡 잊고 있다가 얼마 전 방영한 박지성 선수의 다큐를 보고서야 늦은 밤에 책을 펼쳐들고 읽었다.
 
다큐 중에서 박지성 선수의 아버지가 눈물을 흘리는 장면이 자꾸 마음에 걸렸다.  이렇게 자랑스러운 아들을 뒀는데 무슨 이유로 마음속에 아쉬움과 미안함이 있어 눈물을 흘렸는지 궁금했다. 

 


언제나 박지성을 위해 애쓰며 그의 뒷바라지를 위해 모든 걸 쏟아 부은 아버지의 눈물은 넉넉지 않은 형편의 어린 시절과 힘겨운 싸움을 했을 때 많은 도움을 주지 못해 미안해하는 마음의 눈물이었다. 


 “돌아보면 아빠가 남몰래 가슴을 쳤던 일들이 많구나. 형편이 안 돼 좋은 축구화 한번 사주지 못했던 일부터 고등학교 졸업 때까지 그 흔한 청바지 하나 입히지 못하고 운동복 바람으로 외출하게 했던 일까지 아픈 기억으로 남아있다.”    - 책의 서문 아버지의 편지 중에서.

 

체구가 작아 경쟁에서 밀릴까봐 개구리까지 먹이게 했던 아버지, 운동장에서 쓰러져도 좋으니 축구만 시켜달라고 떼쓰던 어린 박지성을 끝까지 믿고 응원해 준 어머니.

지금의 박지성은 그런 두 분의 격려와 아낌없는 지원이 있었기에 언제나 든든한 마음으로 마음껏 능력을 펼칠 수 있었지 않을까 생각한다. 

 


 이 책에는 박지성의 어린 시절부터 프로무대 진출, 대표 팀 방출 1순위였던 그가 히딩크 감독의 칭찬과 믿음으로 최고의 능력을 펼칠 수 있었던 이야기, PSV아이트호벤시절 홈팀인 아이트호벤 팬들로부터 야유를 들으며 경기해야 했던 힘겨움속에서 히딩크 감독의 배려로 최고의 기량을 되찾기까지의 과정, 맨유 이적과 이적 후 그곳에서의 생활과 선수들과의 이야기에 대해 나와 있다. 


다큐속에서도 박지성의 위기와 맨유에서의 생활이 나와있지만 책 속에는 좀더 자세한 선수들과의 관계 그리고 외국 진출 선수들의 어려움과 갖추어야 할 부분들이 자세히 나와있다.  언제나 겸손한 모습을 보여주는 박지성선수. 조용함 속에서 경기장에 들어서면 그 열정을 다하는 모습은 언제 봐도 듬직하다. 멈추지 않는 도전이 멋진 사나이 박지성 선수의 노력과 열정이 느껴진 책이다.  

사투리가 묻어있는 김홍희의 사진이야기

나는 사진이다 - 김홍희의 사진 노트
김홍희 글.사진 / 다빈치 / 2005년 1월

나는 사진이다. 김홍희의 사진 노트

TV를 켜고 안테나를 이리저리 옮겨가며 겨우 최상의 화질을 맞춘다. 화면이 깨끗해 지는동안 TV속에서는 정겨운 부산 사투리가 들려온다. '누굴까? 구수한 사투리가 정겨운 이사람이...' '오늘은 어디로 떠나서 포근한 한국의 사투리를 세계에 퍼뜨리고 계신걸까? '

사진작가 김홍희의 볼리비아 방랑기. 죽음의 계곡을 돌고돌고 위험천만하게 갈 때도 김홍희의 표정은 담담했다. 그리고 무사히 그곳을 빠져나왔을 때 한마디 한다. "시껍했다" 정겨운 목소리와 털털함이 묻어나온 세계테마기행. 영상 속에 잠시 스치듯 나오는 김홍희의 작품들을 보면 사진 속의 색들이 살아있다는 느낌이 든다. 밝은 색은 더욱 밝고 세밀하고 어두운색은 그 밝음에 묻혀 분위기가 신기하게 느껴졌다.

세계테마기행을 보다 책장속에 오래도록 묵혀놓은 사진작가 김홍희의 사진노트 <나는 사진이다>를 꺼내 읽어봤다. 

 




"들숨과 날숨이 교차하는 경계는 무엇입니까?"

부처님께 김홍희가 묻고 싶다는 질문이다. '들숨이 삶이고 날숨이 죽음이라면 더이상 들이쉴 수도 숨을 멈출수도 없는 그것이 무엇인지' 궁금하단다. 그래서 사진가는 들숨과 날 숨 사이인 삶과 죽음의 교차 그 무중력에서 셔트를 누르는 것이라고 말한다.

 마치 총을 쏠 때 흔들림 없는 상황에서 쏘듯 사진가는 카메라라는 총을 쏘기 위해 숨과 숨의 경계에서 혼을 테우며 셔트를 누르는 것이리라.


* 김홍희가 말하는 사진가란?

첫째. 사진가는 '새로운 것에 대한 두려움이 없는 모험심과 호기심이 가득한 인간'이다.
둘째. 사진가는 '직관을 통해 본질의 의미를 카메라에 담아내는 능력'이 있는 사람이다.
셋째. 사진가는 '이성의 힘을 발휘해서 지극히 상식적이며 보편적인 커뮤니케이션의 통로를 형성'할 수 있어야 한다.

 

 "사진을 읽을 줄만 알면 사진 공부는 끝이다. 읽을 줄만 알면 쓰는것은 문제가 아니기 때문이다."

 

김홍희는 한 노 사진작가의 말을 통해 '사진을 읽는 다는 것은 그 사진의 의도를 가늠하는 일이고, 그 의도를 통해 작가와 교감할 수 있는 뜻일 것'이라고 해석했다. 포토에세이를 볼 때면 작가가 전달하는 메시지의 글과 사진이 묘하게 잘 어울려 가슴에 와 닿는 경험이 있다. 그럴때 우리는 사진을 통해 작가의 의도를 보다 쉽게 이해하고 작가와 함께 같은 것을 바라보며 생각하고 공감하는 것이리라.

로버트 카파의 <그때 카파의 손은 떨리고있었다>에서 전쟁의 실상을 파헤치기 위해 종군 사진기자로 참전해 불에 타는 전투기들을 찍고, 죽은 파일럿의 사진을 담을 때 그는 깊이 고뇌했다고 한다. '과연 이일이 옳은지, 저들의 죽음을 담아 보여주는 것이 정말 내가 해야 할 일인지.. ' 김홍희도 마지막부분에서 사진작가의 고뇌에 대해 고민하고 또 고민한 흔적을 남겼다.

 

"가장 사랑하는 딸이, '아빠는 남의 가난을 팔아 유명해진 사람이에요'라고 말했을 때 가장 가슴 아팠 다."                                                                                      - 사진작가 최민식

 
'사진은 사진을 위해 존재하는 것이 아니다. 사진은 사람을 위해 존재한다'는 말로 시작해 사진 작가의 신념에 대해 그리고 무엇이 옳은지 고민하는 말들을 남겼다. 일본에서 선로에 떨어진 사람을 구하다 사망한 고 이수현씨, 그리고 그의 곁에있다 함께 선로로 뛰어들었던 사진작가 세키네씨의 사례를 통해 이야기한다.


"눈앞에 한 사람이 죽어가고 있고 당신은 그를 구할 수 있다면 어떻게 할 것인가. 사진을 찍는 것이 더 많은 사람을 구하는 일이라는 신념을 가지고 있다는 명분으로 눈앞에 죽어가는 사람을 구하지 않고 셔터를 끊을 수 있겠는가?"
 

부모들의 싸움이 아이들싸움까지 번져 학교에서 이웃집 아이에게 몸과 마음까지 상처받은 볼리비아의 한 아이. 김홍희는 이 아이의 사진과 엄마와 함께한 사진을 찍어 인화해 액자로 선물해주었다. 수줍은듯 하면서도 호기심 어린 저 눈빛을 가진 아이의 사진을 통해 무엇을 느낄 수 있는가? 김홍희가 볼리비아에서 돌아올 때 수줍게 미소지으며 자신의 사진을 보며 좋아하던 아이의 얼굴이 떠오른다.

아이를 위해 한마디 격려라도 해 달라는 방송용 멘트를 요구하는 PD의 말에

"무슨 말로 한다꼬 위로가 될 끼고." 라고 했다고 한다. ( EBS 세계테마기행 <사진작가 김홍희의 볼리비아 방랑> 뒷이야기2 중에서) 방송에서 식사를 마치고 아이에게 "남자는... "이라며 구수한 사투리로 엄마도 잘 모셔야 하고 사내 대장부가 되어야 한다고 말하는 김홍희의 말은 아이에게 가슴 뭉클한 따스함으로 다가갔으리라.  

그리고 그가 선물해 준  한장의 사진은 훈훈한 정과 따스한 사랑을 전하는 커뮤니케이션의 도구가 되었을 것이다....  

 "그대에게 진정으로 부탁하고 싶다.
지금 당장 연필과 종이를 꺼내어 당신이 이 사진을 찍었다면
어떤 심정으로 찍었을 지 자신의 감정을 이입해서 써보라.
당신과 함께 사진을 공부하는 사람으로서 진심어린 부탁을 하겠다." 

 

생이빨을 뽑으며 독하게 살아온 한 남자의 이야기

3억 5천만 원의 전쟁
이종룡 지음, 곽성규 구술정리 / 호랑나비 / 2009년 3월

 "언제까지 그렇게 살 건가? 언제까지 도망치고 살 것인가? 우리에게는 더이상 도망갈 곳도 절망할 시간도 없다. 지금이 바로 절망과 한판승을 벌일 때다. 죽기아니면 까무러치기로!"

한 VJ프로에서 어떤 남자를 소개했다. 하루 7개가 넘는 아르바이트를 하며 잠도 2시간 이상 자지 않고 보일러실에서 쪼그리고 잠시 자고, 신호를 기다리는 시간에도 차에서 뛰쳐나가 종이를 주워 짐칸에 실는 남자, 신발은 닳고 차량 의자는 이미 닳아 구멍이 났으며 졸릴때면 차 지붕에 올라 고함을 지르며 독하게 살아야 했던 한 남자의 이야기를...





"지나간 어제를 후회한다고 해서 달라지는건 없다. 미래를 생각해봐야 괴로울 뿐이다. 길게 생각하지 말고 오늘 하루만 생각하자." p.17


이 책은 아르바이트만으로 3억이 넘는 돈을 벌었다고 자랑하는 책이 아니다. 아르바이트로 3억을 벌수 있는 노하우를 전수하는 책도 아니다.

썩지도 않은 생 송곳니를 펜치로 양쪽 모두를 뽑아 내며 그 고통에 부들부들 떨면서도 그렇게 이를 뽑은것은 자신의 의지를 다지기 위함이며 자신을 용서하는 길이라고 외쳐야 했던 한 남자의 이야기다.

 송곳니 하나는 빚으로 도망다니며 고생시켜야 했던 아들과 아내에 대한 지난 10년의 용서를 구함이고 다른 송곳니 하나는 남은 10년동안 빚을 갚고 인생을 허비하지 않을 것이라는 스스로의 다짐을 위함이라 했다.

와신상담을 이런 경우라 해야할까? 얼마나 자신의 신세를 한탄했고 괴로웠으면 생니를 뽑아서까지 자신의 의지를 다지고 확신시키고 싶었을까?

자기는 멍청하고 어리석어서 이를 뽑았다고 말하지만 3억이 넘는 빚을 지고 도망다니는 입장에서 정말 피를 삼키며 재기를 위한 다짐이자 약속을 한 것이다.
 
나약해져가는 나에게 핵폭탄급 주먹으로 한대 날려준 장면이다.


'잃어버린 신용을 아르바이트로 매꿨다.' '자기 자신과의 싸움이다.' '1분 1초의 치열함'  이 바로 그의 삶을 대표하는 말들이다.

어떤이에게는 10분 상담으로 몇백만원을 버는 사람도 있다. 그에게 10분은 빚을 갚을 돈을 버는 시간이며 아르바이트를 하며 지켜야 할 약속의 시간이며 하루의 피곤함을 잠시 풀어줄 잠깐의 잠을 보충할 수 있는 시간이다. 그에게 10분은 엄청나게 소중한 시간인 것이다.


책은 투박한 어투로 진행된다. 왜 자신이 이렇게 할수밖에 없었는지, 1분 1초를 아끼며 효과적으로 하루를보내며 돈을 벌 방법이 무엇인지 고민하고 사람을 대함에 있어 어떻게 해야했는지 나와있다. 이책을 읽고 나면 나 자신의 1분 1초를 어떻게 쓰고 있는지 반성하게된다. 그리고 내가 얼마나 사람을 무시하고 있는건 아닌지 고민하게된다.

 책을 덮고 차가운 새벽공기를 마시러 밖으로 나갔다. 이른 새벽부터 종이를 수거하러 오는 누군가의 발자국 소리도 들려오고 새벽 시장으로 나가는 앞집 부부의 발걸음 소리도 들려온다.

빚을 갚는 자신이 불쌍하다 생각하지 않고 오로지 현실에 충실했던 이종룡씨의 삶은 스스로를 돌아보며 삶과 시간의 소중함을 깨닫게 해 줄 것이다. 삶에 따끔한 일침을 가하고 싶다면 이책을 읽어볼 것을 권해본다.