우리 모두의 이야기

작은 땅의 야수들 - 2024 톨스토이 문학상 수상작
김주혜 지음, 박소현 옮김 / 다산책방 / 2022년 9월

나는 정말 너무 좋았다.
책을 처음 받아보고 두께에 아주 살짝 놀라긴 했지만
책의 두께가 전혀 문제가 되지 않았다.
처음부터 몰입이 잘 되었고
대하소설 특성상 분명히 지루하고 느려지는 전개에
속도가 떨어질 만도 한데 끝까지 지루함 따위 없이 읽어나갈 수 있다.

한국계 미국인이 작가가 쓴 책으로
영어로 책이 출판되었다는 사실이 믿기 어려웠다.
이렇게 한국적인 소설이
전세계에 뻗어 나가는 글이 될 수 있다니 왠지 가슴이 벅차다.
백범 김구 선생님들 도와 독립 운동을 펼치셨다는
작가의 외할아버지의 이야기를 어린 시절부터 듣고 자라,
이 글을 쓴 밑바탕이 된 것 같았다.


소설은 일제강점기부터 해방 이후의 모습까지 보여주지만
역사적 사건이나 실제의 이야기에 초점을 맞추기 보다는
그 시대적 상황 속에서 인간의 모습과 내면을
더 생생하게 전달한다.
격동의 시대에서 주인공들의 삶의 이야기는
슬픔도 분노도 있고 기쁨과 즐거움도 있다.
등장인물 모두가 너무나 생생하게 살아 움직이는 느낌이다.

눈 덮인 산에서 길을 잃은 일본 순사의 목숨을 구해준
사냥꾼의 일화에서부터 이야기가 시작되는데
그일로 일어나게 되는 미묘한 일들이 시간의 흐름을 타고
결국 우리 모두는 이어져 있다라는 생각이 든다.
사소한 선택이 불러오는 사건들이 돌고 돌아
현재를 이루고 미래를 만들어 가는 이야기.
사냥꾼에게 고마웠던 일본 순사가 증표로 남겨준 물건이
한때는 사냥꾼의 아들의 목숨을 구하게 되고
시간이 더 지나서는 그 물건으로 인해
또다른 오해가 발생하여 최악의 상황까지 몰고가는
아이러니한 삶의 모습에 황당하고 허탈하여 웃음이 났다.
마찬가지로 친일에 앞장서며 한평생 평탄한 삶을 누리던 김성수가
친구의 부탁으로 마지못해 태극기를 찍어냈던 일로 인해
목숨을 구하는 모습을 보고 또 한번 당혹스러웠다.

어떤 결과를 불러일으킬지 알고 하는 선택은 많지 않을 것이고
알고서 선택한다고 해도 당장 눈앞의 결과만으로는
모든 걸 판단할 수는 없는 일이다.
아마 그때의 시대 상황에서는 지금보다 더 허무하고
이해 못할 일들이 많았음이 이 소설속에서도 자명하게 드러난다.

그속에서도 빠질 수 없는 사랑과 우정, 가족의 정의를
다시금 되새겨보는 계기가 된다.
등장인물 모두가 결과적으로 봤을 때
최선의 선택을 하지 못한 것 같아 마음이 아팠다.
그때 그가 이랬더라면, 하고
자꾸 다른 선택지의 상상을 멈출 수가 없다.
물론 그렇기 때문에 인물들이 더 현실감 있게 다가온다.
우리 인생의 희로애락이 모두 담겨 있는 소설이다.
우리 모두의 삶은 모두 살아볼 만한 것이다.
시간이 모든 것을 잊게 해주고 사랑이 모든 것을 기억하게 해주기 때문에.

다산 출판사 책은 진짜 믿고 본다. 무조건 강추!

●78. 가장 놀라운 사건들은 아무도 눈치 챌 수 없이 작은 바늘 하나가 떨어지듯 시작하여 꼬리를 물고 연쇄한다.

●144. 과거의 가장 좋은 점은 그것을 이미 지나쳐 왔다는 것이다.

●152. 정호가 그 여자아이를 반히 쳐다보고 있는데, 그가 바구니에서 코스모스 한 송이를 집어 들더니 환하게 웃으며 정호의 얼굴을 향해 그 꽃을 던졌다. 얼굴 위에 부드러운 꽃잎이 떨어지는 순간, 정호는 저 아이가 자신에게 일부러 장난을 치고 있다는 생각에 공포와, 그리고 똑같은 이유로 환희에 빠져들었다. 그의 놀란 마음을 눈치챈 미꾸라지와 영구가 웃음을 터뜨리며 사정없이 놀려대는데도 정호는 그게 전혀 짜증스럽거나 거슬리지 않았다. 정확히 무엇인지는 그
자신도 아직 알지 못했으나, 어떤 경이로운 것에 대한 의식이 그의 가슴속 깊이 들어왔다.

●153. 삶이 꾸준한 전진의 과정이라 믿어 의심치 않는 태도는 젊음 특유의 요건이다.

●162. "내가 어른이 되면 이것보다 백배는 더 좋은 걸 너한테 갖다줄 거야." 정호가 옥희에게 강렬한 인상을 주었던 건 바로 그런 모습 때문이었는데, 그가 평생 벌 수 있을 만한 것보다 더 값진 것을 주겠다고 스스로 믿어 의심치 않는 그 당당한 자신감이 옥희의 눈에 들었던 것이다.옥희에 비하면 아무것도 가진 것이 없지만, 그럼에도 정호는 절대로 비굴해질 수 없을 것 같았다. 그는 결코 자신의 상황을 탓하거나 과거를 후회하지 않았다. 마치 텅 빈 그릇 같았으나, 오히려 그래서 더 좋았다. 씨처럼 떨어져 내린 곳에서 멀리 탈출하기는 힘들 테지만, 갇힌 존재가 되기를 스스로 거부했다는 그 단순한 이유만으로 정호는 충분히 행복할 거라고.

●172. 성수의 도덕적 해이함은 단이에게 일종의 여지를 주는 것이었지만 동시에 그의 매력을 떨어뜨리는 요인이기도 했다. 이와 반대로 명보의 청렴하고 정직한 태도는 다가갈 수 없는 거리감을 느끼게 했으며, 그래서 그를 더위 존경할 만한 인물로 보이게 했다.

●192. "글쎄, 최소한 그러면 우리 모두가 파괴되는 일은 없겠지. 이름뿐인 독립과 실질적인 번영 중에서 과연 어느 쪽이 더 중요하겠나? '독립'을 이룬디는 명목 아래 전 국민의 절반이 목숨을 잃고 만디면, 싸움의 근본적인 목적이 무너지는 꼴 아니겠어? 자네는 죽음 따위 신경 쓰지 않는 것처럼 초연하게 행동하지만, 우리가 이런 악전고투를 감행하는 것도 결국 살자고 하는 일이잖아. 안 그래?"

"맞아, 나는 죽는 것쯤은 상관없다고 생각해. 하지만 자네처럼 우리의 저항이 모두 헛되다고 보진 않아. 자네가 지금 우리에게 주는 도움은 진정 말로 다할 수 없는 감사의 마음으로 받고 있네. 하지만 나는, 그리고 나와 같은 생각을 하는 다른 사람들은....으니가 하는 운동의 목적은 그저 멸종을 피하려는 게 아니라 정의로운 일을 하는 거야. 무엇이 옳은지 그른지를 결정하는 것은 진정으로 논리의 영역 밖에 있어. 내 행동 방식을 이해해 주리라 기대하지는 않겠네. 나는 그저 내 영혼이 시키는 걸 한다고 말할 수밖에 없겠지."

●211. 옥희가 팔을 뻗어 정호의 손을 잡았다. 옥희의 손가락 끝이 닿는 순간 정호는 팔 전체에 별똥별이 튀는 느낌이었다. 정호는 옥희에게 말하고 싶었다. 내 머릿속에는 언제나 네가 있다고. 마치 집이라도 되는 양, 넌 아예 그곳에 눌러앉아 살 수도 있을 거라고.

●512. 아무도 믿지 말고, 불필요하게 고통받지도 마. 사람들이 하는 말 드니에 숨겨진 진실을 깨닫고, 언제나 살아남을 방법을 찾아

●513. 호랑이만큼은 정말이지 놓치고 싶지 않아. 일본에는 그처럼 사나운 맹수가 없거든. 영토로 따지면 우리가 훨씬 더 큰 나라인데도 말이야. 이 작은 땅에서 어떻게 그리도 거대한 야수들이 번성할 수 있었는지 신비로울 따름이야.

●603. 삶은 견딜 만한 것이다. 시간이 모든 것을 잊게 해주기 때문에. 그래도 삶은 살아볼 만한 것이다. 사랑이 모든 것을 기억하게 해주기 때문에.


#김주혜 #작은땅의야수들 #다산북스

바로가 달리기를 멈춘 까닭은..

바로의 여행
국지승 지음 / 창비 / 2022년 10월

그림책을 보는 나이는 정해져 있다고 생각하지 않는다.
이번에 읽은 짧은 그림책 역시 마찬가지다!
울림을 줄 수 있다면 어린이에게든 어른에게든
얼마든지 추천할 수 있는 책이 되겠다💚

쓰고 그린이는 국지승 님으로
[앗 따끔], [엄마 셋 도시락 셋], [아빠 셋 꽃다발 셋]등을 펴낸 그림책 작가님!
[바로의 여행]에는 그림책 작가 다영씨가 나오고
그녀가 그리고 쓰는 책의 주인공이 바로 '바로'이다.
책 속의 책이라는 점도 신선하고 색다르다.
그림속에서 바로는 항상 달리기 1등을 하던 달리기 왕이다.
그런데 어느날 갑자기 바로는 달리기를 멈추게 된다.
달리기를 멈추고 진정한 자기 자신을 찾아가는 바로의 여정을 그린 작품.

"왜 달려야 해요?!"
"모두가 달리잖아!"

심장이 잠시 쿵!했다.
달리기가 갑자기 싫어진 '바로', '바로'를 다독이며 이끌어주는 다영씨도
바로가 잘 되길 바라서 계속 재촉하고 끌어온 것일 텐데!
물론 서로가 서로를 위하지만, 결국 서로의 진정한 마음을 들여다보지 못한 것은 아닐까.
바로가 여행을 떠나며 찾은 진실은
모두가 가는 길이라고 해서
억지로 발맞춰 가야 할 일이 아니라
나의 길은 내 스스로, 내가 좋아하는 일을 찾아갈 수 있어야 할 것이다.
역시 속도보다도 더 중요한 것은 방향이겠지.

다영씨와 바로의 앞날을 응원한다.
바로의 시리즈가 나오길 조용히 바라본다 🖤

#국지승 #바로의여행 #창비 #창비출판사

일상속에서 그림 한 점

그림의 힘 2 (10주년 기념 김창열 특별판) - 최고의 나를 만드는 62장의 그림 습관 ㅣ 그림의 힘 시리즈 2
김선현 지음 / 세계사 / 2022년 10월

내세울 만큼 당당한 취미는 아니지만
그림 보는 걸 정말 좋아한다.
당당하지 않은 이유는 진짜로 그림에 대해 아는 게 없기 때문!
그럼에도 불구하고 미술관을 가거나
그림과 글이 함께 있는 책은 그냥 지나치질 못하는....
손길이, 발길이 저절로 간다. 일종의 습관이랄까?
미술 심리 치료의 국내 최고 권위자 김선현 교수님의
[그림의 힘2]는 전작 [그림의 힘]의 인기에 힘 입어 2권이 제작되었다고 한다.
1권에서는 돈과 시간 등의 테마가 나뉘어
그림을 감상하고 위안을 얻는 법을 소개했다면
이번 신작 [그림의 힘2]는 일상에 좀더 가까이 다가온 느낌이다.
스트레스와 피로감, 불안감을 극복하고 '최고의 나'를 이끌어 내는데 도움을 준다.
그림 설명은 전혀 어렵지 않고
누구나 떠올릴 수 있는 심상을 담담하게 이야기한다.
내가 느끼는 감정과 비슷할 때도 있고
아닐 때도 있지만 그림의 정답은 딱히 없다고 생각한다.

어렵다고 생각하면 한없이 어려워지는게 미술이지만
왠지 책을 읽는 동안에는 내 옆에서 한없이 가까운 친구 같은 느낌이 들었다.
이름만 들으면 누구나 다 알만한 작가의 작품들도 있었지만
정말 새롭고 낯선 작가들의 좋은 작품들이 많이
소개되어 있어서 지루할 새 없고 책장을 넘길 때마다 즐겁다.
한 권을 다 읽었지만 그래도 계속 손 닿는 곳에 두고
일상에서 피로감이나 스트레스가 몰려올 때
이젠 어디라도 툭툭 펼쳐서 그림속으로 들어가 몰입을 느끼고
감정을 해소할 수 있을 것 같아서 마음이 든든하다.
차 한 잔의 여유를 즐길 때나
와인 한 잔, 침대 머리 맡에서나
모두가 잠든 조용한 밤,
언제 어디라도 위로와 평안을 줄 수 있는 좋은 책이다.

🔖26. 성공을 원하는 모두에게는 주변을 신경 쓰지 않는 과감함이 필요한 순간이 반드시 있습니다. 이 그림이 시끄러운 주위 환경, 또는 내 안의 두려움과 불안을 차단하고, 지금 해야 할 것에 몰두하는 힘을 전해주길 바랍니다. -앙리 마티스<춤>

🔖72. 플라시보 효과를 발견한 것으로 유명한 프랑스의 약사이자 심리치료사인 에밀 쿠에는 우리 삶에 근본적인 변화를 일으키는 것은 굳은 의지가 아니라 긍정적인 상상이라고 했습니다. "나는 날마다 모든 면에서 점점 더 좋아지고 있다." 이 상상력이야말로 정말 실오라기 같은 기회가 찾아온 순간, 다른 사람 모두가 지나친 그 기회를 나만은 잡을 수 있게 만드는 힘입니다.

🔖255. '하고 싶은 일'을 위한 과정은 '해야 하는 일'의 연속입니다. 이 '해야 하는 일'에서 너무 스트레스를 받으면 거꾸로 하지 말아야 할 것에 대한 욕구가 생기는데, 우리는 이것을 일탈이라고 부릅니다. 우리는 어쩌면 이런 멋진 일탈을 꿈꾸는지도 모릅니다. 일상에 충실하지도 않았으면서 떠나고 싶다고 떠나는 것을 도망, 하고 싶은 대로만 하는 것을 방종이라고 부릅니다. 만족감을 주는 멋진 일탈은 일상생활에 최선을 다한 사람만의 것입니다.

#김선현 #그림의힘 #그림의힘2 #그림습관 #세계사출판사

모두가 반대할 때 찬성하려면!

모두가 반대하고 외면해도 나는 찬성! - 올바른 세상을 위한 연대 ㅣ 책내음 지식학교 2
이기규 지음, 방상호 그림 / 책내음 / 2022년 9월

제목부터 임팩트!!!
모두가 반대하고 있는데 나혼자 찬성하는 게 쉬운 일일까.
절대 그렇지 않다.
초등학생들이 함께 읽어보면 참 좋을 책.

초등학교 선생님이자 어린이 동화, 어린이 교양서까지
다양한 글을 쓰시는 이기규 님의 신작!
[모두가 옳다고 하면 옳은 걸까? 나는 반대!]의 후속편 같은 느낌이다.
많은 찬성 중에서도 올바른 찬성을 선택하기 위한 방벙을
알기 쉽게 표현해주셨고
왕따문제나 인종 차별 든다양한 실제 사례를 통한 이야기를 인용해서
적절한 이해를 도운 책이라 아이들도 흥미있게 읽을 수 있고
간간이 만화도 들어 있어서 더 좋다.

제대로 된 찬성을 하려면
다수에 의한 무조건적인 찬성이 아닌
사회 정의에 부합하는지, 인권은 지켜지는지, 우리의 환경에 피해가 가지 않는지
올바른 찬성의 기준부터 알고 있을 필요가 있겠다.
그 외에 세상을 바꿀 수 있는 제대로 된 찬성을 하는 방법으로
sns, 후원, 챌린지, 서명 운동 등 다양한 방법이 있다는 점까지
설명하며 마무리한다.
앉은 자리에서 금세 읽을 수 있는 가벼운 책이지만
내용만은 많은 생각을 하게 한다.
나 역시 나 편하자고 그저 다수를 따르는 선택만 하며
쉽게 찬성하며 살지는 않았는지 되돌아보게 된다.
나 하나의 힘은 미약하겠지만 하나가 여럿이 모여
큰 힘이 되고 사회가 바뀌어 가는 것일 테니까.

p.16 이렇게 누군가의 의견에 뜻을 같이하고, 행동을 같이하며, 함께 목소리를 내는 것을 '연대'라고 합니다. 찬성에는 어떤 생각이나 의견에 동의하는 것뿐만 아니라 어떤 문제를 해견하기 위해 함께 힘을 모으는 것도 포함됩니다. 올바른 목소리에 귀를 기울이고, 모두가 사람답게 살아가는 세상을 위해 힘을 모으는 '연대'는 '용기 있는 찬성'의 다른 이름입니다.

p.60 찬성한다는 것은 단순히 찬성과 반대를 선택하는 것에서 나아가 내가 찬성한 일을 위해 함께 책임지고 노력한다는 것까지 포함합니다.

#이기규 #모두가반대하고외면해도나는찬성 #책내음 #선한영향력

아무것도 되지 않을 용기

도시인의 월든 - 부족하고 아름답게 살아가는 태도에 대하여
박혜윤 지음 / 다산초당 / 2022년 9월

헨리 데이비드 소로의 [월든]을
읽으며 느끼며 생활하며 박혜윤 작가가 살아가는 삶의 방식을 이야기하는 책!
사회적인 기준에 맞는 삶을 벗어 던지고
정기적인 급여가 없이 시골에서 사는 삶을 8년째 이어가고 있다고.
그 이야기만 들어도 당장 떠오르는 의문점이 10가지는 된다.
어떻게 먹고 사시는지, 정말 생활은 되는지.
애초에 그런 궁금증을 가지고 있는 우리는 역시
자본주의의 일상적인 삶속에 너무 녹아들어 있는 것이 아닌가 하고 느껴진다.
작가는 절대 자기 자신의 삶을 예찬하거나
자신의 자연주의적인 삶을 강요하지 않는다.
소로의 구절 중 마음에 남는 구절을 인용하며
자신의 삶에 적용도 하지만
그대로 받아들이며 산다기 보다,
또 현재의 자신에 맞춰 변형하며 어디에도 속박되지 않는 삶을 산다.
말이 쉽다. 실천은 어렵다.
타자들은 작가의 삶을 대단한 용기라며 칭송하기도 하는데
그런 칭찬을 듣기만 하는 것도 작가는 왠지 부끄럽다고 한다.
정작 자기 자신은 정말 아무것도 아닌 채로
살아지고 있는 것이라며 겸손을 말한다.
아무것도 되지 않을 수 있는 용기!
그것도 진정한 용기다.
사회적인 성공의 기준에 맞추어 정작 자기 자신의 존재는
진정으로 찾지 못한 채 무의미하게 살아지는 건 아닐까?
사회적으로 인정받고 성공하는 삶을 추구하는 인생도 물론 아름답다.
하지만 어느 누구와도 비교되지 않는
진정한 나 자신의 존재가치를 찾는 노력을 게을리하지 않아야 겠다.
부디 나의 가치를 밖에서 찾으려고만 하지 않기를 🖤
개인적으로 너무나 좋았던, 많은 공감을 했던 책이다.

🔖8. 인생의 어떤 것은 모순이고, 어떤 것은 실패이고, 어떤 것은 성공인 것이 아니다. 그 모든 것이 삶이다. 남들이 평가하는 것과 삶은 별로 상관이 없다. 어디에서 어떤 모습으로 살든 우리는 각자의 이유로 선택하며 살아가고 있다. 똑같은 삶, 똑같은 순간은 단 하나도 없다. 깨어 있는 한 우리는 자꾸만 새로운 나를 발견하게 된다.

🔖46.가장 나쁜 건 무조건적인 믿음이다. 절대적으로 발효 빵을 먹어야 한다는 믿음, 혹은 절대 먹어서는 안 된다는 믿음은 나와 다른 남을 함부로 판단하게 하고, 내가 진짜로 무엇을 좋아하는지 음미할 기회를 잃게 만든다.

🔖76. 먼저, 꿈의 방향은 같을 수 있지만 성공의 모습은 모두에게 다르다. 그리고 그 다른 성공의 모습은 절대로 미리 알 수 없다. 해봐야지 안다. 두 번째는, 정해진 순서대로 가지 않아도 나만의 성을 만들 수 있다는 것이다.

🔖88. 나 역시 기회가 되면 사회적 의미가 있거나 돈 버는 일을 하지만 그런 기회를 반드시 찾아야 나의 존재가치를 지킬 수 있다고 생각지도 않는다.

🔖109. 활기차게 생산적으로 살아가는 것만이 삶이 아니니까. 무대공포증도 명성도, 아무것도 하지 않는 실패나 절망도, 어차피 한 번인 삶의 일부다. 사는 것에는 능숙해질 수 없다. 나는 아마추어로 살아간다.

🔖203. 월드 클래스 발레리나가 되지 않아도, 자기가 하고 싶은 일을 계속하는 것은 또 다른 마음의 자세와 계획이 필요하다는 이야기를 아이와 많이 나누었다. 우리 가족이 정기적 근로소득 없이 살기 시작한 지 8년이 넘었다. 처음에는 이런 식으로 발전이나 목표 없이 대강 살아가면서 이 방식을 지속할 수 있을지 확신할 수 없었다. 결국에는 돈을 더 벌거나 남들이 인정하는 일을 찾아서 발전하기 위해 최선을 다해야 하지 않을까, 하는 의심이 있었다. 지금도 그런 의심은 사라지지 않았다. 하지만 생각보다 꽤 오래, 멀쩡히 살아가고 있다. 사회적인 성장을 목표로 삼지 않는 것이 늘 한계까지 최선을 다하는 것보다 더 좋은 삶의 방식일까? 거기에 대한 답은 없다. 나는 다만 다양한 삶의 실험을 지켜보는 게 흥미로울 뿐이다.

#박혜윤 #도시인의월든 #월든#다산북스