감정도서관

감정도서관 - 사색하는 머무름, 머무르는 사색들
정강현 지음 / 인북 / 2023년 12월

마흔 중반에 들어선 작가의 인생을 통해 감정의 이름을 재정립 해보는 시간. 기자이며 작가인 정강현 님의 글은 처음 접했는데 일상의 여러 순간에 대한 사색들이 오롯하게 공감되고 또 때로는 너무도 낯설어서 놀란 순간들이 많았다.

밤을 헤매며 감정의 이름을 찾아 애쓰는 작가의 모습이 눈에 선하다. 그렇게 한 감정 한 감정을 꾹꾹 눌러 쓴 듯한 글들을 나는 이렇게나 편하게 앉아 섭취할 수 있다니! 가슴이 벅차다.

머뭇거리다, 자만하다, 꼿꼿하다, 가엽다, 애끊다... 물론 모두 아는 단어들이지만 이렇게 깊이 있게 생각해본 적이 있었나 돌이켜 본다. 단어를 경험하고 느끼고 사색까지 나아간 작가가 챕터의 주제인 각 단어마다 또 따로 소개해주는 여러 다른 소설과 시, 그림까지!! 얻은 게 넘친다고 느껴지는 책이었다. 마지막은 눈물을 쏟지 않을 수 없어서 여러 번 책을 덮고 한 챕터씩 아껴 읽었다. 어렵지 않게 읽히지만 아껴 읽고 수시로 되뇌고 싶은 글이다.

마흔이 되면서 전과 다른 감정에 빠져들 때가 많았다. 말로 설명하기 어려운 어떤 이름 모를 마음들. 자세히 들여다 보고 마음에 이름을 붙여 보는 시간이 꼭 필요하다는 생각을 하게 되는 요즘이다. 나도 내 마음을 잘 헤아리지 못할 때가 분명 많으니까. 한 단어로도 이렇게 풍성하고 충만한 이야기들이 만들어지는 것을 보며 좋은 글을 읽고 있다는 생각이 온전히 느껴지는 날들이었다. 내 머리맡에서 오래 버티고 있을 책이 될 것 같다.

▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎

🔖11. 프랑스 동요 <인생은 뭐예요(La vie c'est quoi)?>에는 이런 대목이 있다. 동요에서 딸이 묻는다. "아빠, 감정이란 게 뭐예요(C'est quoi l'èmotion)?" 아빠는 따뜻하지만 단호하게 답한다. "밝혀지는 영혼이란다(C'est l'âme qui s'allume)." 감정을, 그러니까 마음의 움직임을 세밀히 관찰할 때 감춰진 영혼의 모습이 밝혀질 수 있다는것.

🔖14. 저 숱한 책들은 어떤 영혼의 내전 기록들이다. 제 마음에서 벌어지는 영혼의 일들을 인간의 언어로 풀어내기 위해 치열하게 분투했던 흔적들이다.

🔖37. 유난히 사진 찍기에 열심을 내는 것도 그런 보수적인 시간관 탓인지도 모르겠다. 좋은 시간이란 금방 지나가게 마련이므로, 그런 순간이 찾아왔을 때 얼른 알마보고 붙잡아둬야 한다는 어떤 절박함. 시간을 영원히 붙잡아 둘 방법 같은 건 이 세상에 없다는 사실을 잘 알면서도, 그럴게라도 붙잡아 두지 않으면 영영 아름다운 순간을 잃어버릴 것 같아서, 나는 사짇기 셔터를 눌러가며 시간을 열심히 오려내곤 했다..

🔖41. 시간이란 생명의 다른 이름이다. 시간이 다 소진되면 생명도 그친다. 하루를 산다는 건 하루만큼 죽는다는 뜻이다. 우리의 일상은 실은 죽음의 한 절차인 셈이다. 하루를 사는 게 아니라 하루를 죽어간다고 생각하면, 시간을 기꺼이 공유하는 대상이란 그 자체로 궁극인 소중한 존재여야만 한다. 소중한 존재에게 내 생명과도 같은 시간을 충분히 내어줄 수 있다면, 어디로 흘러가건 그 시간은 아름답고 고귀한 것이 아닐까.

🔖94. 중요한 것은 비애를 박멸하는 것이 아니라, 비애와 더불어 살마가는 일일 것이다. 서로에게서 서로에게로 마음의 전류가 흐를 때, 비애조차 더불어 살아갈 수 있는 공감의 기적이 일어난다. 슬픔은 저절로 소멸되는 게 아니라, 곁에서 함께 울어줄 때 겨우 견뎌낼 수 있다.

🔖144. 끝내 좌절되고 무너지더라도 꿈이 꿈틀대지 않으면 삶은 동력을 잃어버린다. 설렌다는 건 살아있다는 강력한 신호음이다.

🔖258. 나는 저절로 굳어버린 여러 마음들에 대해 생각해 보곤 한다. 우리 사회가 여러 방면에서 충돌하는 것도 실은 그런 꼿꼿한 마음들이 부딪히는 일에 다름 아닐 것이다. 그러니 부디 서로 힐난하기에 앞서 저절로 굳어버린 마음들에 대해 연민부터 품는 게 마땅한 이치가 아닐까. 당신도 나도 어떤 내밀한 사적 경험 탓에 꼿꼿해져 버린 마음이 있을 테니까. 그렇게 우리는 모두 조금씩 고장 난 마음을 품고 살아가는 심약한 인간이니까.

🔖266. 추억이란 상실의 다른 이름이다. 찬란한 한때를 잃어버린 대가로 우리는 추억을 획득한다. 빛나고 눈부신 시간일수록 그 상실감은 커서 지난 일을 되돌아 보는 것은 고통스럽다. 나이를 먹어갈수록 추억이 더 아련해지는 것도 그래서일 것이다.

#정강현 #감정도서관 #인북

키 성장력

유전보다 더 강력한 힘 키성장력
이수경 지음 / 맛있는책방 / 2024년 1월

아이들의 키 이야기는 부모라면 그저 스쳐 지나갈 수 없는 중대한 문제다. 요새 아이들은 겉으로 보기에 성장이 빠르고, 성장이 빠른 아이들 옆의 작은 아이들은 한없이 더 작아보여 고민이 막심하기도 하다.

요새는 성조숙증 검사가 엄마들 사이에 필수로 자리잡아 호르몬 치료를 할 때 보험에 해당하는 나이가 지나기 전에 너도나도 검사를 해보는 추세다. 여자아이 만 8세 이전, 남자 아이 만 9세 이전에 검사하여 실제 나이와 골연령(뼈 나이)을 비교해보고 예상 키를 예측하고 호르몬 수치 이상이나 뼈 나이가 너무 빠를 경우 적절한 치료를 시작하게 된다. 뼈 나이가 실제 나이보다 느릴 경우 키가 클 시간이 많기 때문에 성조숙증의 위험도 없을 뿐더러 예상 키도 적당하게 나올 수 있다는 걸 나도 사실 첫 애 성조숙증 검사 때 확인할 수 있었다.

올해 초등학교 5학년을 앞두고 있는 첫 딸이 검사했을 당시 실제 나이가 8.9세(최저 연령이 작년에 1년씩 더 줄었다. 첫 애 검사 때만 해도 여자 아이 만 9세까지 해당)에 뼈 나이가 7세로 거의 2년 가까운 텀이 있어 다행스럽게도 성조숙증의 위험은 없고 예상 키도 172로 나와서 안심했던 기억이 있다. 그 검사는 지금 또래보다 무조건 크다고 해서 성인이 되어서도 더 크다는 보장이 없다는 걸 확인시켜 줬다.(딸래미는 현재 또래에 비해 크지 않은 평균보다 조금 작은 편이다.) 물론 당연하게도 발육이 남다른 상황이 성인까지 이어지는 경우도 있지만 대부분 빠른 성장은 그만큼 아이의 성장판을 빨리 닫히게 할 수 있다는 사실을 다시 한 번 깨닫기도 했다.

키는 정말 오로지 유전일까? 이 책에서는 속시원하고도 본질적인 해결책을 제시해준다. 고려대에서 운동생리학을 전공하고 박사 학위를 받은 후 17년째 키성장 전문가로 활동하고 있는 저자 이수경 님의 명작이다. 성장클리닉이나 성호르몬 주사 치료를 하기 전에 반드시 읽어보아야 할 책이다.

우리가 익히 알고 있는 키에 대한 잘못된 상식들. 어떤 한 가지만으로 무조건적인 키 성장은 없다는 점. "성장기"라는 최적의 시기 역시 끝나기 전에 관리를 해주어야 한다는 점을 기억해야 한다. 책에서 이야기하는 키에 영향을 줄 수 있는 많은 원인들 중에 가장 중요하다고 기억에 남는 건 식단과 운동. 요새는 못 먹어서 키가 못 크는 경우는 사실상 거의 없다. 영양 과잉으로 인한 비만, 잦은 스트레스, 부족한 운동 등에 나도 갑작스레 발등에 불 떨어진 느낌도 들었다. 학업이 중요해지는 나이가 될 수록 부족해지는 활동과 제대로 지켜지지 않는 식습관이 아이에게 안 좋은 영향이 될 게 너무나 뻔하지 않았나 싶다. 그리고 살이 키로 가는 건 어불성설이다. fat은 bone이 될 수 없다고!! ㅎㅎㅎ 급성장기에 흔히 일어나는 착시 효과일 뿐인 것인데 나부터도 통통한 살은 반드시 키로 가지 않을까 편하게 착각하고 있었던 것도 같다.

책을 읽는 동안 유전이라고 치우쳐 놓기 전에 할 수 있는 노력을 다 해보는 시간의 중요성을 상기하는 좋은 시간이었다. 여자 아이 만 16세, 남자 아이 만 18세까지는 포기하기엔 이르다고 한다. 아직 나에게도 우리 아이들에게도 많은 시간이 남아 있으니 오늘부터 책에서 배운 대로 실천✔️✔️

숄

숄 ㅣ 문지 스펙트럼
신시아 오직 지음, 오숙은 옮김 / 문학과지성사 / 2023년 11월

홀로코스트 문학의 필독서이자 이정표로 자리매김한 신시아 오직의 [숄]. 단편 [숄]과 [로사] 2가지가 실려 있고 모두 단편 소설에 주어지는 가장 권위있는 상인 오헨리 상을 수상했다고 한다.

처음 읽었을 때 강렬하고 서늘했다. 읽은 책들 중 손에 꼽을 만큼 얇은 두께이면서 어찌나 묵직하고, 말로 표현하기 힘들 감정들이 들어 있는지 연이어 두 번을 읽었다. 폭력적인 단어나 적나라한 묘사 없이도 홀로코스트의 비인간적인 모습과 잔인성을 여실히 보았다.

지옥에서 살아남은 로사는 여전히 그 지옥의 삶을 벗어나지 못한다. 로사의 조카 스텔라나 빨래방에서 만났던 퍼스키와 대조적인 모습에 가슴이 아렸다. 과거 속에서만 살 수는 없다고 미래를 향하자는 그들의 말을 로사는 이해할 수 없다. 로사에게 과거는 그저 꿈이고 미래는 농담이며 진행중인 삶은 히틀러, 그것 뿐이다. 학살의 트라우마를 어떻게 타인이 이해할 수 있을까.

지옥같은 참혹한 상황에서 전부였던 딸을 잃고 버텨내는 삶은 이미 그때 끝이났는지도 모른다. 도둑 맞은 삶. 책을 읽으면서 그때의 공기와 온도, 삭막한 분위기를 조금이나마 느껴볼 수 있지만 나는 여전히 로사를 완벽하게 이해하지 못한다. 스텔라나 퍼스키처럼 과거를 잊고 다가올 새 삶을 살아갈 수 있으면 좋겠다고 간절히 바라지만 그 마음 역시 나의 이기적인 바람일 수 있겠다는 생각이 든다. 삼십 년이 지나도 로사에겐 여전히 진행중인 비극인 것이다.

그저 로사처럼 영원히 끝나지 않을 비극을 안고 살아가야 하는 사람이.. 더이상 생겨나지 않기를 바란다.

▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎

🔖38. 과거 속에서 살 수는 없는 법이오.

🔖45. "삶이 없는 사람은," 로사가 대답했다. "자기가 살 수 있는 데서 사는 거죠. 가진 게 생각뿐이라면, 생각 속에서 사는 거고요."

#신시아오직 #숄 #문학과지성사 #문지스펙트럼

나를 채우는 일상 철학

나를 채우는 일상 철학 - 삶에 영감을 불어넣는 40가지 철학의 순간들
인생학교 지음, 정은주 옮김, 알랭 드 보통 기획 / 오렌지디 / 2023년 12월

#새해첫책 !!!

나이가 들어감에 따라 "철학"에 많은 관심이 간다. 깊고 심오하게 파고드는 정도는 아니지만 가끔 걱정이나 불안이 몰려올 때 큰 위안이 된다.

알랭 드 보통이 주축이 되어 만든 프로젝트 학교인 "인생 학교"에서 출간한 [나를 채우는 일상 철학]은 철학에 손쉽게 다가갈 수 있도록 도와준다. 서양부터 동양 철학까지 중요한 철학자와 철학 사상을 훑기 쉽게 한 장씩 간단히 소개한다. 글씨가 빼곡한 책을 펼치는 것부터 겁나는 사람들에게 안성맞춤이다. 대신 깊이있는 설명은 부족하긴 하다.

1장 자기 삶의 주인이 되는 법부터 시작해 2장 불안에 대처하는 법, 3장 관계에서 중심잡기, 4장 복잡한 세상을 이해하기 등 넓직한 주제 구성은 좋다. 좀더 자세히 알고 싶은 사상과 철학자는 추가적인 책들의 도움을 받아야겠지만 하나하나의 질문들과 그에 어울리는 사진들을 보는 재미 또한 무시할 순 없었다.

한 권의 사진집과 그에 따르는 철학적인 질문과 설명이 덧붙여진 책이라 해도 괜찮을 듯! 동양 철학에 더 치중된 듯한 책 내용에 나도 선불교나 도교에 대한 관심이 생기기도 했다. 속지도 고급스럽고 양장인데다 예쁜 디자인까지🖤 소장용으로도 좋다.

깊이 있는 철학을 원한다면 비추천이나, 두루두루 다양한 철학 사상에 입문하고 싶은 사람들에게는 추천한다.

▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎

🔖89. 중요한 것은 돌 그 자체가 아니었다. 그보다는 돌을 발견하는 감수성과 상상력, 매혹될 줄 아는 태도에 강조점이 놓였다. 우리는 이와 비슷하게 세심하고 관대한 시선을 지금껏 눈여겨보지 않던 주변으로 돌려볼 수 있다. 그러면 구름이나 비, 길가에 자라는 잡초, 특별히 잘나지는 못해도 다정한 친구가 기쁨과 위안을 주는 존재로 다가올 것이다.

🔖119. 숭고한 대상 앞에서 작아지는 느낌은 정신적 고양과 심오한 구원의 효과를 갖는다. 웅대한 전체 배열 속에서 우리는 우리의 존재가 완전히 무화되고 하찮아지는 느낌을 받으며, 그리하여 야망과 욕망의 무게로 인한 압박감을 덜게 된다. 숭고한 것은 우리 각자의 걱정이 다행히도 무의미해 보이는 시각을 선사해준다.

#알랭드보통 #인생학교 #나를채우는일상철학 #교양철학
#오렌지디

별 다섯 개 부탁드려요

별 다섯 개 부탁드려요! - 21세기 신인류, 플랫폼 노동자들의‘별점인생’이야기
유경현.유수진 지음 / 애플북스 / 2023년 11월

별점에 목숨이 달려 있는 플랫폼 노동자들의 뒷 이야기. 소비자로 누릴 수 있었던 편리한 세상은 어쩌면 누군가의 희생과 노력 덕분일 수도 있다. 누구나 자유롭게 원하는 만큼만 일하며 일한 만큼 벌 수 있는 구조는 언뜻 들으면 신세계 같기도 하다. 자율성! 그 뒷면에는 누구도 보호해 주지 않고 보장해 주지 않는 그늘이 많았다.

플랫폼 시장의 발전이 해를 거듭할 수록 빨라지고 거대 플랫폼 기업들이 우후죽순 생겨나는 동시에 플랫폼을 통해 노동하는 많은 사람들의 현실도 찬란할까? 정답은 아니었다. 플랫폼 기업들은 노동자를 직원으로 받아들이지 않고 앱을 사용하는 사용자로 간주하여 높은 수수료를 떼고, 사업이 성장할수록 일을 원하는 사람들이 몰려 들어 노동에 대한 금액 가치는 갈수록 낮아지는 것. 더 많이 일을 해도 수익은 제자리인 현실... 씁쓸했다.

물론 플랫폼의 활성화로 (우버, 펫시터, 도그워커, 가사도우미 등) 손쉽게 접할 수 있는 일들이 많아지게 된 건 확실하지만 무한 경쟁의 정글에서 노동자에 대한 보호는 어디에서도 이뤄지지 않는다. 말그대로 각자도생. 플랫폼 기업들이 수십억 달러를 벌어들이는 것에 대해 반대할 생각은 없지만 꼭 한 번 생각해볼 문제이긴 하다. 기업도 잘 살고 노동자도 잘 살며 소비자까지 함께 좋을 세상은 도무지 힘든 것일까?

일자리의 형태는 계속 변해갈 것이고 그에 대해 기업, 노동자, 소비자 모두가 책임감을 가지고 좋은 변화에 발맞추려는 노력이 필요하다. 법적인 제재도 꼭 필요할 것 같다. 잘 사용하면 기회의 장이 될 수 있는 플랫폼 일자리들, 그리고 피 말리는 정글이 된 상황의 플랫폼 노동자의 현실, 두 가지 상황이 잘 드러나 있어서 읽기에 더 좋았다.

쩝. 그나저나 노동자의 권리는 보장하는 게 마땅한 일인 게 맞기는 하나... 개인사업자로 등록되는 플랫폼 노동자들이나 자영업자들은 누가 보호해 주나... 복잡한 생각이 많이 들었다. 주 52시간 근무제, 유급 휴가, 산재 등 많은 보장제도들이 플랫폼 노동자들에게 적용되지 않는 씁쓸한 현실은... 사실 자영업자들에게도 마찬가지 아니여? 😳

▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎▪︎

🔖8. 사람들의 '언택트 라이프'를 원활하게 만들어 준 '재택근무', '원격 수업', '온라인 쇼핑'의 이면에는 더 많은 위험과 불안에 노출될 수밖에 없는 플랫폼 노동자들이 있다. 우리의 안전이 다른 누군가의 위험을 통해 보장되는 구조로 말이다.

🔖174. 플랫폼에서는 각자도생이 숙명이다 보니 한 건 한 건 일을 치열하게 찾아야 한다. 그러면서 모두를 경쟁자로 느껴야 하는 현실이 조금 슬프고 씁쓸하다. 같은 일하는 사람들이 동료가 아닌 경쟁자로 인식되는 순간, 불안과 압박감은 커질 수밖에 없다.

🔖192. 우버 기사는 우버 회사에 소속된 '노동자'가 아닌 우버가 개발한 기술을 사용하는 '소비자'로서 사용료를 28%씩이나 지불하는 것이다.

🔖196. 플랫폼이 만들어 놓은 무한 경쟁의 정글에서 소비자에게 더 좋은 서비스를 제공하기 위해 투자하는 주체는 기업이 아닌 플랫폼 노동자다. 기업이 내세운 '자율성'이라는 슬로건은 달콤하지만, 실상은 위험 요소와 경쟁 요소를 모두 개인에게 떠맡기는 격이다.

🔖201. 우버 기업의 광고처럼 차량과 핸드폰만 있으면 누구나 할 수 있는 일은 다시 말해 누구도 인정하지 않는 '커리어'와 같다는 말이다.

🔖207. 플랫폼 기업은 당연히 돈을 많이 벌만 해요. 아이디어를 내고 밑바닥에서 시작해 회사를 지금의 위치에 오르게 했으니까요. 하지만 우버와 리프트 같은 플랫폼 기업이 수십억 달러를 벌면서 기사들을 굶주리게 하고 노숙자 신세로 만드는 건 옳지 않아요.

#유경현 #유수진 #별다섯개부탁드려요 #애플북스