죽음은 순간이지만 삶은 과정이다

고요한 결심 - 내 삶의 언어로 존엄을 지키는 일에 대하여
이화열 지음 / 앤의서재 / 2025년 9월

출생은 자의가 아니어도 죽음은 스스로 선택할 수 있어야 한다. 질병으로 인해 지극한 고통에 내몰렸을 때 존엄하게 생을 마감할 권리가 더욱 필요하다고 생각해왔다. 그래서 조력사를 소재로 한 책, <11월 28일, 조력자살>과 <오늘이 내일이면 좋겠다>를 읽어보았는데, 이번에 같은 소재의 신간 <고요한 결심>을 읽었다. 이 책은 에세이스트 이화열씨의 일곱 번째 에세이로 시어머니의 조력사에 대한 내용이 주 소재이다. 이전에 읽은 두 책이 스위스까지 함께 하는 여정을 중계하듯 보여주었다면 이번 책은 결이 조금 달랐다.

작가의 시어머니 아를레트는 말기암 환자가 아니었다. 그녀는 노화에 따른 질병들이 자신의 존엄을 무너트린다고 생각했기 때문에 죽음을 선택했다. 딸이 스위스 업체에 신청을 했으며 아들과 며느리는 아를레트의 결정을 따를 수밖에 없었다. 작가는 시어머니가 살아있는 동안 그녀의 요청대로 목요일에 만나 샴페인을 같이 마셨다. 이 책은 아를레트의 스위스행 중계에 초점을 맞추지 않고 그녀와 함께 했던 시간들을 이야기한다. 작가는 죽음을 말할 때 삶을 생각해야 한다고 했다. 한국에서 친정어머니와 함께 한 시간들을 이 책에 같이 실은 이유다.

독자 입장에서 아를레트가 어떤 사람인지는 순전히 작가가 주는 정보에 의존할 수밖에 없다. 작가의 표현에 의하면, 사람 사이의 경계를 잘 지키는 방식으로 자신과 타인을 존중했다. 나는 아를레트가 좀 외로워보였다. 깔끔한 성격에 자존심도 강한 사람 같다. 그래서 자신의 생을 마무리하는 것도 직접 선택했다고 생각한다. 딸과 아들이 있지만 며느리와 교감이 더 잘되었던 게 아닌가 싶다. 목요일 샴페인 시간도 그러했고 그녀가 며느리에게 했던 말에는 다정함이 묻어 있었다. 아를레트는 며느리를 만난 것을 운이 좋았다고 했고, 작가는 그 말에 대해 이렇게 표현했다.

p.143

“운이 좋았어”라는 말은 사랑한다는 말보다 덜 부담스럽고, 고맙다는 말보다 더 깊고, 미안하다는 말보다 따뜻하다. 어쩌면 이별을 가장 덜 아프게 만드는, 배려의 말 같다.

마지막 목요일의 샴페인 시간이었다. 아를레트의 성정답게 사람들에게 부고장만 보내달라고 하자 작가는 아무 말하지 않았지만 이렇게 썼다.

“죽음을 선택하지만 슬픔에 자리를 빼앗기지 않는다.”

작가의 남편은 “자기 엄마가 죽는 걸 돕고 있다니….”라며 자조했지만 작가는 아를레트의 선택을 인정하며 작별 연습이라고 표현했다.

p.72

이 작별 연습은 괴롭고 고통스러운 시간이지만, 끝까지 서로 곁에 있다는 사실만으로도 위안이 된다. 적어도 우리에겐, 배웅할 시간이 있다.

작가가 친정어머니와 장례절차에 대해 이야기하는 꼭지에서는 친정어머니와 시어머니가 다른 듯해도 비슷해 보였다. 두 어른의 완강함은 단순한 고집이 아니라 자기 삶을 혼자 책임지겠다는 자존심이라는 것. 그리고 헤밍웨이의 말을 빌려 두 어머니를 이렇게 말했다.

p.209

헤밍웨이는 말했다. ‘인간이 죽을 때, 이치에 맞게 행동하려면 꽤 훌륭한 사람이어야 한다’고. 어쩌면, 나에게는 두 어머니 모두 그랬다.

꽤 훌륭하게 살기란 쉬운 일이 아니다. 우리는 사는 동안 죽음을 생각하지 않는다. 작가가 시어머니 유품과 집을 정리하는 과정을 보며 다시 한 번 느꼈다. 그만 사 모으고 하나씩 버려야 한다고. 작가가 딸에게 유물 더미를 남기지 않겠다고 선언하는 것에 격공했다. 딸이 걱정말라며, 어차피 그건 남은 사람들의 몫이라는 말에 작가는 웃었다지만 나는 웃을 수 없었다. 딸이 없기도 하거니와 유품이 아닌 쓰레기들이 될 물건들이 내 눈앞을 쉭쉭 지나갔기 때문이다.

이 책은 밑줄 그은 문장들이 많았다.

- 인생은 비교할 수도, 객관화할 수도 없다. 그저 스스로에게 묻는 것, ‘나는 지금 괜찮은가?’정도의 질문이면 충분하다.

- 어떤 맛은 기억을 압축파일처럼 풀어낸다.

- 사라진 것은 몸 안의 기억으로 살아남는다.

- 사랑을 어떻게 주고 받았는지에 따라 남겨지는 감정의 지형은 다르다.

- 진정한 ‘작별’은 죽음의 순간이 아니라 삶 속의 관계에서 시작된다.

- 죽음은 순간이지만, 삶은 과정이다.

  슬픈 건 고독한 죽음이 아니다.

  어쩌면 외로운 삶이다.

**위 리뷰는 네이버카페 컬처블룸의 소개로 출판사로부터 도서를 제공받아 작성했습니다**

그림책으로 책놀이를 해보아요~

그림책 책놀이 55 - 누리과정 & 초등 교과 연계
송현지 외 지음 / 경향BP / 2025년 9월

<그림책 책놀이 55>는 누리과정과 초등 1~2학년 교과와 연계된 그림책을 읽고 활동할 수 있는 55가지를 소개하고 있다. 학부모와 선생님들이 유용하게 활용할 수 있다. 55가지 활동을 다양하게 할 수 있는데 신체, 생각, 감정, 자연, 연대, 요리, 상상 이렇게 7가지 영역으로 구성해 놓았다.

책놀이란 책을 소재로 다양한 놀이 활동을 하는 것이다. 단순이 책을 읽는 데 그치지 않고 책의 내용을 바탕으로 창의적인 놀이를 함께 함으로써 아이가 책을 더욱 흥미롭고 깊이 있게 경험할 수 있도록 하는 활동이다. 책과 놀이의 결합은 아이들에게 언어, 인지, 정서, 사회성, 창의성을 동시에 길러주는 전인적 발달 활동이다.

책놀이의 목적은 책을 놀이로 즐기면서 독서에 대한 관심과 호기심을 키우며 문해력과 언어 능력을 향상 시킬 수 있다. 등장인물의 감정을 느끼고 표현하며 공감 능력과 정서적 안정감을 키운다. 책 속 이야기를 재구성하며 창의적 사고력을 기르고, 역할극이나 집단 활동을 통해 소통과 협력하는 법을 배운다.

그리하여 책 놀이로 아래 10가지 효과를 볼 수 있다.

연령별 그림책 고르는 방법과 스토리텔링 기술 7가지를 활용하면 좋다. 무엇보다 이 책의 가장 큰 장점은 활동지를 부록으로 첨부해 둔 것이다. 보통 독후 활동을 소개해 놓아도 활동지를 뜯어서 직접 써먹을 수 있는 책은 없는데 이 책에 있는 부록 활동지는 컬러 복사를 해서 계속 사용할 수 있다.

각 그림책으로 어떻게 책놀이를 할 수 있는지 몇 가지를 소개한다. 각 번호마다 두 페이지로 초간단 내용인데 좌측이 책 소개이고 우측이 놀이 방법 소개이다.

1번에 소개하고 있는 책은 <내일 또 싸우자>이다. 책 표지와 키워드를 맨 위에, 다음으로 책 소개를 한 후, ‘질문 톡톡’에 아이에게 할 수 있는 질문 다섯 개가 있다. 책을 읽어주기만 했지 북토킹이나 질문을 해보지 않은 학부모들에게 유용할 것이다. 마지막으로 ‘연계 도서’에는 싸움을 키워드로 하는 책 4권을 소개하고 있다. <내일 또 싸우자>가 도서관에 없을 경우 다른 책으로 대체할 수 있어서 좋다. 보통 소개하는 책이 도서관에 없을 경우 그 활동은 무용지물이 되고 마는데 이 책은 그럴 경우까지 대비해서 유사한 책을 소개하고 있다. 신경 쓴 것이 표가 난다.

도서관에서 21번 <너에게>라는 책과 연계도서 <날 안아줘>를 빌려서 읽어보았다. 둘 다 친구를 위로하는 따뜻한 느낌의 책이다. <너에게>로 하는 문해력 활동은 친구에게 위로하는 말을 쓰는 것이다. 확장 활동으로는 위로 상자 만들기, 따뜻 위로 쿠키 만들기, 칭찬말 릴레이 게임이 있다. 이 책에서 하는 활동을 힌트 삼아 충분히 다른 활동도 해볼 수 있다.

그동안 책을 읽어주기만 한 학부모에게 이 책을 강추한다. 어떤 활동을 해야할 지 막연했던 학부모들에게 구세주와 같은 역할을 할 책이다.

**위 리뷰는 네이버 카페 컬처블룸의 소개로 출판사로부터 도서를 제공받아 작성했습니다**

유림과 해수의 길 위에서

파사주
강성봉 지음 / 한겨레출판 / 2025년 9월

<카지노 베이비>로 한겨레문학상을 수상한 강성봉 작가의 두 번째 장편소설 <파사주>가 출간되었다. 2022년에 <카지노 베이비>를 인상 깊게 읽은 기억이 있어서 이번 소설 서평단에 신청했다. <파사주>는 첫 작품에 비해 읽기 쉽지 않았다. 제목의 의미도 그렇고 작가가 말하고자 하는 바가 무엇인지 단번에 간파해내기 어려웠다. 박해진 문학 평론가의 발문과 작가의 말을 읽어보고 내가 북노트 해놓은 부분으로 다시 돌아가 보았다.

‘하나의말씀’이라는 사이비 종교 집단이 운영하는 보육원 벽돌집 출신의 유림과 해수가 길을 떠나는 장면으로 시작하여 그들이 세상에서 겪는 불합리한 대우와 어떻게든 견뎌내 보려는 둘의 태도, 그 사이사이에 벽돌집의 비리와 아버지 선생님이라 불리는 자의 비리와 추악함이 그려진다. 열일곱에 벽돌집을 탈출한 둘의 상황은 자립청소년의 그것과 유사해보이고, 벽돌집은 형제복지원에 다름 아닌 것 같고, 아버지 선생님은 사이비교주 정명석이 오버랩 되었다. 특히 벽돌집 아이들의 얼굴이 비슷비슷 닮아있다는 서술에 이르러서는 오싹해지더니 개공장의 뜬창이 떠올랐다.

작가가 의도하는 바와 독자가 가닿은 지점이 같을 수는 없을 것이며, 나처럼 생각하는 사람이 나 하나뿐일 수도 있다. 그렇기 때문에 이 소설은 독자의 해석과 감상이 매우 제각각일 것이란 생각이 들었다. 하지만 작가가 제목으로 정한 파사주의 의미와 해석에 대한 설명이 필요했고 박혜진 평론가의 발문에서 확인할 수 있었다. 파사주는 한자로 사주를 깨트린다는 뜻으로, 나의 궤적과 타인의 궤적이 섞여들며 구축되는 삶의 유동성과 복잡성, 이른바 관계성을 함의한다. 인간의 삶이란 타인들과의 연결, 즉 통로(파사주)를 통해 무한히 변화하는 가능성이란 뜻도 내포되어 있다.

그런데 나는 이 소설이 보육원에서 나온 두 아이의 여로를 통해 세상을 비판하는 것으로 읽었다. 보육원이나 사이비 종교 단체가 일삼는 착취가 특정 대상에만 해당되는 것은 아니라고. 유림과 해수가 사회에 나와 겪는 일들은 어른들의 부조리한 행동이 자본주의 시스템으로 인해 더욱 강화되는 모양새다. 우리 사회와 어른들이 아이들이나 약자에게 어떻게 대하는지를 생각해보면 유림과 해수가 당한 일들의 연장선상이 아닐까 싶다. 과연 착취가 아니고 보호를 하고 있는 것인가? 사랑이 맞긴 한가?

p.251

아무도 보지 못한다. 보지 못하니 그곳에서는 아무 일도 일어나지 않는다. 아무 일도 없으니 그들은 그 자리에 앉아 같은 일을 되풀이한다. 혀 밑에 죄책감을 숨기고, 그 말이 병처럼 번질까 두려운 듯 어떤 문장을 발음하지 않으려 애쓴다. 우리는 인간이 아니다. 우리는 인간이 아니다. 우리는 인간이 아니다.

처참하게 당하면서도 스스로를 인간이 아니라고 세뇌당하는 위 서술에서 나는 몸서리쳤다. 아버지 선생님의 행동에 신도들이 눈 감고 의심하지 않는다는 내용이지만 현실로 가져오면 뭐 그리 다른가? 우리가 눈 감고 귀 막으면 잘못은 계속 되풀이 된다는 것으로 읽혔다. 우리는 지극히 정상적인 삶을 사는 것 같지만 잘못된 것들이 나와 직접적 상관이 없다며 외면하면 안 된다. 제목 파사주로 이어졌다. 타인과의 관계성을 기억하라고!

**위 리뷰는 출판사로부터 도서를 제공받아 작성했습니다**

역사동화로 배우는 한국사

나는 염알이꾼입니다 ㅣ 사거리의 거북이 17
안선모 지음 / 청어람주니어 / 2025년 10월

안선모 작가는 조선 미시사를 공부하다가 ‘조선을 사랑한 스파이’ 강홍립을 알게 되었고 광해군의 중립외교 현장에 있던 강홍립의 이야기를 동화로 쓰게 되었다고 한다. 역사 동화 <나는 염알이꾼입니다>의 주인공은 노비 막새이다. 임진왜란 후 부모를 잃고 신분이 양인에서 노비가 되었고 열다섯에 소년병으로 전쟁에 나갔다. 그곳에서 강홍립 장군을 만난 막새는 염알이꾼이 되겠다는 꿈을 꾼다.

그간 역사 동화를 통해 다양한 인물들을 만들어낸 작가가 <나는 염알이꾼입니다>에서는 막새와 정명수라는 두 인물을 내세웠다. 명청 교체기 광해군 시대를 배경으로 신분이 노비인 막새를 통해 희망을 이야기한다. 어떤 때든 절망보다는 희망을, 회의보다는 이상을 꿈꾸는 이들이 세상을 바꾸어왔다는 것을 우리는 안다. 요즘 아이들은 물질적으로 가장 풍요로운 시대에 살고 있다. 신분제라는 억압도 없으며 교육의 기본권도 누리고 있다.

이런 초등학생들에게 옛날 아이들의 이야기를 읽게 하면 역사 공부도 같이 되는 1석2조가 될 것이다. 사실 아이들이 역사를 처음 배울 때는 알아야 할 정보에 파묻혀 역사 속 인물에 감정이입할 틈이 없다. 이럴 때 역사 동화가 도움이 된다. 이 책은 광해군이 임진왜란 때 왕자로서 나라를 지키기 위해 했던 활약과 임금이 된 후 후금이 파병을 요청했을 때의 상황, 강홍립과 광해군과의 관계를 보여준다. 이 역사적 사실 안에서 실존 인물은 정명수와 가상의 인물 막새가 등장한다.

다섯 살 때 부모를 잃고 관아의 노비가 된 아이에게 수노 할아범은 처마 끝에 놓는 막새를 이름으로 지어주었다. 지붕 위에 아무리 많은 기와가 있어도 막새가 없으면 안 되는 것처럼 그런 사람이 되라는 의미로. 막새는 긍정적이고 당찬 아이다. 여진족 출신 누나 모린을 좋아하고 여진족 말을 배운다. 언젠가 써먹을 거라는 생각으로. 그러다가 면천받기(노비 신분에서 면하기)위해 막새는 명수와 전쟁에 나갔고 막새와 명수는 정반대의 길을 걷는다.

막새는 강홍립 장군의 심부름을 하는 일을 했다. 장군은 답변을 바란 건 아니지만 막새에게 자신의 고민을 풀어내며 머리를 식혔다. 이 시간 동안 막새는 장군의 고충을 알게 되었다. 어떻게 하면 전쟁에서 이길지 어떻게 하면 백성들이, 조선이, 덜 힘들지 고민하게 된다. 비록 소년병임에도 막새는 주인의 마음으로 나라를 지키고자 했다. 이런 막새에게 맡겨진 임무는 염알이꾼! 염알이꾼이란 다른 사람의 말을 엿듣는 것이지만 엿듣는 말을 좋은 일에 쓰게 되면?

어린이 독자는 이 동화를 통해 조선 광해군 시기 역사 속 강홍립 장군과 막새라는 인물을 통해 살아있는 역사를 공부할 수 있다. 신분제 사회에서 가장 하층의 인물임에도 희망을 품고 사는 막새를 보며 스스로의 태도를 돌아보는 시간을 가지게 될 것이다. 자신은 어떤 꿈을 키우며 어떤 사람이 될 것인지도. 한국사 지식이 있는 5~6학년 이상이 읽기 적합한 책이지만 부모나 교사가 같이 읽고 아이들이 더 궁금해 하는 부분이나 어려운 내용은 추가 설명해주면 좋다.

**위 리뷰는 출판사로부터 도서를 제공받아 작성했습니다**

검찰개혁+사법개혁!!

검찰의 세계 세계의 검찰 - 23개 질문으로 읽는 검찰 상식과 개혁의 길
박용현 지음 / 한겨레출판 / 2025년 9월

진보 정권이 세 번 집권하는 동안 검찰 개혁을 하지 못하니 결국 검찰총장이 대통령 자리까지 꿰찼고 대한민국은 검찰 공화국이 되었다. 세상 무능력하기 그지없이 대통령 자리에 앉아 있던 인간이 그 자리 지키려고 계엄을 선포하니 또 국민들이 끌어내렸고 이번에는 검찰 개혁, 수월할 줄 알았다. 그러나 검찰 개혁은 물론이거니와 사법 개혁도 시급하다는 것만 확인하고 있는 중이다. 국민들은 내란 세력을 징치하고자 하지만 법기술만 부리는 자들 때문에 스트레스가 폭발할 지경이다.

<검찰의 세계 세계의 검찰>이라는 책의 소개를 보고 검찰 개혁 제발 좀 하자!는 심정으로 서평단에 신청했다. 그러나 부작용이 너무 컸다. 읽으면 읽을수록 가슴이 답답해져서 가슴을 퉁퉁 두드려야했다. 그간 검찰이 망나니처럼 멋대로 휘두른 칼을 보며 기막혔다. 화가 나니까 관련 뉴스에는 귀막기도 했다. 이 책을 읽으면 검찰을 개혁할 사이다 방안이 있을 거라고 기대했다. 그러나 다른 나라의 제도를 보며 부러워하다가 우리나라의 상황을 읽으면 짜증이 슬슬 올라왔다. 부글부글 끓어올라 책을 확 덮어버리고 며칠 있다가 다시 열어보길 몇 번이나... 내란을 일으킨 수괴와 그 공범들의 재판이 하염없이 길어지고 있는 상황이 분노를 유발하고 있는지라 우리나라 검찰의 역사와 그 집단에게 과하게 부여되었던 권력을 오남용하고 있는 것을 확인하는 책은 분노에 기름을 붓는 꼴이다.
​
그럼에도 불구하고 제대로 알려면 읽어야 할 책이다. 저자 박용현씨는 한겨레 신문사 편집국장을 거쳐 현재 논설위원이며, 미국 뉴욕주 변호사 자격도 있다. 저자가 오래 연구한 결과를 독자들에게 쉽고 편하게 전하려고 이 책을 썼다고 했다. 다른 나라의 제도와 검찰 권력의 비대화를 막기위해 기울인 노력, 그런 활동을 한 당사자와 시민들의 행동은 더욱 눈여겨 보아야 한다.

전문이 부록으로 수록된 전 미국 연방법무부장관 로버트 잭슨의 연설 "연방 검사"는 꼭 읽어보아야 한다. 우리나라 검찰 권한에서 가장 불합리하게 작동하는 기소권을 견제할 수 있는 방안으로 저자가 소개한 다른 나라의 제도가 있다. 미국의 대배심 제도와 일본의 검찰심사회, 프랑스의 예심판사제도 등 3부 외국의 검찰개혁 사례들을 읽으며 부러운 한숨이 나왔다. 3부 마지막 챕터 '검찰 개혁과 사법 개혁은 함께 가야 한다'는 괴물 검찰 못지않은 현 사법부의 썩은 면도 도려내야 한다는 의지였다.

읽기 좀 힘들수도 있지만 필요한 책이다!

**위 리뷰는 출판사로부터 도서를 제공받아 작성했습니다나**

​