제로클릭 반드시 읽어야 할 도서

제로클릭 - 클릭의 종말, AI 시대의 생존 전략
손승완 지음 / 길벗 / 2026년 1월

해당 도서는 출판사로부터 제공 받아 실제 독서 후 남기는 서평입니다

요즘 블로그 통계창을 열 때마다 괜히 심장이 먼저 쿵 내려앉는 느낌이 듭니다. 예전에는 하루에 몇 명이라도 들어오면 괜히 기분이 좋아졌는데, 요즘은 숫자가 너무 조용해서 내가 뭘 잘못하고 있는 건지 계속 생각하게 되는 것 같습니다. 제가 아주 오래된 블로거는 아니지만, 그래도 나름 일찍 시작해서 꾸준히 글을 써왔다고 생각했는데, 최근에는 노력 대비 결과가 너무 허전하게 느껴지는 것 같아요.

특히 작년 연말부터 올해 초까지 방문자 수가 눈에 띄게 줄어드는 걸 보면서 마음이 많이 복잡해졌습니다. 네이버 검색 결과를 보면 AI 요약이 먼저 보이고, 예전처럼 블로그 글을 하나하나 눌러보는 흐름은 점점 사라지는 것처럼 느껴지더라고요. 이게 바로 시대 변화라는 건 알겠는데, 막상 그 안에 있는 입장에서는 솔직히 씁쓸한 마음이 드는 것도 사실인 것 같습니다.

이런 상황에서 읽게 된 책이 『제로클릭』이었는데, 요즘 내가 느끼는 이 답답함의 이유를 비교적 명확하게 정리해 주는 느낌이었습니다. 이제는 검색을 해도 클릭을 하지 않는, 이른바 제로클릭 현상이 일상이 되었고, 그 중심에는 생성형 AI가 있다는 설명이 인상 깊었습니다. AI가 여러 웹 정보를 수집하고 요약해서 바로 답을 주다 보니, 사용자 입장에서는 굳이 링크를 누를 필요가 없어졌다는 거죠.

책에서 특히 기억에 남았던 부분은 GEO와 함께 소개된 SIFT 개념이었습니다. 구조화(Structure), 의도 적합성(Intent), 충실성(Fidelity), 신뢰성(Trust)을 기준으로 AI가 콘텐츠를 판단한다는 내용인데, 이걸 보면서 그냥 열심히 쓰는 것만으로는 부족한 시대가 온 것 같다는 생각이 들었습니다. 글의 흐름이 명확해야 하고, 질문에 정확히 답하고 있는지, 근거는 충분한지까지 AI가 다 본다는 게 조금 무섭게 느껴지기도 했습니다.

전문성, 권위성, 신뢰성 같은 기존 SEO의 기준에 경험까지 더한 EEAT가 여전히 중요하다는 점도 공감이 갔습니다. 결국 장기적으로 보면, 대충 쓴 글은 남지 않고, 차곡차곡 쌓은 글만 선택받는 구조가 아닐까 싶었습니다. 다만 책의 내용은 개인 블로거보다는 기업 마케터를 위한 실무 전략이 더 많아서, 읽으면서 살짝 벽을 느끼는 순간도 있었습니다.

그럼에도 불구하고, 왜 요즘 내 글이 선택받지 못하는지, 앞으로 어떤 방향으로 써야 할지를 고민하는 데는 분명 도움이 되었던 것 같습니다. 막연히 불안해하기보다는 변화의 구조를 이해하는 게 먼저이지 않을까, 그런 생각을 하게 만든 책으로 기억에 남을 것 같습니다.

뇌는 어떻게 나를 조종하는가 너무 유익했어요

뇌는 어떻게 나를 조종하는가 - 과몰입하는 좌뇌, 침묵하는 우뇌
크리스 나이바우어 지음, 김윤종 옮김 / 클랩북스 / 2026년 1월

해당 도서는 출판사로부터 제공 받아 독서 후 작성하는 서평입니다 

평소에 뇌 이야기가 나오면 괜히 더 집중해서 보게 되는 편인 것 같습니다. 뇌라는 게 단순히 생각만 담당하는 기관이 아니라, 우리의 기분이나 선택, 아이를 키우는 방식, 그리고 하루하루의 삶까지 다 관여하고 있는 중심 같은 존재인 것 같아서요. 그런 의미에서 이번에 읽은 크리스 나이바우어 교수님의 『뇌는 어떻게 나를 조종하는가』는 제법 오래 여운이 남는 책이었습니다.

요즘을 살아가는 사람이라면 누구나 이유 없는 불안이나 우울, 혹은 “나는 왜 이럴까” 같은 생각을 한 번쯤은 해보지 않을까 싶습니다. 저 역시 별일 없는 날에도 괜히 타인의 말투 하나에 상처받고, 혹시 내가 미움받는 건 아닐까 혼자 상상하다가 밤잠을 설친 적이 많았습니다. 특히 미래에 대한 걱정이 커질수록 그런 감정이 더 증폭되는 느낌이었는데, 이 책에서는 그런 감정의 상당 부분이 제 성격 문제가 아니라 뇌의 작동 방식 때문일 수 있다고 말해줘서 조금 위로가 되었던 것 같습니다.

저자는 오랜 신경심리학 연구를 바탕으로 좌뇌와 우뇌의 역할을 풀어내는데, 그 과정에서 불교의 ‘무아’ 개념과 현대 뇌과학이 닮아 있다는 이야기가 나옵니다. 이 부분을 읽으면서, 우리가 굳게 믿고 있는 ‘나’라는 존재가 생각보다 단단하지 않은 것일 수도 있겠다는 생각이 들었습니다. 아마 그래서 많은 사람들이 이 책에 공감한 게 아닐까 싶습니다.

특히 기억에 남았던 건 좌뇌를 ‘이야기 만들어내는 장치’에 비유한 부분이었습니다. 좌뇌는 불확실한 상황을 견디기 어려워서, 사실 여부와 상관없이 그럴듯한 설명을 즉각 만들어낸다고 합니다. 갑작스러운 상황에도 이유를 붙여야 마음이 편해지는 게 생존 전략이라는 설명이, 듣고 보니 꽤 설득력 있게 느껴졌습니다. 내 머릿속에서 벌어지는 과장된 해석들이 사실은 에너지를 아끼려는 뇌의 습관일지도 모른다고 생각하니 조금 웃음도 나왔습니다.

분리뇌 실험 이야기도 인상 깊었습니다. 행동의 진짜 이유를 모른 채 좌뇌가 그럴듯한 설명을 만들어낸다는 사례를 읽으면서, 우리가 얼마나 쉽게 스스로의 생각을 진실로 착각하는지 새삼 느끼게 되었습니다. ‘나는 부족하다’거나 ‘나는 실패자다’ 같은 생각 역시, 좌뇌가 써 내려간 자극적인 이야기일 뿐일지도 모르겠다는 깨달음이 들었습니다. 알면서도 자꾸 믿어버리는 게 문제이긴 하지만요.

결국 이 책이 말하고 싶은 건, 머릿속 생각에 너무 휘둘리지 말고 한 발짝 떨어져 바라보라는 메시지인 것 같습니다. 좌뇌의 목소리를 전부 사실로 받아들이기보다는 관찰하고, 전체를 보는 우뇌의 감각을 조금 더 믿어보자는 제안이 인상적이었습니다. 말처럼 쉬운 일은 아니겠지만, 하루에 몇 번이라도 “아, 또 뇌가 이야기 짓고 있네” 하고 알아차릴 수 있다면 그걸로도 작은 변화가 시작되지 않을까 싶습니다.

읽고 나니 생각이 조금 가벼워진 느낌이 들었습니다. 완벽해지지 않아도 괜찮고, 지금 이 상태도 그럭저럭 괜찮은 삶일 수 있겠다는 생각이 들었달까요. 제 뇌를 너무 심각하게 믿지 않기로 한 것만으로도 얻은 게 많은 책이었던 것 같습니다.

#뇌는어떻게나를조종하는가 #클랩북스 #크리스나이바우어 #컬처블룸, #컬처블룸리뷰단

못 말리는 녀석 둘 4 마지막 승부 아이가 제일 좋아해요

못 말리는 녀석 둘 4 ㅣ 못 말리는 녀석 둘 4
맥 바넷.조리 존 지음, 케빈 코넬 그림, 김원섭 옮김 / 우리동네책공장 / 2026년 1월

해당 도서는 출판사에서 협찬하여 실제 작성 후 남기는 서평입니다

오늘은 괜히 마음이 말랑해지는 날이라 아이가 그렇게 기다리던 책 이야기를 적어보려고 합니다. 드디어 집에 있던 **못 말리는 녀석 둘** 시리즈의 마지막 권을 다 읽었습니다. 아이는 책이 도착하던 날부터 하루에도 몇 번씩 “언제 읽어도 돼요?” 하고 묻던 터라, 다 읽고 나니 뭔가 큰 숙제를 끝낸 기분이 드는 것 같았습니다. 저도 옆에서 같이 넘겨보다 보니, 이 책이 지난 1년 동안 아이를 버티게 해준 힘이 아니었을까 하는 생각이 자연스럽게 들었습니다.

초등학교 1학년을 마치고 처음 맞는 긴 방학이라 그런지, 아이는 이 시리즈를 유난히 더 소중하게 여기는 것처럼 보였습니다. 처음 한 권을 읽고 완전히 빠져버린 뒤로는 새 권이 나올 때마다 보물처럼 모아두더니, 이번에도 역시 단숨에 읽어 내려가더군요. 이렇게까지 집중해서 책을 읽는 모습을 보니, 제가 더 놀라게 되는 순간들이 많았습니다.

이야기는 시골 마을 학교를 배경으로 두 아이가 장난을 통해 성장해가는 내용인데, 이번 권에서는 졸업을 앞둔 마지막 시간이 그려집니다. 마일즈와 나일즈가 학교에 자신들만의 흔적을 남기고 싶어 고민하는 모습이 왠지 짠하게 느껴졌습니다. 잘 웃고 장난만 치던 아이들도 결국엔 끝과 이별을 마주하게 되는구나 싶어서, 괜히 제가 더 감정이입을 하게 된 것 같기도 합니다.

물론 긴장감을 만들어주는 인물도 등장합니다. 예전보다 더 강해진 권력을 쥔 어른이 나타나 학교를 꽉 틀어쥐는 장면에서는, 아이도 저도 동시에 숨을 죽이게 되었습니다. 평소라면 가볍게 넘길 장난 하나에도 조심해야 하는 상황이 이어지다 보니, 읽는 내내 “이번엔 어떻게 될까” 하는 마음이 들었습니다.

마지막으로 준비한 큰 장난이 성공할지 실패할지 모르는 순간들은 손에 땀이 날 정도였고, 결국 모든 것이 정리되는 장면에서는 괜히 가슴이 시원해졌습니다. 아이는 제일 재밌는 부분이라며 그 장면을 몇 번이나 다시 이야기해주더군요.

이 책이 좋았던 이유는 웃긴 이야기로 끝나지 않고, 친구와의 관계나 헤어짐을 받아들이는 마음을 자연스럽게 보여주는 데 있는 것 같습니다. 장난으로 시작된 우정이 진짜 친구로 단단해지는 과정이 아이들에게도 분명 전해지지 않았을까 싶습니다. 아마도 이 책은 시간이 지나도 아이 기억 속에 오래 남지 않을까, 그런 예감이 듭니다.

#맥바넷 #우리동네책공장 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #초등추천도서 #초등도서추천 #초등학생추천도서

자율신경계 사용설명서 너무 도움이 되네요

자율신경계 사용설명서 - 몸과 마음이 무너져가는 당신을 위한
김찬 지음 / 바이북스 / 2026년 1월

해당 도서는 출판사로부터 제공받아 실제 독서 후 남기는 서평입니다

요즘 들어 문득문득 그런 생각이 듭니다. 마흔이라는 숫자가 그냥 나이 하나 늘어난 게 아니라, 몸 어딘가에서 조용히 방향을 틀어버린 시점이 아닐까 하는 생각 말이에요. 예전에는 “아직은 괜찮겠지” 하고 넘겼던 이야기들이, 요즘은 남 얘기처럼 들리지 않는 것 같습니다.

솔직히 말씀드리면, 40대에 들어서자마자 몸이 이렇게 반응할 줄은 몰랐습니다. 아침에 눈을 뜨는 순간부터 이미 하루를 다 써버린 느낌이고, 점심만 먹었다 하면 머리가 멍해져서 일을 계속하는 게 맞나 싶을 정도입니다. 잠깐이라도 눈을 붙이지 않으면 오후가 통째로 무너지는 날도 많아졌고요. 기억력도 예전 같지 않아서, 방금 하려던 일을 잊고 한참을 서 있는 날엔 괜히 마음이 처지는 것 같았습니다.

이상하게도 병원에 가면 늘 “정상”이라는 말만 듣게 됩니다. 오히려 몸 나이가 실제보다 젊다는 이야기를 들을 때면 기뻐야 하는데, 왜 이렇게 억울한 기분이 드는지 모르겠습니다. 이렇게 힘든데 아무 문제도 없다니, 그럼 이 피곤함은 제 마음이 만들어낸 착각인 걸까요. 제가 유난스러워진 건 아닐까 괜히 자책도 해보게 됩니다.

그러다 우연히 자율신경계라는 개념을 접하게 되었고, 이 책을 읽게 되었습니다. 읽다 보니 그동안 제가 쉬어야 할 시간에도 스스로를 계속 몰아붙여 왔다는 걸 깨닫게 된 것 같습니다. 식사 후에도 긴장을 풀지 못하고, 밤늦게까지 휴대폰을 들여다보며 몸을 쉬지 못하게 했던 날들이 떠올랐습니다. 이런 생활이 쌓이면 결국 균형이 무너질 수밖에 없겠구나 싶었습니다.

책에서는 몸이 이유 없이 아픈 상태를 자율신경의 혼란으로 설명해 주는데, 그 이야기가 이상하게 위로처럼 느껴졌습니다. 병명이 없다고 해서 문제가 없는 건 아니었구나 싶었거든요. 특히 장과 마음이 연결되어 있다는 설명을 읽으며, 스트레스만 받으면 배부터 아팠던 제 모습이 자연스럽게 이해됐습니다.

이 책을 덮고 나니, 당장 몸을 고쳐야겠다는 결심보다는 제 자신을 조금 덜 몰아붙여도 되지 않을까 하는 생각이 먼저 들었습니다. 불안하고 예민한 것도 어쩌면 나약함이 아니라, 지금까지 잘 버텨왔다는 증거일지도 모르겠다는 생각도 들고요.

이유 없이 지치고, 설명되지 않는 불편함 속에서 혼자 고민하고 계신 분이라면 이 책이 작은 힌트가 되어줄 것 같습니다. 적어도 “내가 이상한 건 아니구나” 하고 숨을 고를 수 있는 계기는 되어주지 않을까, 조심스럽게 그렇게 생각해 봅니다.

강력 추천 드려요! 좋은 것은 같이 누려야죠!

내가 아는 루민 너무 재밌게 읽었어요

내가 아는 루민
오카베 에쓰 지음, 최현영 옮김 / 리드비 / 2025년 12월

해당 도서는 출판사에서 제공 받아 실제 독서 후 남기는 서평입니다

최근 한 해를 정리하는 마음으로 소설 책을 고르다가 유독 끌리는 커버로 인해 읽게 된 도서가 있습니다

오가베 에쓰의 『내가 아는 루민』이었습니다. 읽고 나서 며칠 동안 기분의 온도가 미묘하게 달라진 것 같았고, 사람을 바라보는 시선도 조금은 바뀐 것 같다는 생각이 들었습니다. 이런 경험을 주는 책은 흔하지 않아서, 이렇게 일기처럼 감상을 남겨보는 게 좋겠다고 느꼈습니다.

이 소설은 겉으로 보면 인간관계를 다룬 이야기 같지만, 읽다 보니 관계 속에 숨어 있는 불편한 진실을 계속 건드리는 책인 것 같습니다. 나카이 루민이라는 여성을 중심으로 이야기가 흘러가는데, 그녀는 베스트셀러 작가이고, 외모나 말투, 태도까지 흠잡을 데 없이 완벽한 인물로 그려집니다. 그런데 특이하게도 이 이야기는 루민 본인의 시점이 아니라, 그녀 주변 사람들의 이야기와 그녀가 쓴 에세이를 통해서만 조각조각 드러납니다. 그래서인지 읽는 내내 진짜 모습이 무엇인지 계속 헷갈리게 되는 것 같습니다.

흥미로웠던 건 루민을 바라보는 시선이 극단적으로 나뉜다는 점이었습니다. 어떤 사람에게 그녀는 인생의 방향을 알려준 고마운 존재인 반면, 또 다른 누군가에게는 숨 막히게 하는 사람으로 기억됩니다. 심지어 그녀와 얽힌 관계로 인해 극단적인 선택을 하게 되는 인물도 나오는데, 그 부분에서 마음이 많이 무거워졌던 것 같습니다.

이 책이 더 깊게 와 닿았던 이유는, 저 역시 예전에 온라인 모임을 운영하면서 비슷한 사람을 만난 경험이 있어서인 것 같습니다. 겉으로는 열정적이고 친절하며 모두를 챙기는 것처럼 보이지만, 실제로는 자신의 위치를 지키기 위해 주변 사람을 교묘하게 밀어내던 사람이 떠올랐습니다. 경쟁자가 나타나면 은근한 말과 왜곡된 이야기로 사람들을 흔들고, 결국 그 사람이 모임을 떠나게 만들던 모습이 아직도 기억에 남아 있습니다. 그런데 그런 일이 벌어진 뒤에도 본인은 늘 상처받은 피해자인 척 행동했기에, 그게 더 무서웠던 것 같습니다. 소설 속 루민이 그 사람과 겹쳐 보였던 건 우연이 아닐지도 모르겠습니다.

아마 이런 유형의 사람들은 뉴스에 나오는 극단적인 사례를 제외하면, 대부분 평범한 얼굴로 우리 곁에 섞여 살아가고 있지 않을까 싶습니다. 아주 많지는 않겠지만, 살다 보면 학교나 직장, 모임 어디선가 한두 번쯤은 만나게 되는 것 같습니다. 그들은 멈출 줄 모르고 달리고, 자신을 돋보이게 하기 위해 타인의 희생을 당연하게 여기는 경향이 있는 것처럼 보입니다. 필요하다면 거짓말도 쉽게 하고, 불리해지면 세상에서 가장 불쌍한 사람처럼 행동하는 모습도 익숙합니다.

책을 읽는 내내 저런 사람들은 과연 어떤 세상을 보고 살아갈까 하는 생각이 계속 들었습니다. 같은 언어를 쓰고 같은 공간에 있지만, 마음의 구조는 전혀 다른 게 아닐까 하는 느낌도 들었습니다. 그래서인지 책을 덮고 나서는, 지금까지 만났던 사람들을 조심스럽게 다시 떠올려보게 되었습니다. 『내가 아는 루민』은 단순한 소설이라기보다는, 인간관계를 다시 생각하게 만드는 기록 같은 책이었던 것 같습니다. 올해 읽은 책 중에서 가장 오래 여운이 남는 작품으로 기억될 것 같고, 조용히 추천하고 싶어집니다.

#내가아는루민, #오카베에쓰, #리드비, #컬처블룸, #컬처블룸리뷰단