창 밖에 무엇이 보이나요?

시체를 보는 식물학자 - 식물의 사계에 새겨진 살인의 마지막 순간
마크 스펜서 지음, 김성훈 옮김 / 더퀘스트 / 2021년 10월

지난 봄 날마다 산책하며 새싹이 돋고 꽃이 피고 풀들이 자라나는 걸 보며

새롭게 마음을 다지고 새 희망을 꿈꾸기 시작했던 기억이 납니다.

그리고 어느 따뜻한 봄날 작은 화분 3그루를 반려식물로 맞아들였어요.

햇볕과 물 약간의 바람을 쐬어주니 무럭무럭 자라고 있습니다.

식물에게서 위로를 받는 요즘입니다.

[시체를 보는 식물학자]라는 다소 특이한 제목의 교양서적을 읽게 되었습니다.

시체와 식물학자라는 생소한 조합에 호기심이 동하고 말았네요.

특히나 '식물'이라는 단어가 요즘 눈에 띄는터라 내용이 정말 궁금했습니다.

나는 런던 자연사박물관의 식물 표본실 큐레이터다.

이제 나는 사무실 전화기가 울릴 때마다 괜한 기대감에 가슴이 두근거린다.

어디서 사건이라도 하나 터졌나?

<시체를 보는 식물학자> 中에서

저자의 직업은 런던의 법의식물학자이자 식물학 컨설던트입니다.

우연히 사건현장의 식물학자로서 감식을 의뢰받은 것을 계기로 본격 법의식물학자가 되었다고 하네요.

법의식물학자라니 범죄수사의 본고장 영국답습니다.

저는 이 책에서 '식물맹 plant blindness'라는 단어도 처음 알게 되었습니다.

식물맹이란 식물이 우리 삶에 항상 존재하고 있음에도 대부분이 그 존재를 알아차리지 못하는 상태

즉 주변 어디에나 흔하게 존재하기에 제대로 인지하지 못하는 것을 의미한다고 합니다.

눈여겨보지 않는 상태, 저는 이렇게 해석되네요.

그렇기에 식물이야말로 말 없는 목격자이자 언제라도 증거를 제시할 수 있는 유일한 제보자일 수도 있습니다.

일부 블랙베리덤불은 사람들이 많은 곳과 범죄가 저질러지는 곳에 흔하다.

(중략) 블랙베리덤불은 이런 환경에서 잘 자란다.

영양분을 크게 탐하는 종이고, 인간이 공급하는 과잉의 영양분은

이 덤불의 입맛에 잘 맞는 것들이다.

<블랙베리덤불은 시체를 먹고 자란다> 中에서

[시체를 보는 식물학자]라서 뭔가 스릴러적인 요소나 추리소설같은 면이 있지 않을까

기대하는 면도 없지 않았지만 역시나 교양서적에 충실한 내용이라 조금 아쉽습니다.

대신 영국의 정원을 떠올리게 하는 식물에 대한 이야기들로 가득 채워져 있어서 흥미로웠습니다.

아! 그리고 저는 책속에 등장하는 식물들의 삽화도 있지 않을까 조금 기대했지만 전혀 없습니다.

아마 책 읽는 내내 식물을 검색하느라 스마트폰을 손에 놓지 못할지도 모르겠네요.

하지만 범죄의 현장을 바라보는 새로운 시각을 얻게 되었어요.

살인의 마지막을 말없이 지켜보는 식물의 존재를 알게 되었으니까요.

아무도 모르게 홀로 누워있는 시체 옆에는 위로하듯 그를 지키는 식물이 있다는 사실을 꼭 기억하세요.

법의학의 새로운 과학을 담은 [시체를 보는 식물학자]를 읽었습니다.

절망을 넘어 희망으로

우리에겐 절망할 권리가 없다 - 김누리 교수의 한국 사회 탐험기
김누리 지음 / 해냄 / 2021년 10월

뉴스를 볼 때면 문득 떠오르는 느낌이 있습니다.

'어디선가 본듯한 사건'이라는 느낌이죠.

왜 우리 사회는 비슷한 사건이 되풀이되는 걸까요?

당시의 사건이 굉장한 사회적 파장을 일으켰음에도 왜 달라진 것이 없을까요?

과거의 사건이 남긴 교훈을 우리는 잊어버린 것인 걸까요?

[우리에겐 절망할 권리가 없다]는 제목이 뼈아프게 다가옵니다.

이 책은 7년간 <한겨레>에 연재한 칼럼과 기고문들을 엮은 칼럼집이자 기록물입니다.

기록물이라 한 까닭은 2013년부터 2020년까지 격변을 겪은 한국의 정치와 사회를 고스란히

담아 놓았기 때문이기도 합니다.

저는 김누리 교수님의 강연에서 한국과 독일의 교육시스템을 비교하는 내용을 듣고 팬이 되었습니다.

오래도록 독일에서 살아왔던 저자의 입장에서 한국의 정치, 사회, 문화, 교육은 '이상한 나라'로

비추어졌다는 말이 인상깊었습니다.

촛불이 나를 변화시키고, 일상을 변화시키고, 현장을 변화시키고, 사회를 변화시키고,

마침내 국가를 변화시켜야 한다.

'내 안의 최순실'을 불태우고,'내 안의 박근혜'를 몰아내야 한다.

<우리에겐 절망할 권리가 없다> 中에서

정권 교체의 염원을 담은 촛불집회가 한창이던 때가 떠오릅니다.

그때 우리 국민은 한국식 민주주의의 엄청난 잠재력을 보여주었다는 자부심도 있지만

한국 정치의 밑바닥을 보았다는 처참한 느낌도 들었던 기억이 납니다.

그로부터 새로 선출된 대통령의 임기가 미처 끝나지도 않았는데 우리의 정치 현실은

어느새 제자리로 돌아간 것 같이 느껴지는 건 왜 일까요?

권력을 붙잡기 위해 불안을 조장하고 거기에 길들여지고 있는 한국 사회.

그럼에도 우리 사회가 뿌리까지 썩지 않았다는 것은 아직도 타오르고 있는 촛불 때문일 것입니다.

저자는 의미 없는 희망을 말하기보다 절망을 딛고 일어서기를 말합니다.

어쩌면 포스트 코로나 시대는 변화를 꿈꾸는 이들에게 새로운 전환점이 될지도 모릅니다.

바꿔야 할 것이 있다면 지금이 기회가 아닐까요?

2021년은 새로운 대한민국의 원년이 되어야 한다.

새로운 대한민국은 어느 누구도 일하다 죽지 않고, 노조 하다 쫓겨나지 않고,

살 수 없어 자살하지 않는 복지국가, 근대국가의 기본 원리인 국민주권과

민족자결이 구현되는 정상적인 자주 국가, 인간과 자연이 공존하고

지속 가능한 발전이 실현되는 생태 국가여야 한다.

<우리에겐 절망할 권리가 없다> 中에서

저자가 출간한 책 제목들엔 각각 '불행'과 '절망'이라는 단어가 들어있습니다.

역설적이게도 불행과 절망 속에서 우리는 희망을 찾아내고 용기를 얻습니다.

이제 곧 새로운 권력이 태동이 시작됩니다.

우리의 선택은 우리에게 어떤 미래를 선사할까요?

더 나은 한국의 미래를 꿈꾸는 [우리에겐 절망할 권리가 없다]를 읽었습니다.

씨앗들은 어디로 날아갈까?

개와 고양이의 물 마시는 법 - 유체역학으로 바라본 경이롭고 매혹적인 동식물의 세계
송현수 지음 / Mid(엠아이디) / 2021년 10월

살다 보면 인생에 꼭 필요한 것은 아니지만 한번쯤 의문을 품게 되는 현상들이 있죠.

저는 민들레 씨앗이 그렇더라고요.

동글동글 솜털처럼 뭉쳐있는 아이들을 입으로 힘껏 후~ 불면 나풀나풀 솜털 끝에

씨앗을 꼭 붙들고 날아가잖아요.

참 신기하더라고요.

어쩜 이 작은 식물에게 이렇게 신기한 재주를 가지고 있을까 하면서요.

[개와 고양이의 물 마시는 법]이란 제목에 속지 마세요.

반려동물의 생태나 습성을 알려주는 책이 아니랍니다.

이 책의 부제는 <유체역학으로 바라본 경이롭고 매혹적인 동식물의 세계>입니다.

'개와 고양이가 물을 마시는데 뜬금없이 유체역학이 왜 나와?' 라고 생각하시겠죠?

저도 그랬답니다. '유체역학'이라니, 우선 유체역학이 뭔지부터 알아야겠네요.

유체역학은 간단하게 말해서 '기체와 액체 등 유체流體의 운동을 다루는 물리학의 한 분야' 입니다.

유체라는 단어를 한자로 보니 조금 이해가 갑니다.

그런데 이게 개와 고양이가 물 마시는 법과 무슨 관련이 있을까요?

예전에 우연히 개와 고양이가 물 마시는 모습이 서로 다르다는 걸 알게 되었어요.

개나 고양이가 혀로 물을 핥아 먹는 것은 동일하지만 혀를 사용하는 방법이 다르달까요?

개는 혀를 구부려 국자처럼 물을 감아 핥는다면 고양이는 혀를 직선으로 뻗어 물을 찍어 먹는 방식인 것이죠.

하지만 왜 그렇게 먹는지에 대해서는 끝까지 설명을 듣지 못했네요.

그러나 이 책 [개와 고양이의 물 마시는 법]를 읽고 그 원리와 이유를 이해하게 되었습니다.

뿐만 아니라 동물들의 다양한 물 마시는 법에 대해서도 설명해주고 있습니다.

혀를 위로 당기면 물은 중력을 거슬러 구강을 통해 식도로 전달되며,

혀 표면과 입천장 주름이 맞닿으면서 물을 가두고 혀로부터

다시 쏟아지는 것을 방지한다.

<개와 고양이의 물 마시는 법> 中에서

물리학자들은 참 기발한 궁금증을 갖고 연구하는 사람들이라는 걸 새삼 깨닫습니다.

하지만 알아두면 언젠가는 꼭 쓰이지 않을까요?

인간은 새의 날개를 모방하여 비행기를 설계했고 오리의 발을 모방해서 오리발을 만들고

도마뱀의 발바닥을 모방해서 인공 테이프를 만든 것처럼 자연모사를 통해 인류의 기술은

발전하고 있으니까요.

만화영화에서 본 '단풍나무' 씨앗의 비행이 참 인상적이었지요.

앞서 제가 궁금해 하던 민들레 씨앗 비행의 비밀도 유체역학적으로 풀이해주고 있습니다.

자연에서 일어나는 다양한 신비로운 현상을 과학적 해석 중 하나인 유체역학의 관점으로

바라본다는 점이 제게는 새로운 세상을 만난다는 느낌이 듭니다.

나중에 아이가 커서 왜 민들레 씨앗은 날아다니냐고 묻는다면 저는 '에헴!'하고 짐짓 젠체하며

이 책 [개와 고양이의 물 마시는 법]을 건네주고 싶네요.

어렵지 않게 유체역학의 세계를 만날수 있는 책, 유익함과 유쾌함으로 가득 채운 책

[개와 고양이의 물 마시는 법]을 읽었습니다.

그들은 무엇이 달랐나?

제로 투 원 (리커버) - 스탠퍼드대학교 스타트업 최고 명강의
피터 틸.블레이크 매스터스 지음, 이지연 옮김 / 한국경제신문 / 2021년 10월

[제로 투 원 Zero to One]이 리커버 에디션이 재출간되었습니다.

2014년 출판되어 화제가 되었을 때 읽지 못했던 그 책을 이제서야 읽어봅니다.

이 책은 전자결제시스템회사 페이팔의 창시자인 피터 틸이 2012년 스탠퍼드대에서 강의한 내용을

학생인 블레이크 매스터스가 빠짐없이 필기한 것을 책으로 펴냈다고 합니다.

저자인 피터 틸이 여기서 강조하는 것은 딱 하나 '0에서 1로 새로운 것을 창조할 것'을 말합니다.

다시 말해 완전경쟁체제에서 벗어나 독점기업이 되라는 의미라고 합니다.

독점기업이라 함은 비윤리적 행위를 일삼는 악덕 기업을 떠올릴 수 있으나

책에서는 다른 의미로 해석합니다.

이 책에서 '독점'이라고 할 때는 자기 분야에서 너무 뛰어나기 때문에

다른 회사들은 감히 그 비슷한 제품조차 내놓지 못하는 회사를 가리킨다.

<제로 투 원> 中에서

저자는 0에서 1을 이룬 대표적인 기업의 예로 '구글', '페이스북', '테슬라'등을 거론하고 있습니다.

책에서 말하는 독점기업의 특징으로는 누구도 흉내낼 수 없는 기술,

사용자의 증가에 비례하는 제품이 유용해지는 효과, 튼튼한 브랜드의 구축이라고 합니다.

이 책은 무조건 스타트업을 시작하라고 말하지 않습니다.

그전에 충분한 질문을 가지고 시작하기를 바랍니다.

바로 아래와 같은 질문들이죠.

1. 기술 : 점진적 개선이 아닌 획기적 기술을 만들어낼 수 있는가?

2. 시기 : 이 사업을 시작하기에 지금이 적기인가?

3. 독점 : 작은 시장에서 큰 점유율을 가지고 시작하는가?

4. 사람 : 제대로 된 팀을 갖고 있는가?

5. 유통 : 제품을 단지 만들기만 하는 것이 아니라 전할 방법을 갖고 있는가?

6. 존속성 : 시장에서의 현재 위치를 향후 10년, 20년간 방어할 수 있는가?

7. 숨겨진 비밀 : 다른 사람들은 보지 못하는 독특한 기회를 포착했는가?

<제로 투 원> 中에서

사실 저는 경영 쪽에 관심이 낮아서 읽는 동안 어려운 부분도 다소 눈에 띄었습니다만

다행히 언론매체의 자주 등장하는 낯익은 기업들을 예로 들어주어서 흥미롭게 읽을 수 있었습니다.

창업을 시작하는 분들 그리고 경영자분들에게는 여전히 유용한 정보가 넘치는 책이라는 생각이 드네요.

이 책을 읽다보면 이런 생각이 듭니다.

'이제 하늘 아래 새로운 것은 없는 것 아닌가?'

하지만 레드오션만 만연하다고 생각하는 현재도 이전에 없던 새로운 시장이 형성되고 있습니다.

기회와 기술 그리고 흐름을 읽는 눈이 있다면 충분히 가능하다고 피터 틸은 말하고 있습니다.

0에서 1을 창조하기 위해 어떤 준비를 하고 있나요?

[제로 투 원]을 읽었습니다.

바닥친 인생의 끝에 서서

바람난 의사와 미친 이웃들
니나 리케 지음, 장윤경 옮김 / 팩토리나인 / 2021년 10월

결혼생활은 '사랑과 전쟁'입니다.

어느 관계나 마찬가지겠지만 부부는 특히 서로의 신뢰가 무너지면

돌이킬 수 없는 단계를 지나 평생의 원수가 되어버리죠.

서로를 잘 안다고 생각하지만 또 가장 알 수 없는 속을 가진 타인과 함께

한 이불을 덮고 산다는 것은 참 묘한 관계가 아닐 수 없습니다.

[바람난 의사와 미친 이웃들]이라는 도발적인 제목을 가진 소설이 있습니다.

여느 중산층 가정의 아내이자 마을의 주치의나 다름없는 가정의학과 의사인 엘렌은

우연히 소식을 알게 된 옛 애인과 재회하게 되면서 아슬아슬한 일상의 줄타기를 시작합니다.

권태에 빠진 무료한 결혼생활과 신선한 자극이 이어지는 비밀 만남 속에

이중생활을 끝내야지 하면서도 이어나가는 엘렌에게

그녀의 심경을 알기라도 하듯 그녀를 미치게 만드는 환자들이 끊이지 않죠.

제대로 닦지도 않은 엉덩이를 들이미는 치질환자, 임신을 원하는 갓 결혼한 불륜커플, 

살 빼는 것만 빼고 의사가 금하는 것은 다 하는 고도비만 환자 등등

그녀는 그들 앞에서는 최대한 미소 지으며 친절하고 다정하게 대하지만

그들이 진찰실 문을 나서는 순간부터 그들에게 이를 갈며 분노를 퍼붓습니다.

그런 그녀의 심정을 알아주는 것은 오직 단 한 사람(이랄까요?)

바로 그녀가 오래전 사들인 플라스틱으로 만든 모형 해골 토레뿐이죠.

이쯤되면 진짜 미칠 지경인 사람은 엘렌의 이웃이 아닌 바로 엘렌 자신이랄 수 있겠네요.

끊임없이 자신을 찾아오는 환자를 상대하면서 엘렌은 겉으로 드러난 평온함과 달리

속으론 온갖 생각이 꼬리에 꼬리를 물고 이어지는 식으로 소설은 전개됩니다.

'모든 것은 언제부터 시작되었을까. 나는 어떻게 여기 내려앉게 되었을까'

마지막으로 결코 사소하지 않은 질문 하나.

'언제쯤 나는 다른 결정들을 내리게 될까'

<바람난 의사와 미친 이웃들> 中에서

그녀와 그녀의 이웃들은 그저 허울과 모순으로 가득찬 인생을 살아갈 따름입니다.

남들 앞에서는 그럴싸한 모습을 보이지만 자신의 내밀한 모습을 보일 수 있는 사람 앞에서 만큼은

있는 그대로 까발리고 마는 본성, 겉과 속의 차이가 크면 클수록

더 많이 감추고 또 비밀리에 더 과감히 드러내는 법이죠.

노르웨이의 작가 니나 리케는 그러한 사실을 유쾌하게 소설로 풀어냈습니다.

'여기 성불능 아닌 사람, 고독하지 않은 사람, 지치지 않은 사람, 두통 없는 사람있어요?

요통 없는 사람? 불면증 아닌 사람은? 앓는 소리 들고 제발 꺼져버리세요.

해가 바뀌어도 똑같아. 대부분의 질병과 통증은 저절로 흘러갑니다.

<<바람난 의사와 미친 이웃들> 中에서

읽는 내내 어쩐지 작년에 한창 화제를 일으켰던 드라마 <부부의 세계>가 떠올랐습니다.

물론 상황은 다르지만 한국이나 노르웨이나 부부의 세계는 다를 바가 없네요.

일탈의 끝에 선 엘렌이 맞이하게 될 결말은 과연 무엇일까요?

표지에서부터 유쾌함이 묻어나는 소설 [바람난 의사와 미친 이웃들]을 읽었습니다.