시 한 줄에 담은 인생의 기쁨과 슬픔

일본 센류 걸작선 ㅣ 실버 센류 모음집 3
공익사단법인 전국유료실버타운협회, 포푸라샤 편집부 지음, 이지수 옮김 / 포레스트북스 / 2026년 4월

센류川柳, 일본의 5-7-5 음절로 구성된 정형시를 일컫는 말입니다. 

센류와 같은 음절(17음)을 사용한 또 다른 정형시로는 하이쿠俳句가 있습니다. 

차이는 하이쿠가 자연과 계절의 묘사하는 단어를 넣는 전통적인 단시短詩인데 반해 

센류는 풍자와 해학을 담아 구어체를 표현하여 가볍게 쓰인다는 점입니다. 

그래서 센류는 일반인들도 부담 없이 음절에 맞춰 시를 지을 수 있습니다. 

오늘은 조금 색다른 느낌의 담은 센류 작품집을 소개하려 합니다. 

[일본 센류 걸작선]은 2001년부터 20년간 일본의 실버타운협회에서 주최한 

센류 공모전 '실버 센류'에 응모된 21만 수의 작품 가운데 입선작 100수를 실었습니다. 

'실버'라는 단어에 알 수 있듯 노인 어르신들이 쓰신 센류 작품들이죠. 

주최 측은 나이 듦을 긍정적으로 받아들이고 즐기기를 바라는 마음으로 

센류 공모전을 개최했다고 합니다. 

과연 작품을 읽는 내내 진한 감동과 살아온 삶에 대한 여운을 

웃음으로 승화시킨 느낌이 들었습니다. 

아주 짧은 몇 단어로 이렇게 멋진 작품을 써낸다는 점이 놀라웠습니다. 

또 재미와 웃음을 놓치지 않았다는 점에서도 그랬지요. 

확실히 나이 드신 분들만이 할 수 있는 농담이라 그런지 

아주 매운맛의 유머를 느낄 수 있었습니다. 

언제까지고 젊게 살지는 못하겠지만 

나이 들었다고 슬퍼할 일도 아니라는 사실을 

짧은 센류를 통해 보여주고 있는 것 같습니다. 

육체의 노화로 이제 내 몸이 내 몸 같지 않다는 걸 

누구도 아닌 반려견이 알아주는 산책길.

또 가족 중 가장 오래 시간을 함께 해온

배우자와의 사이에 일어나는 에피소드를 읽노라면

사는 곳은 달라도 사는 모습은 비슷하다는 생각이 절로 듭니다.

또 시대의 변화도 센류에 담겨 있어 세대차를 줄이기 위해

고군분투하는 어르신들의 모습에서 저의 미래가 엿보이기도 합니다.

문득 우리나라의 경북 칠곡 할머니들이 쓰신 시집

[시가 뭐고?]가 떠올랐습니다.

시골의 일상과 풍경을 담은 시 98편이 담겨있는 시집이죠.

센류처럼 특별한 형식없이 자유롭게 쓰신 시를 통해

할머니들의 인생과 웃음과 눈물을 담아 내었던 기억이 납니다.

나이드신 분들만의 센류라고 생각했는데

작가들의 짧은 이력을 보니 젊은 편에 속하는 분들도 꽤 많습니다.

아마 '센류'를 즐기는 분들이 응모한 모양이지요.

미리 나이 듦을 상상하고 쓴 것 같습니다.

아니면 노인분들의 일상을 곁에서 보며 느낀 점을 센류로 썼을지도 모르겠네요.

일본어 원문까지 함께 수록되어 있어서

일본어 공부를 하고 있는 저로서는

번역문과 비교해 보는 재미도 쏠쏠합니다.

앞서 발간한 도서 [사랑인 줄 알았는데 부정맥]도 소장하고 있어서

또 같이 읽는 즐거움도 있었습니다.

가장 눈에 띄는 센류는 바로 이 작품입니다.

아흔아홉 살. 

2020년에 아흔아홉 살이라면 1921년생일 테지요. 

우리나라로 치면 일제강점기부터 독립, 대한민국 건국, 한국전쟁과 분단, 

산업화 및 민주화 운동, 외환위기, 경제 발전과 문화 강국인 현재에 이르기까지 

정신없는 커다란 변화를 겪어왔을 어르신들은 지금 어떤 시선으로 

세상을 바라보고 계실는지 무척 궁금합니다. 

센류 시집 [일본 센류 걸작선]을 읽는 동안 

저도 센류를 한번 지어보려고 열심히 생각해 보았습니다. 

나는 방망이 깎는 엄마다. 

인내심을 배우는 게 아니다. 

엇나간 사춘기 초장에 때려잡아야지. 

음~ 좀 더 다듬어봐야겠네요. 

'센류'라는 작문 분야에 잠시 매력을 느끼는 시간이었습니다.

짧은 시 긴 여운을 느낄 수 있는 [일본 센류 걸작선]을 읽었습니다.

손끝으로 스며드는 따스한 감동

일본어 명카피 필사 노트 - 恋が終わってしまうのなら、夏がいい。사랑이 끝나버릴 거라면, 여름이 좋다. ㅣ 일본어 명카피
정규영 지음, 김수경 감수 / 길벗이지톡 / 2025년 8월

오래전에 본 일본의 TV광고를 떠올리면 종종 미소를 짓게 됩니다. 

바로 유명한 과일탄산음료의 광고인데 학교선생님 시리즈로 유명하죠. 

엉뚱하고도 별난 선생님의 등장과 학생들의 시니컬한 반응이 

반전매력으로 다가오는 광고입니다. 

불과 몇 년 전에도 새로운 선생님 시리즈가 나왔지요. 

일본 광고의 스토리텔링은 참 흡인력이 있다는 생각을 많이 들었습니다. 

오늘은 일본 광고와 관련한 필사 노트를 소개하려 합니다. 

[일본어 명카피 필사 노트]는 제목처럼 일본 광고에 등장하는 카피 문구를 

원문 그대로 필사하고 음미하는 책입니다. 

엮은이 정규영 작가는 광고 크리에이티브 디렉터로서 

오래도록 마음에 남는 일본 광고 카피의 문장들 골라 SNS을 통해 소개해왔습니다. 

이 책은 1980년대에서 2020년에 이르는 기간 동안 발표된 광고 카피들을 모아 

필사 노트로 엮었다고 합니다. 

한국의 광고가 제품의 정보와 사용법을 위주로 보여준다면 

일본의 광고는 제품의 스토리와 감성을 자극하는 느낌이랄까요? 

필사 노트에 소개된 일본 광고 카피를 읽어 보면 

어쩐지 그 시절 추억 속으로 빠져드는 기분이 들곤 합니다. 

아마도 일본의 감성과 정서가 한국의 그것과 비슷해서 그런 게 아닐까 합니다.

늘 워드로만 일본어를 작성하던 까닭에 

오랜만에 펜을 쥐고 한자와 히라가나를 써보니 

마음먹은 대로 잘 써지지 않았습니다. 

그래도 한 글자 한 글자 조심스레 옮겨가노라면 

오래전 처음으로 일본어를 배우던 때가 떠오릅니다. 

이제는 익숙한 한자어고 쉬운 단어들인데 

이렇게 멋진 문장을 이룬다는 게 신기할 정도입니다. 

시처럼 읽다가 문장 말미에 달린 광고주의 회사명을 보며

'오, 이런 의미였구나!' 살짝 놀라면서도 이해하게 됩니다. 

가끔은 엮은이가 해석한 문장 대신 제 나름의 느낌으로 

문장을 해석해 보기도 합니다. 

외국어를 공부하는 재미 중 하나는 같은 문장을 읽고서

다른 느낌의 해석이 가능하다는 점이라고 생각합니다.

길지 않은 문장임에도 이토록 아름다운 감정으로 풀어 가다니 

필사 노트를 쓸 때마다 감탄하게 됩니다. 

이 책의 장점 중 하나는 일본어를 공부하는 분들을 위해

각 페이지마다 단어와 숙어를 상세하게 설명해주고 있다는 것입니다.

또 광고 카피를 통해 보는 당시의 시대상과 배경에 대한 설명도 

친절하게 덧붙이고 있어서 일본 광고에 관심이 많은 분들에게도 

도움이 되지 않을까 합니다. 

한동안 이 책을 필사를 하면서 일본어 문장 속 묘미를 곱씹어봐야겠습니다. 

많은 아름다운 문장들이 있지만 이 책을 읽게 된 계기된 단 한 문장, 

서문에 소개된 문장을 끝으로 이 글을 마무리하려 합니다. 

書く人は、ゆっくり生きる。 

쓰는 사람은 천천히 살아간다. 

(파이롯트 인쇄광고) 

순간도 일생도 아름답게 쌓아가는 [일본어 명카피 필사 노트]를 써보았습니다.

나는 질문할 테니 너는 대답만 해~

질문인간 - AI 사용법을 넘어 AI 사고법으로
안병민 지음 / 북하우스 / 2026년 1월

최근 해외에서 개최된 IT박람회에 등장한 휴머노이드 로봇이

전 세계의 주목을 이끌었습니다.

국내 굴지의 대기업에서 출시한 이 로봇은

단순히 인간의 흉내를 내는 로봇이 아닌

인간의 노동을 대체할 로봇으로 평가받았죠.

사람들은 로봇의 유연하고 다양한 움직임에 감탄을 넘어

이제 일자리를 뺏길지도 모른다는 불안을 느낄 정도였습니다.

AI를 마냥 외면할 수만은 없는 세상이 코앞에 다가왔습니다.

오늘은 AI에 대처하는 인간의 해법을 다룬 책에 대한 이야기를 해보려 합니다.

[질문인간]이라는 사자성어와 같은 제목은 이제 막 열리기 시작한

AI시대에 인간이 헤쳐나갈 수 있는 하나의 방법을 제시하고 있습니다.

저자는 '인간은 질문으로 존재를 증명한다'는 명제를 내세웠습니다.

그러고 보니 AI는 아직 인간에게 먼저 질문을 던질 수 없지요.

기계는 주어진 데이터를 학습하여 패턴을 찾을 뿐,

그 데이터가 왜 존재하는지는 묻지 않는다.

그 틈이, 인간에게는 기회다.

질문은 데이터 속 패턴에서 비롯되는 것이 아니라,

데이터 바깥의 의도와 목적에서 탄생하기 때문이다.

패턴은 과거를 재현하지만, 의도는 미래를 만든다.

이 작은 틈이, 인간이 인간일 수 있는 마지막 공간이다.

<1장 질문의 시작:새로운 세상의 규칙을 읽다> 중에서

인간의 장점으로 손꼽히는 창의성, 공감, 상상력마저도

이제 AI는 못지않게 흉내 낼 수 있을 정도입니다.

실제로 챗지피티에 하소연하면 따뜻하게 위로받을 수 있습니다.

저자는 AI는 답하는 기계로서 인간의 편리한 도구에 불과함을 강조하며

단순한 질문은 단순한 답을 얻을 수밖에 없으니

보다 더 현실적이고 불편한 질문은 던져야 한다고 말합니다.

이제 문제 풀이는 AI 몫이다.

우리가 해야 할 일은 문제를 '발견하고 정의하는' 것이다.

무엇이 우리가 풀어야 할 문제인지

제대로 찾는 게 관건이다.

호모 프롬프트의 역량이 '대답'이 아니라

'질문'에 달린 건 그래서다.

질문의 높이와 깊이가 AI 활용의 성패를 가른다.

<1장 질문의 시작:새로운 세상의 규칙을 읽다> 중에서

책은 총 6장으로 이루어져 있습니다.

1장인 질문의 시작을 통해 현재 AI의 발전 단계를 점검하고

질문의 언어로서 AI와 소통하는 방법에 대해 고민하고

질문의 확장으로 사회와 조직의 일원으로 활용방안을 모색합니다.

질문의 진화에서는 이제 피할 수 없는 AI 시대의 생존법을 찾고

질문의 깊이를 통해 인간 고유의 역할에 대해 성찰해 나가며

마지막으로 질문의 설계로서 현재 세대뿐만 아니라 미래 세대를 위해

지금부터 해야 할 일을 탐색해 나가며 끝을 맺습니다.

각 장의 마무리는 '질문인간의 생각법'을 수록하여

AI활용에 유용한 질문법을 훈련할 수 있도록 도와줍니다.

책을 읽는 동안 어쩐지 인간은 그동안 주어진 삶에 안주하며 살았던 건 아닐까,

하는 생각이 들었습니다.

깊은 고민이나 성찰 없이 단순한 일상의 반복이랄까요?

그런데 이제 AI 강력한 라이벌이 생긴 셈이지요.

생성형 AI를 통해 아이디어의 확장과 창의적 문제 해결이 가능해졌고

피지컬 AI를 활용하여 인간의 체력적 한계를 벗어나게 된 것이죠.

AI는 이제 인간에게 더 높은 차원의 과제를 던져주었습니다.

그렇다. AI는 거울이다.

더 나은 인간이 되라고 요구하는, 성가시지만 강력한 거울이다.

그 거울 앞에서 우리는 선택해야 한다.

과거의 틀 안에 머물 것인가, 아니면 새로운 문법을 만들 것인가.

시대의 변화 앞에서 자신의 역할을 재정의하지 못한

낡은 방식의 '나'는 사라질 수밖에 없다.

그 빈자리를 채우는 건 더 창의적이고, 더 주체적이며,

더 완전한 '새로운 나'다.

<5장 질문의 깊이 : AI는 답할 수 없는 것들에 대하여> 中에서

얼마 전 챗지피티를 활용하는 사람들 사이에서 유행한 프롬프트가 있었습니다.

바로 챗지피티와의 대화를 참조해서 사용자가 챗지피티를 어떻게 대했는지

그림으로 표현해 달라는 프롬프트였죠.

활용하는 방법에 따라 다양한 모습의 그림이 묘사되었습니다.

정말 이것저것 다 부려서 혹사당하는 챗지피티도 있는 반면

친절하게 상담 해주는 선생님 같은 챗지피티, 친 구같은 챗지피티도 있었습니다.

저도 자주 쓰지는 않았지만 한번 물어보았더니 그림을 생성해 주었어요.

앞으로 우리가 AI를 어떻게 활용해야 할지 한번 생각해 보게 되었습니다.

그 그림과 함께 질문인간의 정의를 마지막으로 책 이야기를 마무리하겠습니다.

질문인간이란, AI의 답에 의존하지 않고 질문으로 판을 바꾸는 사람이다.

AI의 파도에 휩쓸리지 않을 답을 찾아낸 [질문인간]을 읽었습니다.

삶을 지키는 라틴어 문장 하나

당신에게 라틴어 문장 하나쯤 있으면 좋겠습니다
라티나 씨.야마자키 마리 지음, 박수남 옮김 / 윌마 / 2025년 10월

카르페 디엠 Carpe diem!

현재를 즐기라는 뜻을 가진 이 라틴어 문장은

고대 로마 시인 호라티우스가 쓴 시의 한 구절입니다.

원문으로는 'Carpe diem, quam minimum credula postero'

(현재를 잡아라, 가급적 내일이란 말은 최소한만 믿어라)의 한 부분이죠.

영화 '죽은 시인의 사회'에서도 등장해서 유명지기도 했죠.

오늘은 우리 알게 모르게 사용하는 라틴어에 대해 이야기해보려 합니다.

[당신에게 라틴어 문장 하나쯤 있으면 좋겠습니다]

나지막이 속삭이듯 다가오는 제목의 이 책은 라틴어에서 비롯된

유명한 명언들에 대해 이야기하고 있는 책입니다.

어디선가 들어본 듯한 혹은 지금도 회자되고 있는 라틴어 격언들이

고대 로마 시대에 지어졌다는 사실 알고 계셨나요?

'Omnes viae romam ducunt (모든 길은 로마로 통한다)'

팍스 로마나 Pax romana 로마 제국의 황금기 시절,

방대한 도로망을 통해 권위를 행사하던 시절이

이 한 문장에 담겨있다고 해도 과언이 아니지요.

이처럼 시간이 흘러도 라틴어 격언은 이어져 오고 있습니다.

이 책의 공동저자 중 한 명인 라티나는 라틴어 연구자로서

라틴어에 관한 저서도 쓴 작가이며

야마자키 마리는 만화가이자 수필가로서 고대 로마를 배경으로 한

만화 [테르마이 로마이]를 그려 각종 상을 수상한 이력의 작가입니다.

책은 공동저자인 두 사람이 함께 라틴어 문장에 대해

대담하는 형식으로 쓰여 있습니다.

총 7장으로 이뤄진 이 책은 각 챕터마다 소개할 라틴어 문장을

한 페이지 담아두었습니다.

그날의 마음이나 상황에 따라 챕터를 골라서 읽어도 좋고

때론 라틴어 문장을 하나 선택하여 외워보는 것도 좋습니다.

저는 처음에 'dimidium facti qui coepit habet'를 골랐습니다.

망설임을 끝낼 수 있는 문장이라고 하지요.

뜻은 '시작했다면 이미 절반은 달성한 것이다'입니다.

뭔가 굉장한 결말을 기대한다면 시작하기는 어렵습니다만,

일단 작게나마 행동으로 옮겨본다면 어렵지 않게 시작할 수 있다는

그런 뜻이라는 생각이 듭니다.

책 속에 등장하는 라틴어 문장은 총 65가지입니다.

그중에 마음에 드는 격언이 있다면 자기만의 문장으로 삼아도 좋겠죠.

저는 'dum vivimus vivamus'라는 문장이 참 마음에 듭니다.

뜻은 '살아 있는 동안엔 살아가자'라고 하는데

다른 곳을 찾아보니 '우리가 사는 동안, 우리가 인생을 즐기게 하라'는

뜻도 있었어요.

그리고 발음도 참 쉽거든요. '둠 비비무스 비바무스'

두 작가가 나누는 대화를 따라가다 보면 마치 과거에 살았던 사람도

현재를 살아가는 사람도 별반 다르지 않은 고민을 하고 있음을 깨닫습니다.

격언은 평화로운 시대보다 격동하는 시대에 생겨난다는 말에

난세에 영웅이 난다는 말이 떠올랐습니다.

강한 설득력으로 사람들의 마음을 휘어잡으려면

그만큼 사람들의 뇌리에 각인되는 문장이 필요한 법이니까요.

가슴에 담고 싶은 라틴어 문장은 고민 끝에 이것으로 정했습니다.

'omnia vincit amor (사랑은 모든 것을 이긴다)'

고대 로마 시인 베르길리우스의 시에서 유래한 문구죠.

어차피 사랑이 제일 강하니까요!

누구나 가슴속에 라틴어 문장 하나쯤은 있어야 하지 않을까요?

인생의 깊이를 더해주는 고대 로마의 문장 수업

[당신에게 라틴어 문장 하나쯤 있으면 좋겠습니다]를 읽었습니다.

내가 나를 좋아하는 방법

초역 자기신뢰 - 세상이 요구하는 나가 아닌 진짜 나로 사는 법
랄프 왈도 에머슨 지음, 필로소피랩 엮음 / 각주 / 2025년 9월

종종 현대 서양 철학서적을 읽다 보면 눈에 띄는 이름이 있습니다.

그는 바로 '랄프 왈도 에머슨'입니다.

수많은 사상가와 예술가들이 그에게서 영향을 받았다고 말합니다.

하지만 저는 정작 그를 만나보지 못했습니다.

인간과 자연의 본질적 선함을 주장하며 개인의 신성한 경험과

'자기신뢰'를 바탕으로 한 초월주의 사상을 주도한 대표적 사상가라고 일컫는 그.

그의 이야기를 들어보고 싶어서 읽게 되었습니다.

[초역 자기신뢰]는 랄프 왈도 에머슨의 여러 저서 발췌하여 엮은 책입니다.

요즘 자주 눈에 띄는 도서 제목으로 '초역'이 쓰이고 있죠.

'초역'은 한자로 뽑을 抄(초)와 번역할 譯(역)으로 쓰고 있습니다.

사전적 정의로는 원문에서 필요한 부분만을 뽑아서 번역했다는 의미죠.

또 한편으로는 작가의 여러 저서에서 필요한 메시지만을 발췌하여 엮었다는

뜻으로 풀이할 수도 있습니다.

랄프 왈도 에머슨의 대표 저서가 [자기신뢰 Self-Reliance]인 만큼

이 책도 동명의 제목이 붙인 듯합니다.

랄프 왈도 에머슨이 말하는 '자기신뢰'란 무슨 뜻일까요?

저자는 자기신뢰를 자신에 대한 깊은 성찰에서 비롯된다고 말하고 있습니다.

근거 없는 자신감으로 긍정적인 희망만을 바라보며 막연하게 해결되기를 바라는

그런 개념이 아니라 타인의 시선이나 사회적 관습에 휘둘리지 않고

자신의 내면이 믿는 바를 깨닫고 따르는 것을 뜻한다고 합니다.

또한 진정한 자기신뢰는 겸손함을 바탕으로 하고 있습니다.

요즘 흔히들 말하는 메타인지meta認知처럼 자신이 모르는 것이 무엇인지 판단하고

때로는 틀릴 수도 있다는 사실을 겸허하게 받아들이는 것을 말하는 것이죠.

그렇기에 에머슨은 자기신뢰에는 용기가 따라야 한다고 이야기합니다.

주변의 시선에도 아랑곳하지 않고 자신의 옳다고 믿는 것을 실천할 용기,

틀렸을 때는 틀렸다고 인정할 수 있는 용기 말이죠.

사실상 랄프 왈도 에머슨의 철학적 사상은 많은 이들에게

영감과 영향을 주었기에 책을 읽다 보면

'어, 어디서 많이 들어본 문장인데?'라는 생각이 들곤 합니다.

그럼에도 새삼 펜을 들어 한 문장씩 필사하며 곱씹게 되죠.

그만큼 이 책 속에는 인생 명언들이 즐비하다는 이야기입니다.

제가 최근 겪었든 일들로 인해 가장 와닿은 문장을 이것입니다.

"다른 사람을 우상처럼 떠받들지 말라"

누군가를 동경하는 마음에 그를 롤 모델 삼을 수는 있겠지만

마치 그를 숭배하고 무조건 믿고 따라서는 안됩니다.

그것은 내 안의 잠재력을 가로막는 최악의 선택이라는 것이죠.

우상이 허상이라는 사실을 깨달았을 때의 허탈함으로 인해

인생의 아까운 시간을 허비할 수는 없는 일이니까요.

저는 막 그럴 뻔했습니다만 다행히 그 순간을 피할 수 있었습니다.

책을 읽는 내내 모든 문장을 몽땅 필사하고 싶을 때도 있고

또 콕 집어 한 문장만 간직하고 싶을 때도 있습니다.

책의 빈 페이지를 이용해서 적어도 좋고 따로 필사 노트를 준비해도 좋습니다.

순서대로 읽어도 좋고 목차에서 마음에 드는 제목을 골라 읽어도 좋습니다.

종종 길을 잃었다는 느낌이 들 때 에머슨이 던지는 질문을 떠올려 보세요.

"당신은 진정 당신 자신으로 살고 있는가?"

진짜 나로 사는 법을 이야기하는 [초역 자기신뢰]를 읽었습니다.