B급 며느리

B급 며느리 - 난 정말 이상한 여자와 결혼한 걸까?
선호빈 지음 / 믹스커피 / 2018년 1월

세대간의 차이. 과거 이 말은 시간이 지나면을 으레 없어지는 것이 됐다. 모두가 변화가 없었던 똑같은 시공간에 살았기 때문에 그랬을 것이다. 과거 우리의 어머니 아버지들은 공동체라는 곳에 소속되어 살았다. 앞에 누군가가 하던 것을 그대로 따라하며 살았던 세대다. 그것이 그들의 삶의 방식이었고, 그게 당연한 것 이었다.

반면 오늘날은. 단순히 세대간의 차이를 시간이 변해서 이해하는 것으로는 안될 것 같다. 오늘날 한국에서 개인중심이라는 것은 유럽에서 있었던 68혁명의 그것과는 전혀 다른 것이다. 당시에는 공동체 내에서 일어난 것이었다면, 요즘 일어나는 세대간의 차이란 경제적인 변수가 상당한 영향을 미친다. 공동체보다 개인을 중시한다는 것이 단순히 문화적인 요인에서만 오는 것이 아니라 경제적인 변화로 온다는 것이다. 경쟁적인 사회에서 하나의 개인은 그 경쟁에서 살아남기 위한 가장 최소화된 원자다. 과거 공동체가 하나의 원자였다면 지금은 더 세분화 됐다. 그래서 요즘 세대라 불리는 청년들은, 과거 세대보다 파편화 돼 있고, 보다 자기중심적이다.

30년이라는 시간과 세계와 연결된 공간인 한국. 이 두가지 거대한 변수가 고부 이 책의 핵심 내용이다. 간단히 이야기하면 문화적인 차이에서 오는 세대간의 갈등이라고도 볼 수 있을 것 같다. 하지만 이 책 저자의 어머니가 살아온 삶을 생각해보면 이런 고부간의 갈등은 충분히 납득할만한 정체성의 싸움이 된다. 솔직히 아내에 대해 이야기 할 필요는 없다. 그냥 개인화를 중시하는 요즘 사람이다. 반대로 저자의 엄마를 한번 보도록 하자.

과거 어머니들은 폐쇄된 환경에서 자랐다. 그리고 해야하는 일 또한 정해져 있었다. 남자 아이를 키워 잘 기르는 것. 자신을 풍족하게 만들기 위해 노동력과 감정을 투입하기 보다 모든 것이 아들에게 집중돼 있었다. 타자를 자신화 하기 시작한 것이다. 그리고 자신이 고생한 것에 대한 보상 또한 아들로부터 받기 바라고 있는게 저자 어머니가 가지고 있는 딜레마다. 현대 사회를 살아가는 기조와는 전혀 맞지 않는 것이다.

책에서는 이를 재미있게 보여주고 있다. 재미있게 읽었다. 내가 겪지 않을 일이기도 하지만.

검사내전

진실된 공무원 검사

 검사라는 말을 들었을 때 딱히 좋은 생각은 떠오르지 않는다. 솔직히 이야기하면 경찰보다도 좋은 이미지를 검사가 갖고 있다고 생각하진 않는다. 까놓고 이야기하면 검찰은 국회의원급으로 나쁜 이미지를 가지고 있다고 해도 좋을 것이다. 우리가 검찰에 대해 나쁜 이미지를 가지고 있는 이유는 주변에서 딱히 검사를 만날 일이 없고, 검사가 진짜 공익에 기여하고 있는지 볼 수 없기 때문이다. 우리가 만나는 검사는 주로 언론의 프레임을 통과해 충분히 대상화 된 존재로 변한 뒤에야 만날 수 있는 존재들이다. 언론이 검찰을 어떻게 그려내는지에 따라 우리는 검찰을 인식하게 된다. 게다가 우리 언론은 검찰을 딱히 좋게 묘사하진 않은 것 같다.

 그런데 알고 보면 여기에도 불편한 당연함이 있다. 언론은 정말 중요한 뉴스들만 한정되어 내보낸다. 검사가 유명 정치인을 구속하는 것이나 검사와 스폰서와의 관계와 같은 것들이 주로 언론을 통해 보도된다. 어떻게 보면 언론들은 정치 검찰만 주로 보도하는 것이다. 이러한 점에서 보면 99%의 일반 검사들이 다루어지는 게 아니라 1%의 정치 검사가 99%의 언론에서 주로 다루어진다고 할 수 있다. 아! 그렇다고 검찰 전체가 뭐 깨끗한 집단이라고 이야기하는 것은 아니다. 이번에 서지현 검사 사건을 통해 검사조직 내에는 상당히 많은 문제점이 있는 게 드러났다.

 어쨌든 이 책을 통해 내가 이야기 하고 싶은 것은 99%의 일반 검사들은 무슨 생각을 하면서, 어떤 업무를 하느냐다. 솔직히 우리는 1%의 정치검사가 99%처럼 나오는 세상에 살고 있으니 도대체 대부분의 검사들이 어떤 공익적인 일을 하는지 알 수가 없는 것 같다. 정치하고 싶은 사람들이 모두 검사가 되는 것도 아니고, 정치인에 대한 수사·기소를 미래의 공천권과 엿 바꿔 먹듯이 다루는 것이 일반적인 검사 모습은 아닐 텐데 말이다. 우리의 검사들은 무슨 생각을 하고 무슨 일을 하고 있느냐는 말이다. 그래서 나는 <검사내전>을 통해 중년의 법무부 공무원인 한 검사의 진솔한 이야기를 듣고 싶었다. <검사내전>이라는 이야기는 검찰청이 근처에 위치한 허름한 돼지고기 집에서 중년의 성길한 공무원과 소주잔을 기울이며 듣는 이야기처럼 재미있다.

 김웅 검사는...

 검사가 보는 세상은 우리가 보는 세상과는 많이 다를 것이다. 검사가 만나는 사람들은 개인간의 혹은 국가가 규정한 법의 울타리를 넘은 악질적인 사람과 그들에게 피해를 입은 사람들이다. 자신의 삶 속에 한 명의 악질적인 인간이 있는 것만으로도 귀찮고 피곤한데, 검사가 만나고 조사하는 사람들은 모두 이런 사람들이니 검사라는 직업을 가진 사람이 얼마나 하드코어한지 잘 알 수 있다.

 책의 저자 김웅 검사는 이런 악질적인 사람을 만나 이들에 대한 사건을 빠르고 완벽하게 처리하는 사람은 아닌 것 같다. 다만 열심히 처리하는 사람이다. 그리고 검사로서 자신이 무엇을 지켜야 하는지 잘 아는 사람 같다. 약간 더 나이브하게 이야기 하면 우리의 성실한 공무원이라고 해야 할까.

 공무원 사회에도 실적이라는 것이 있다. 공공을 위해 일하는 공무원이라고 해도 경제적인 합리성의 틀 안에서 벗어날 수는 없다. 한 개인의 입장에서 봤을 때 공공성은 조직을 위한 것이기도 하고, 경제성은 철저하게 자신을 위한 것이라고 볼 수 있다. 업무를 얼마나 빨리 효율적으로 처리하느냐가 공무원 본인의 실적과 연결되어 있으면 말이다. 물론, 조직과 경제성이 그렇다고 서로 떼어놓을 수 있는 것은 아니다. 하지만 그 어떤 점에서 봐도 개인과 조직은 얼마나 공공성을 살린다고 해도 딱히 우리가 흔히 생각하는 성과가 돋보이는 것은 아니다.

 김웅 검사는 공공성을 추구하는 검사였다. 단순히 그가 초임검사 때 업무를 처리하는 방식이 늦어서 이야기하는 것이 아니다. 책에서 김웅 검사가 책에서 이야기한 ‘고소자 보호’에 관한 논쟁에서 그가 한 말을 듣고 알 수 있었다. 검사의 실적이 올라간다는 것, 검사가 쉽게 범인을 검거할 수 있게 되면 시민들에게 어떠한 일이 벌어질지 김 검사는 알고 있었다. 조직 내에서 또라이라고 하면 또라이라고 할 수 있지만 어쨌든 또라이들의 상징인 무덤덤함과 용기가 있었다.

 김 검사는 공공성과 자신의 성과라는 간극에서 줄타기를 굉장히 잘 하는 사람처럼 느껴졌다. 검사로서 자기 일을 열심히 하면서, 그 힘을 적당히 절제해야 하는지 지를 잘 알고 있었다. 그렇다고 김웅 검사가 마치 검사계의 잔다르크와 같은 것은 아니다. 혁신적으로 공공성을 지켜야 한다며 일어선 사람은 아니라는 것이다. 앞에서 말했다시피 자신의 직분에 충실하고, 자신이 가지고 있는 파워를 정확히 알고 이를 실천하는 검사계의 소시민이다. 그래서인지 그는 조직의 힘을 강하게 할 수 있는 방법에 대해서 매우 회의적 이었다. 권력의지가 있고 검찰이 더욱 강력한 권력기관으로 만들고 싶어 하는 사람들에게 있어 김웅 검사는 지면으로 자신의 작은 돌부리를 거대한 바위나 다름 없었을 것이다. 상당히 내공이 깊은 사람이다.

 형사부 검사가 들려준 이야기

 형사부 검사가 마주하는 사건들은 대게 장삼이사들의 사소한 사건들인 것 같다. 개인간의 갈등이 한계치에 달해 검사를 만나러 오는 경우가 대부분이었다. 그리고 대게 그런 사건들 중에는 사기사건들이 상당히 많았다. 이 책에서 김 검사가 이야기 해주는 사건들은 우리가 TV에서 검사가 나오는 사건과는 다른 대부분 장삼이사들끼리의 사사로운 사기 사건이었다.

 김 검사가 이야기해주는 사건은 보통 우리가 알고 있는 반듯하고 직선적인 서사가 있는 사건과는 조금 많이 달랐다. 사건은 대게 여러 명의 인간이 각자 만들어온 삐뚤빼뚤한 궤적이 겹치고 겹쳐 만들어진 것 이었다. 물론 한 명의 사기꾼이 명확한 악의를 갖고 일으킨 사건들이 대부분이긴 했다. 김 검사가 이야기 해준 사건은 영화나 재현드라마에서 볼 수 있는 극적인 반전 대신에 현실의 늪에 빠져 제대로 헤어 나오지 못하는 사람들이 많은 사건이었다. 그리고 그 사건의 주인공 혹은 피해자들은 사기꾼들에 의해 아주 입체적으로 갉기 가기 찢어진 순간들을 갖게 됐다. 수민이라는 이름을 가진 여성은 사기꾼에게 속아 넘어가 사체를 쓰고 몸까지 파는 일을 겪었고, 영민씨라는 사람도 사기꾼에게 속아 집을 잃을 뻔 하기에 이른다. 뿐 만인가. 자신의 남편이 자신을 살인자로 몰아 부친 사건도 있었고, 어떻게 살아야 할지 막막한 박 여사의 이야기도 있었다. 단순하게 “바보 같은 사람들”이라고 생각할 수도 있겠지만, 이 짧은 말과 우리의 머릿속을 잠시 스치고 지나가는 피해자들에 대한 간단하고 명쾌한 ‘우리의 결론’으로는 표현할 수 없는 복잡한 현실들이 그들의 삶에는 들어 있었다.

 김 검사가 해준 이야기들은 그동안 내가 명쾌하게만 생각했던 현실이 실은 얼마나 복잡다단한지 알게 되는 것도 좋았지만, 이러한 현실을 매번 목격하고 깊이 들어가는 검사가 무슨 생각을 하는지 알 수 있어서 더 좋았던 것 같다. 우리 사회의 최고의 권력기관에서 일하는 사람으로서, 혹은 검찰이라는 태두리가 없어도 절대 굶어죽지 않을 법조인으로서 사건들에 대한 인상비평이나 다분히 교훈적인 이야기가 아닌, 자기 성찰적이고 법과 현실 사이에서 고민하는 진실한 법관의 모습을 경험했던 것 같다. 그리고 한 가지 더! 그의 이야기를 들어 보니 정말 법은 강력한 도구일 뿐이지, 우리의 실질적으로 해결해주지는 못한다는 생각이 들었다. 

사랑에 대한 완전한 전지적인 시점

전지적 짝사랑 시점 - 너에게 들키고 싶은 내 마음
와이낫미디어 이나은 지음, 명민호 그림 / 나무의철학 / 2018년 2월

시간은 정말 빨랐다. 이렇게 빨리 지나갈지 몰랐다. 내가 연애를 하지 않을 동안 세월호 사태가 일어났고, 메르스가 한국을 휩쓸었으며, 전 대통령은 절친과 국정농단을 벌이다가 시민들에 의해 탄핵됐고, 새로운 대통령은 남북간의 새로운 미래를 만들고 있다. 정치적인 지각변동이 일어나는 이 순간에도 나는 혼자였다.

그래서 나는 이 책의 주인공이 너무나도 부러웠다. 짝사랑을 하는 주인공의 고통이 나는 너무 부러웠다. 책을 읽으며, 몇 자 안되는 말과 그 글자들을 감싸고 있는 단어들을 볼 때마다 내 인생의 공백과 내 인생의 고허함과 마주하는 것 같았다.

그렇다 나에게는 아무 일도 일어나지 않았다. 내가 거부했고, 나에게 잘 오지도 않았다. 과거 책에서만 읽었던 30살 까지의 솔로가 나에겐 현실이 돼 일어났다.

그리고 그동안 내가 알게 된 것은 세상에 대한 진리. 즉 무언가를 안다는 것 정도였다. 아는 것이 이렇게 허무할줄 나는 몰랐다. 아무것도 모르면서 그냥 가지고 있는 사람들. 그런 바보들이 이런 행복한 순간을 즐길줄은 몰랐다,

나는 소크라테스의 말에 반대한다. 나는 배고픈 사람보다, 배부른 돼지다 되겠다. 진리는 사람을 풍요롭게 하지 않는다. 진리는 인간을 인간답게 만들지 않는다. 우리가 말하는 인간다움이란 인간이 한 공동체에 소속돼 있을 때를 이야기 한다. 아무것도 아닌 인간. 사회에 소속되지 않는 인간. 무언가에 눈물을 흘리지 않는 인간. 그것은 인간이 아니다.

물론 이 책이 내가 지금 말한 것과 같은 많은 것을 이야기해주지 않는다. 하지마 나는 이 책을 읽으며 가슴 한 켠이 시려웠다. 그것은 둘 사이의 애뜻한 사람 때문이 아니라, 이것을 이해하기에는 너무나도 딱딱해져버린 나의 감성과, 다시 돌이켜 버릴 수 없는 나의 인생. 그리고 아무것도 모르게 이렇게 살겠노라고 결심한 과거의 나가 있기 때문이다.

어쨌든. 이 책은 참.. 청년들애개 좋을 것 같다.

공감은 간다. 하지만 너와 나 사이의 거리가 너무 멀다

어바웃 스타워즈
가와하라 가즈히사 지음, 권윤경 옮김 / 한국외국어대학교출판부 지식출판원(HUINE) / 2018년 1월

먼저 이 책을 쓴 작가에게 미안하다는 말을 하고 싶다. 나는 이제까지 스타워즈를 한 번도 보지 않았다. 그래서 책의 작가가 쓴 스타워즈의 재미라는 것을 전혀 모른다. 시리즈가 재미있다는 소문은 제법 많이 들었지만, 나 같은 91년대 생이 즐길만한 그것은 아닌 것 같다. 수많은 배역들이 얽히고설혀 만들어 진 대서사시라는 것 정도. 그래서인지 책을 읽으며 저자와 공감할 수 있는 포인트를 거의 못 찾았다고 봐도 될 것 같다.

하지만 그렇다고 해서 리뷰를 건너뛸 수 없으니, 저자가 이야기한 한 가지 키워드에 대해서는 집고 넘어가고 싶다. 그것은 바로 “작품을 통한 사람들의 유대감”이다. 뭐랄까. 나는 이 한 마디 안에 작가가 말하려는 바가 다 들어있다는 생각이 드었다. 책에서도 작가는 “미래의 독자들”에게 라는 말을 섰다. 말인 즉. 미래에 만들어질 스타워즈를 볼 관락객을 이야기 하는 것 같다. 책의 저자처럼 스타워즈에 팬이 될 사람들 말이다. 하지만 그런 사람들은 없을 것 같다. “왜?”라고 묻는다면 더 이상 해리포터가 유행하지 않기 때문이다. 물론 지금 나오는 것은 해리포터가 아닌 “신비한 동물 사전”과 같은 시리즈물이긴 하지만, 그것들은 예전만큼의 유행이 되지 않고 있다. 물론 이 예전 만큼이라는 말은 과거 2000년대 해리포터가 성풍적인 인기를 끌었을 때, 영화를 보고 책을 봤던 사람들을 이야기 한다. 지금 해리포터가 아직도 인기있는 도서인가? 아직도 인기있는 영화인가 라고 누군가 이야기 하면 대답은 당연히 NO다.

아마 저자가 이야기 하려는 유대감이라는 것은 세대간의 유대감을 이야기하는 것 같다. 정확히 이야기하면 그 유대감이라는 것은 세대에 정확히 한정되어 있다. 사람들이 열광했을 때 열광한 사람들 말이다. 해리포터 책을 사기 위해 밤을 새서 기다린 사람들 그리고 해리포터 영화를 가장 빨리 보기 위해 예매를 하던 사람들은 지금쯤 대부분 회사에 취직해 있다. 해리포터는 비록 스타워즈에 비해 짧은 시간에 만들어진 영화긴 하지만, 세대간의 유대감을 만든다는 데 있어서 저자가 말하려는 유대감이란 것과 나름 통하는 것이 있다.

하지만 나는 솔직히 저자가 말하는 유대감이 스타워즈에는 더 이상 남아있기 힘들다고 생각한다. 앞에서도 말했다시피 스타워즈의 관객들은 현격하게 떨어져나가고 있다. 우리나라만 하더라도 100만을 못 넘기고 있다. 그 대작 영화가 말이다. 스타워즈가 훌륭한 영화가 아니라는 것이 아니라, 저자가 이야기하려는 그 “유대감”이라는 미묘하면서도 한 세대를 공감할 수 있는 것이, 지금 우리 세대 그리고 다음 세대에게는 통하지 않는다는 것이다.

아쉽다.

그 회장님이 생각난 책

올 더 머니
존 피어슨 지음, 김예진 옮김 / 시공사 / 2018년 1월

이건희와 장 폴 게티의 공통점

최근 삼성전자를 뒤흔든 뉴스가 하나 있다. 이재용이 집행유예로 풀려난 것이라고 생각할 수도 있지만, 안타깝게도 그건 아니다. 경찰이 이건희 회장의 자택 공사비용 대납과 관련된 수사를 하다가 경찰이 이건희의 차명 계좌를 찾는 잭팟을 터트렸고, 검찰은 다스 수사를 하다가 삼성이 다스의 변호사 비용을 대신 내주었다는 정황을 포착한 것이다. 이재용이 풀려난지 얼마나 됐다고, 이제는 죽었는지 살았는지도 모를 이건희가 구속되게 생긴 판이다.

삼성 일가의 탐욕의 끝은 어딜까. 경찰이 찾은 것은 이건희가 차명 계좌를 통해 자신의 재산을 숨겨 세금을 덜 내려고 한 것이었고, 검찰이 찾은 것은 삼성특검 당시 감옥에 가게 된 이건희를 빼내기 위해 삼성이 MB를 위해 다스의 소송비를 대납해 준 것이라고 알려져 있다. 돈이 관련되어 있어서 똑같은 사건이라고 생각할 수도 있는데, 내가 보이에는 그런 것 같지 않다.

먼저 경찰이 찾은 이건희의 차명 계좌는 이건희가 얼마나 자린고비이고, 돈을 아끼려고 노력하는지를 보여준다. 맨 처음 시작된 것은 이건희 집의 공사비 대납이었다. 어쩌면 작은 배임죄나 횡령죄에서 끝났을지도 모를 일이었지만, 이건희의 돈에 대한 탐욕은 좀 더 깊숙히 삶의 현장 곳곳에 베어있었던 듯싶다. 작게 끝날 수 있는 사건은 커대한 사건으로 들어가는 작은 관문에 불과했고, 이제 이 사건은 이건희의 탐욕의 깊이를 우리에게 알려줄 것이다. 삼성이라는 파란색 로고 뒤에 감추어져 있던 작은 돈이라도 아겼을 이건희의 돈에 대한 집착과 욕망을 보여주리라 생각한다. 반대로 검찰이 발견한 삼성의 다스 변호사비 대납은 반대로 이건희에게 있어 돈이 얼마나 가벼운 것인지를 보여주는 사건이다. 어떻게 보면 이건희에게 있어 감옥에 있는 기간이라는 것은 다소 불편하기만 하지, 많은 돈을 아낄 수 있는 기간이었다. 그리고 이건희라는 사람에게 어차피 전과라는 것은 아무런 의미가 없다. 그랬음에도 불구하고 이건희는 간단하게 이명박의 특별 사면을 통해 감옥에서 나올 수 있었다.

장 폴 게티도 이건희와 같은 자린고비 였다. 석유 재벌인 것으로 보아 우리가 평소 고등어를 천장위에 달아놓는 자린고비들과는 얼마나 다른지를 잘 보여준다. 어찌됐든 그는 자신의 손자를 찾기 위해 최소한의 돈을 사용하려고 한다. 물론 이러한 것들이 모두 인질범으로부터 자신의 손자를 구해내기 위한 전략이었다고하면 할 말이 없지만, 그는 전혀 그렇지 않았다. 게티를 지배하는 모든 합리성은 ‘돈’에 연결되어 있었다.

뭐 늙어서도 자신이 원하는 게 있다는 것은 한 사람에게 있어 매우 중요한 일이다. 하지만 이렇게 극단적인 상황에서도 자신이 원하는 것을 추구하는 것이 과연 개인에게 있어 얼마나 좋은 일인지는 모르겠다. 게티든 이건희든 솔직히 사회에서 이들에게 뭐라고 하든 아쉬울게 없는 사람들이다. 가진 게 많고, 원하는 것은 똑같다. 솔직히 잘 모르겠다. 이 두 사람이 과연 자신이 돈 이라는 것을 버릴 수 있는지 말이다. 나는 책을 읽으며 어떠한 전재가 있어야 게티가 자신의 돈을 거의 포기하다시피 할까라는 생각만 계속 했던 것 같다.