"마지막 재회가 뭔지 말해 주세요." "마지막 재회란, 죽어서 이곳 작별의 건너편을 찾아온 사람에게 현세에 있는 사람과 한번 더 만날 수 있는 시간을 허락하는것입니다. 허락된 시간은 24시간. 그러니까 꼬박 하루라는 시간이 아야코 씨에게 주어집니다." "한번 더 만날 수 있다……… 꼬박 하루 동안이나…………." "예, 다른 사람도 아야코 씨의 존재를 확실히 알아보고, 만질수도 있고, 대화도 할 수 있습니다. 외모도 살아 있을 때와 똑같고요." "......다만, 조건이 있습니다." "현세에서 만날 수 있는 사람은 ‘아야코 씨가 죽었다는 사실을아직 모르는 사람뿐입니다." - P17
"난, 엄마 같은 히어로가 될 거야." "엄마는 지금 지구 말고 멀리 있는 별을 지키고 있는 거지?" - P53
"작별의 건너편을 찾아온 사람은 누구를 만날지 스스로 선택하고, 소중한 사람을 만나러 갑니다. 비록 시간이 걸리더라도 그모습을 지켜보는 것이 제가 해야 할 최대의 임무라고 생각합니다. 저는 소개하고 주선하는 사람이 아니라, 그저 이곳 작별의건너편에 존재하는 안내인이니까요." - P62
이곳은 끝맺음을 위한 공간. 그러면서 시작하는 공간이기도 하다. 그저 서로의 앞날에 가장 좋은 것이 허락되기를 바랄 뿐이다. - P64
"지난날을 과거의 실수 그대로 내버려 둘지, 아니면 반성하고성장의 밑거름으로 삼을지는 현재의 당신에게 달렸습니다. 그러니 현재를 바꾸면 과거도 자신이 좋았다고 여길 수 있는 것으로바뀝니다." - P97
"남에게...... 피해 주지 마라......." "대신, 가족한테는 피해 줘도 괜찮다." - P107
"다음에 다시 태어나면, 야마와키 씨는 어떤 사람이 되고 싶습니까?" "다음이라, 글쎄....... "......솔직한 사람이 되고 싶군." 가족들 앞에서 오기를 부렸다. 모처럼 비디오 대여점 점원을만났을 때도, 그리고 안내인을 처음 만났을 때도 계속 센 척했다. 복잡한 심경으로 지난날을 회상했다. 좀 더 솔직했더라면 다르게 살았을 수도 있다. 옛날 친구나 알고 지내던 사람들에게 피해를 주며 살았다. 그리고 아버지 어머니에게는 누구보다 더 큰 피해를 끼쳤다. 마지막에 이르러서야 그런 사실을 깨달았다. 씻을 수 없는 후회. 돌이킬 수 없는 과거. 솔직하지 못해서 후회하는 일은 있어도 솔직해서 후회하는일은 그리 많지 않을 것 같았다. - P112
돌이켜 생각해 보니 사야카는 보통 사람이 의식하지 못한 채 지나가는 것까지 민감하게 알아차렸고, 그런 만큼 불필요한 상처를 끌어안게 되는 아이였다. - P135
옆에서 지켜봤다면 앞으로 살날이 얼마 남지 않은 사람처럼보였을지도 모른다. 그러거나 말거나 미사키는 상관없었다. 사람은 언제 어떻게 될지 모르기 때문에 하고 싶은 일은 당장한다. 그것이 미사키가 내린 결론이었다. 어쩌면 인생은 생각보다 짧을지도 모르니까. - P160
"미사키가 그랬어요 우리 노래를 들려주고 싶어! 내가 이 세상에 남길 수 있는 건 노래밖에 없어! 그러니까 이대로 페이퍼백의 노래를 사람들에게 전하지 못한다면 죽어도 죽을 수 없어!"
"미안 역시 안 되겠어. 내가 만든 곡과 미사키의 목소리가 하나가될 때 비로소 페이퍼백의 노래가 탄생하거든 그러니까 미키와같이 무대에 오르진 못할 것 같아. 그리고 나도 이제는......" - P173
행복해지고 싶지 않은 건 아니었다. 다만 행복을 손에 넣지 못할 거라고 자포자기하는 마음이 내안에 있었다. 또한 내게 그 사람이 소중하듯 나 역시 그 사람에게 소중한존재가 되어 버리면, 이별할 때 서로가 너무 힘들어진다. 슬픔은배가 되고, 눈을 질끈 감고 싶어질 안타까운 결말만이 우리를 기다리게 될 것 같았다. 그러므로 그게 최선의 선택이었다. 어차피 잃을 거라면 처음부터 손에 넣지 않는 편이 낫고, 저만치 앞에서 큰 슬픔이 기다리고 있다면 처음부터 작은 기쁨도 누리고 싶지 않았다. 무엇보다 타인을 내 미래에 끌어들이고 싶지 않았다. 실제로 시한폭탄은 폭발했다. 그런 만큼 나는 짧은 인생을 필사적으로 살아냈다. 그리고 나는 마지막으로 노래를 부르고 싶었다. 짧은 삶을 통해 내가 이 세상에 남길 수 있는 거라곤 노래밖에 없었다. - P182
"내가 이 말이 와닿았던 건요, 내 건강 문제와 부모님 일이 있었기 때문이에요. 같은 반 애들이 좋아하는 이성이 자기를봐주지 않는다고, 부모님과 싸웠다고, 그런 문제로 고민하는 모습을 보면 부러웠어요. 그럴 때 그 말을 듣고, 어쩌면 내 눈에는아무 걱정 없어 보이는 사람도 속에는 뭔가 고민이 있지 않을까. 하고 다시 생각하게 됐어요. 내가 고민이 있다고 다른 사람의 고민을 함부로 여겨서는 안 되잖아요." - P187
하고 싶은 일을 하기 위해 허겁지겁 바쁘게 뛰어다니는 삶. 느긋하게 하루하루를 음미하며 살아가는 삶. 서로 정반대인 것처럼 보이지만 실은 다르지 않았다. 인생에는 시작과 끝이 있기에 두 사람은 각자의 방법으로 매일을 소중히 여기며 산 것이다. - P218
아름답지 않은 생명은 하나도 없다. 전부 다 고귀하다. 그러면서도 덧없다. 또한 이별은 누구에게나 갑작스레 찾아온다는 것을 몇 번이고 깨닫게 되었다. 보고 싶은 사람을 만날 수 없게 되는 날이 언제인지는 아무도모른다. 만나고 싶어도 만날 수 없게 되는 때가 찾아온다. 그렇기에 하루하루를 후회 없이 살아가자. 소중한 사람 앞에서는 솔직해지자. - P248
|