[100자평] 인생은 너무도 느리고 희망은 너무도 난폭해

인생은 너무도 느리고 희망은 너무도 난폭해
프랑수아즈 사강 지음, 김계영 옮김 / 레모 / 2023년 12월

이십대에 이미 모든 것을 이룬 사강의 스무살 청춘의 삶을 글로 다시 만나게 되네요. 책 디자인마저도 깔끔하면서도 질감이 느껴지니 마치 사강이 직접 제본까지 한 듯 싶네요.

일기의 문장은 자연스럽고 좀 바보 같고 인간적이고 무...

일기의 문장은 자연스럽고 좀 바보 같고 인간적이고 무엇보다 읽는 사람의 마음을 편하게 해주지요. 훅 뜯어낼 수 있는 시침질처럼 말입니다.

-알라딘 eBook <2023 제14회 젊은작가상 수상작품집> (이미상 외 지음) 중에서 - P52

소설쓰기뿐 아니라 많은 일에서 우리는 ‘하고 싶지만 할 수 없는 일’에 부딪히고 좌절감까지는 아니어도 크고 작은 아쉬움을 느끼는 듯합니다. ‘

-알라딘 eBook <2023 제14회 젊은작가상 수상작품집> (이미상 외 지음) 중에서 - P53

일상적인 날들을, 그 일상이 아무리 세밀하고 아름답게 묘사될지라도! 줄지어 가는 개미들을 엄지로 꾹꾹 눌러 죽이듯 압축시켜 굵직한 줄거리에 복무시킨다. 책 속의 거대한 이야기에서는.

-알라딘 eBook <2023 제14회 젊은작가상 수상작품집> (이미상 외 지음) 중에서 - P54

잘 기억나지는 않지만 당시의 저는 ‘책 속에서라면 눌러 죽일’ 시간, 일상의 시간, 고여 있는 시간, 한 방이 없는 시간, 목경의 시간을 살고 있다고 느꼈던 것 같고 돌파구로서 소설을 쓰기 시작했던 것 같습니다. 글을 쓰는 일은 즐겁습니다. 비록 마감일이 가까워 애를 쓰다보면 글쓰기가 건강을 갉아먹겠구나 느끼지만 그래도 즐겁습니다. 일기든 소설이든 상관없습니다. 언제까지나 그러고 싶습니다.

-알라딘 eBook <2023 제14회 젊은작가상 수상작품집> (이미상 외 지음) 중에서 - P56

Furlong had come from nothing...

Furlong had come from nothing. Less than nothing, some might say. - P9

It was the first of April, 1946, and some said the boy would turn out to be a fool. - P9

The main of Furlong’s infancy was spent in a Moses basket in Mrs Wilson’s kitchen and he was then harnessed into the big pram beside the dresser, just out of reach of the long, blue jugs. - P9

As a schoolboy, Furlong had been jeered and called some ugly names; once, he’d come home with the back of his coat covered in spit, but his connection with the big house had given him some leeway, and protection. - P10

He was attracted to her shiny black hair and slate eyes, her practical, agile mind. - P10

Now, Furlong was disinclined to dwell on the past; his attention was fixed on providing for his girls, who were black-haired like Eileen and fairly complexioned. - P10

그것은 할 수 없는 일과 다르다. 할 수는 있다. 할...

그것은 할 수 없는 일과 다르다. 할 수는 있다. 할 수는 있는데 정말 하기 싫다. 때려죽여도 하기 싫다. 그러나 정말 때려죽이려고 달려들면 할 수는 있는 일이다. 그것은 가능이 아니라 선택의 영역에 속하는 일이다.

-알라딘 eBook <2023 제14회 젊은작가상 수상작품집> (이미상 외 지음) 중에서 - P45

거울이 수증기에 젖어 흐렸다. 목경이 팔로 거울을 문질렀다. 짧은 순간, 뒤가 비쳤다. 고모와 언니가 보였다. 아이와 아이 엄마도. 그들은 그대로 탕 안에 있었다. 수증기가 밀려왔다. 고모와 언니는(증)둥지협동조합과 함께 다시 흐려졌다.

-알라딘 eBook <2023 제14회 젊은작가상 수상작품집> (이미상 외 지음) 중에서 - P49

일기의 기본 요소가 무엇일까요. 시간, 자극, 글이 아닐까요. 하루 동안 나의 몸과 머리로 흘러들어온 자극을 재구성해 글이라는 형태로 산출한 것이 일기라고 생각합니다.

-알라딘 eBook <2023 제14회 젊은작가상 수상작품집> (이미상 외 지음) 중에서 - P50

‘보다’라는 부사를 통해 일기와 소설을 단절시키지 않고 비교해본 까닭은 사실을 기록한다고 여겨지는 일기에도 허구가 많이 들어가기 때문입니다. 이는 인간 기억력의 한계 때문이기도 하겠지요.

-알라딘 eBook <2023 제14회 젊은작가상 수상작품집> (이미상 외 지음) 중에서 - P51

이야기를 거칠게 꺾는 것이 아니라 끝만 살짝 구부린 느낌. 아마 별생각 없이 썼기 때문에 생겨난 느낌일 것입니다. 무심코 꺾은 병뚜껑 철사를 계속 보다보면 심오해지는 것과 비슷하지요.

-알라딘 eBook <2023 제14회 젊은작가상 수상작품집> (이미상 외 지음) 중에서 - P51

말이 될 듯 안 되고 안 될 듯 되는, 그 아슬아슬하면서도 우리 사고가 진행되는 자연스러운 흐름을 꼭 닮은 일기. 저는 일기의 문체도 좋아합니다. 약간은 헐렁하다고 할까요.

-알라딘 eBook <2023 제14회 젊은작가상 수상작품집> (이미상 외 지음) 중에서 - P52

This story is dedicated to th...

This story is dedicated to the women and children who suffered time in Ireland’s mother and baby homes and Magdalen laundries.
And for Mary McCay, teacher. - P5

‘The Irish Republic is entitled to, and hereby claims, the allegiance of every Irishman and Irishwoman. The Republic guarantees religious and civil liberty, equal rights and equal opportunities to all its citizens, and declares its resolve to pursue the happiness and prosperity of the whole nation and of all its parts, cherishing all of the children of the nation equally.’
Excerpt from ‘The Proclamation of the Irish Republic’, 1916 - P6

In October there were yellow trees. Then the clocks went back the hour and the long November winds came in and blew, and stripped the trees bare. In the town of New Ross, chimneys threw out smoke which fell away and drifted off in hairy, drawn-out strings before dispersing along the quays, and soon the River Barrow, dark as stout, swelled up with rain. - P7

Down in the yard, Bill Furlong, the coal and timber merchant, rubbed his hands, saying if things carried on as they were, they would soon need a new set of tyres for the lorry. - P7