히가시노 게이고 / 무한도전

히가시노 게이고의 무한도전
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / ㈜소미미디어 / 2025년 2월

히가시노 게이고 / 무한도전

스노보드에 빠진 대작가, 도전을 망설이는 이들에게 보내는 응원

히가시노 게이고 하면 흔히 떠오르는 것은 미스터리와 반전이 뛰어난 그의 소설들이다. 히가시노 게이고 의무한도전은 다르다. 스노보드에 푹 빠진 중년 작가의 좌충우돌 도전기이자, 삶의 새로운 활력을 찾는 과정을 담은 유쾌한 에세이다.

히가시노 게이고는 영화 007 시리즈에서 멋지게 보드를 타는 장면을 보고 동경해왔다. 하지만 그는 단순한 동경을 실제 도전으로 옮겼고, 그 결과 불혹의 나이에 시작한 스노보드에 완전히 빠져들었다. 이 책에는 그가 마감 독촉을 한 귀로 흘려듣고 설원을 찾아 떠나는 모습이 반복되는데, 글 속의 그의 열정이 고스란히 전달된다.

이 책에는 히가시노 게이고의 설산 시리즈의 시초라고 할 수 있는 미공개 단편 소설 3편이 수록되어 있다.히가시노 게이고가 스노보드를 배우지 않았다면 연애의 행방이나 눈보라 체이스 같은 설산 시리즈는 탄생하지 않았을 것이다.

히가시노 게이고가 사계절 내내 스노보드를 즐기는 열정적인 마니아라는 사실은 예상하지 못했다. 그는 언제나 치밀한 미스터리를 설계하는 데 몰두하는 작가일 거라고 생각했는데, 책을 읽으며 그런 편견이 깨졌다. 히가시노 게이고는 마치 자신이 미스터리를 풀 듯이 스노보드라는 새로운 세계 속으로 점점 더 깊이 빠져든다. 마감이 밀려도, 편집자의 독촉을 받아도 그는 설원으로 떠나고야 만다. 그 과정에서 발견한 것은 계속해서 나아지는 자신이었다. 보통 중년이 되면 점점 체력이 떨어지고, 무언가를 새롭게 배우기보다는 익숙한 것만 반복하려 한다. 하지만 그는 '내리막길이기 때문에 더욱 도전할 수 있다.' 말한다. 이 문장이 특히 와닿았다.

많은 사람이 나이를 먹으면 더 이상 성장할 수 없다고 생각하지만, 사실 중요한 건 시도해보는 용기다. 히가시노 게이고는 그 용기를 스노보드를 통해 얻었고, 이 책을 통해 독자들에게도 전하고 있다. 히가시노 게이고의 팬이라면 그의 색다른 모습을 발견하는 즐거움도 반드시 느낄 수 있을 것이다. 불혹의 나이에 우연히 시작한 스노보드는 그의 삶에 커다란 변화를 가져왔고, 나아가 작품 세계에도 깊은 영향을 미쳤다. 미스터리 작가가 쓴 에세이이지만, 마치 한 편의 성장소설을 읽는 듯한 감동을 준다. 새로운 도전을 두려워하는 사람이나 인생이 정체된 듯한 기분이 드는 사람이라면, 이 책을 통해 분명 용기를 얻을 수 있을 것이다.

출판사 '소미미디어' 로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

소홍진 / 그럼에도 불구하고

그럼에도 불구하고
소홍진 지음 / 리디아플랜 / 2025년 2월

소홍진 / 그럼에도 불구하고

그럼에도 불구하고, 우리는 다시 한번 꿈과 사랑, 그리고 도약할 힘을 얻게 된다

위로를 주는 시는 많다. 그러나 때로는 너무 직접적이거나, 너무 막연해서 공감을 얻기 어려운 경우도 있다. 하지만 이 시집은 다르다. 소홍진 작가의 그럼에도불구하고는 시와 그림, 에세이가 어우러져있어 시를 읽고 그림을 보면, 또 다른 감상이 떠오른다. 그림이 시를 해석하는 방식도 흥미롭다. 특정 단어를 강조하는 대신, 전체적인 분위기를 시각적으로 표현한다. 덕분에 이 시집은 마치 작은 갤러리를 거니는 듯한 느낌을 준다. 섬세한 감각과 함께, 따뜻한 시선으로 미래에 대한 불안과 초조, 슬픔과 외로움을 어루만진다.

첫 번째 장은 삶 속에서 조용히 우리를 감싸는 위로에 대해 이야기한다. 아침을 여는 새들의 합창이나 봄 같은 마음으로 같은 시에서는 자연의 섬세한 움직임 속에서 따뜻한 감정을 느낄 수 있다. 그중에서도 기다림은 제목 그대로 차분한 위로의 감정을 느끼게 해주었다.

특히, 자연과 동식물을 통해 우리의 감정을 투영하는 방식이 인상적이다. 자연과 동물, 일상의 사소한 순간들을 통해 보편적인 감정을 담아낸다. 하루를 시작하는 작은 존재들의 움직임 속에서 희망을 발견하고, 평범한 일상 속에서도 자신만의 의미를 찾아가는 모습을 보여 준다.

가장 인상적이었던 부분은 기다림과 도전이 공존하는 방식이었다. 우리는 모두 삶에서 사랑, 기회, 변화를 기다린다. 하지만 기다림만으로는 아무것도 바뀌지 않는다. 그래서일까, 도전의 길과 내일이 있는 내 일은 더욱 특별하게 다가왔다. 이 시들은 도전을 앞둔 이들이나 위로가 필요한 모든 사람들에게, 스스로를 일으켜 세우고 앞으로 나아갈 수 있는 희망의 다리가 되어준다.

이 책의 제목을 다시 떠올려 본다. ‘그럼에도 불구하고’ 라는 말에는 많은 의미가 담겨 있다. 힘들고, 지치고, 불안해도 우리는 살아간다. 그럼에도 불구하고, 우리는 사랑하고, 꿈꾸고, 나아간다. 이 시집은 그런 사람들을 위한 책이다. 살아가는 일이 버겁고, 미래가 불투명할 때, 위로가 필요하지만 감상적인 위로가 아닌 현실적인 따뜻함을 찾고 싶다면, 시와 함께 잠시 숨을 고르자. 그러고 나면 다시 걸어갈 힘을 얻게 된다.

출판사 '리디아플랜' 으로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

전경린 / 자기만의 집

자기만의 집
전경린 지음 / 다산책방 / 2025년 2월

전경린 / 자기만의 집

삶의 균열 속에서 나만의 공간을 찾아가는 여정

오랜 시간 독자들의 사랑을 받아온 '엄마의 집' 이 18년 만에 '자기만의 집' 이라는 이름으로 개정되었다. 세월이 흐르며 변화한 사회 분위기 속에서, 이 작품은 오히려 더욱 현실적인 공기를 담은 이야기로 읽힌다는 호평을 받고 있다. 존재의 흔들림과 가족이라는 관계의 불완전성을 정면으로 마주하며, 자기만의 집을 찾아가는 여성의 내밀한 기록을 보여 준다.

소설의 시작은 예기치 않은 방문으로부터 비롯된다. 스물한 살 대학생 호은에게 몇 년 만에 보는 아빠가 찾아와 이복동생 승지를 엄마 윤선에게 맡겨 달라는 부탁만 남기고 사라진다. 아빠의 갑작스러운 등장과 동생의 가방 안 반려토끼(제비꽃)까지 당황스럽기만 하고, 윤선과 호은은 승지를 돌려놓기 위해 아빠의 행방을 쫓아다닌다. 집과 회사, 친구들을 찾아 헤매지만, 아빠는 흔적만 남긴 채 연기처럼 사라져 버렸고, 결국 호은과 승지는 윤선의 집으로 돌아와 기묘한 동거를 시작하게 된다. 호은은 옛 시절들을 떠올리며 흔들리는 가족 관계, 실패한 사랑, 정체성의 혼란 속에서 자신만의 길을 찾으려 한다.

전경린은 가족을 둘러싼 불완전한 관계를 예리하게 꿰뚫었다. 부모는 완전한 존재가 아니며, 그들의 선택은 자식에게 상처를 남길 수도 있다. 때로 사랑이라 믿었던 감정은 집착으로 변하고, 함께 있어도 우리는 서로를 완전히 이해할 수 없다. 그러나 그 혼란 속에서 오히려 자기만의 공간과 태도를 찾아 나간다. 마치 세상의 모든 질문을 떠안은 채 첫걸음을 내딛는 청춘처럼.

자기만의 집이 특별한 이유는, 완벽한 해답을 주지 않기 때문이다. 사람들은 저마다 자신만의 인생의 강을 건너야 하고, 그 과정은 고통스럽지만 결국 의미를 만들어낸다. 전경린의 문장은 때로 서늘하고 때로 따뜻하지만, 항상 깊은 곳을 건드린다.

읽는 내내 나 역시 나만의 집을 짓고 있는 중이라는 생각이 들었다. 자기만의 집은 삶을 살아가는 방식에 대한 이야기였다. 우리는 모두 불완전한 존재이고, 상처를 품고 있지만, 결국 자기만의 방식을 찾아 살아간다.

사는 게 힘든 이유는 미숙해서가 아니라, 나 자신으로 살아가는 법을 배우고 있기 때문일지도 모른다.

출판사 '다산책방' 으로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

마쓰나가 K 산조 / 베리에이션 루트

베리에이션 루트 - 2024 제171회 아쿠타가와상 수상작
마쓰나가 K 산조 지음, 김은모 옮김 / 은행나무 / 2025년 2월

마쓰나가 K 산조 / 베리에이션 루트

읽기 쉽지만 묵직한 질문을 남기는 오모로이 순문 한나절 산행 같은 위로

베리에이션 루트는 기존의 등산로를 벗어나 변형된 경로나 색다른 길을 개척하는 등산 방식을 뜻한다. 마쓰나가 K 산조는 자신의 방향성과 등산 애호가이자 직장인으로서의 경험을 절묘하게 녹여낸 소설로, 회사에서 살아남기 위해 산악회에 가입한 주인공 하타와, 정해진 길이 아닌 자신만의 루트를 찾아 나서는 메가와의 대비를 생생하게 그려냈다. 현대인의 불안을 담아낸 직장인 이야기이자, 삶을 어떻게 걸어가야 할지 고민하는 직장인이 마주하는 현실적 고민의 여정을 잘 보여준다. 제171회 아쿠타가와상을 수상한 이 작품은 한나절 산행처럼 선선한 위로를 건넨다.

주인공 하타는 이직한 지 3년 된 평범한 직장인이다. 회사에서 원만한 인간관계를 유지하기 위해 사내 산악회에 가입하고, 그곳에서 독특한 등산 방식을 고수하는 메가를 만난다. 기존 등산로를 따라가지 않고 자신만의 길을 개척하며 산을 오르는 메가의 방식에 하타는 점점 관심을 갖게 된다. 한편, 회사는 점점 경영난에 빠지고 직원들은 하나둘씩 경영진에게 불려간다. 정리해고의 불안이 도사리는 가운데, 메가는 여전히 묵묵히 산에 오른다.

메가를 따라 기존의 등산로를 벗어나 보면서, 하타는 산뿐만 아니라 자신의 삶에서도 새로운 길을 선택할 가능성을 고민하게 된다. 과연 하타는 기존의 틀을 벗어나 자신만의 루트를 찾을 수 있을까? 회사라는 조직에서 살아남기 위해 애쓰는 직장인 하타와, 남들이 걷지 않는 길을 가는 메가의 대조는 이 소설의 중요한 축을 이룬다.

마쓰나가 K 산조는 ‘오모로이 순문(재밌는 순문학)’을 표방하는 작가다. 그의 문장은 어렵지 않고, 이야기는 무겁지 않다. 그러나 그 안에서 우리는 현대인의 불안, 정해진 틀에서 벗어나는 것에 대한 두려움, 그리고 한 걸음 내딛는 용기의 의미를 발견할 수 있다.

이 책을 읽고 나면, 어쩌면 삶도 베리에이션 루트로 걸어볼 만한 것이 아닐까 하는 생각이 든다. 정해진 길을 따라가는 것도 좋지만, 가끔은 다른 길로 빠져볼 수도 있는 것. 어쩌면 그 길에서 새로운 풍경을 만날 수도 있다는 것. 작품은 현대인의 불안을 섬세하게 담아내며, 따뜻한 위로와 새로운 시각을 제시했다. 거대한 변화 앞에서 어떻게 살아가야 할지 고민하는 이들에게, 한나절 산행처럼 고요하고 선선한 응원을 건네는 작품이다.

출판사 '은행나무' 로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

이경규 / 삶이라는 완벽한 농담

삶이라는 완벽한 농담 - 이경규 에세이
이경규 지음 / 쌤앤파커스 / 2025년 3월

이경규 / 삶이라는 완벽한 농담

실패마저 유쾌하게 바꾸는 힘

삶이라는 완벽한 농담 이경규는 40년 방송 인생을 돌아보며, 실패와 성공을 넘나든 자신이 살아온 삶의 철학을 솔직하게 담아낸 에세이다. 이경규 인생은 화려한 성공만으로 채워져 있지 않다. 야심 차게 시작한 프로그램이 예고도 없이 폐지되었고, 전 재산을 투자한 영화가 조롱받으며 끝났다. 하지만 그는 실패를 두려워하지 않는다. 오히려 그 순간들이 다음 방향을 설계할 기회가 되었다고 말한다. 이경규의 이야기를 따라가다 보면, 실패도 그저 과정일 뿐이며, 끝까지 버티는 사람이 결국 살아남는다는 진리를 자연스럽게 깨닫게 된다.

책의 가장 흥미로운 지점은 ‘박수칠 때 떠나라’는 말에 대한 그의 반박이다. 많은 사람들이 영광의 순간에 퇴장하는 것이 아름답다고 생각하지만, 이경규는 한 사람이라도 박수를 치지 않을 때까지 활동하겠다고 선언한다. 무대에 남아 끝까지 싸우겠다는 그의 태도에서 단순한 고집이 아니라, 삶을 대하는 진지한 자세와 자기 일에 대한 깊은 애정이 느껴진다.

우리는 늘 정답을 찾으려 한다. 언제 멈춰야 할지, 어디로 가야 할지, 무엇이 옳은 선택인지 고민하며 하루하루를 살아간다. 하지만 이경규의 이야기를 읽다 보면, 인생은 애초에 정답을 찾는 게임이 아닐 수도 있다는 생각이 든다. 넘어져도 다시 일어나고, 울다가도 웃고, 실패를 거듭하다가 문득 예상치 못한 곳에서 길을 찾기도 한다. 그러다 보면 언젠가 우리도 깨닫게 될 것이다. 우리 인생도 결국 하나의 농담이라면, 어차피 끝까지 즐겨 보는게 답 아닐까?

성공과 실패를 나누고, 의미를 부여하고, 때로는 후회하며 되돌아보지만, 사실 우리가 겪는 모든 일들은 모여서 하나의 이야기, 하나의 농담이 된다. 어쩌면 삶이란 커다란 무대 위에서 각자 자기만의 희극을 펼치는 중인지도 모른다. 중요한 건 무대에 얼마나 오래 남아 있는지가 아니라, 진심으로 웃을 수 있는 순간들을 얼마나 많이 만들어 가는가이다.

그렇다면 너무 심각하게 고민할 필요는 없다. 모든 것을 계획대로 해내려고 애쓰는 대신, 흐름을 즐기며 한바탕 유쾌한 농담처럼 살아보는 것도 좋은 방법이다. 실패도 성공도 결국은 삶이라는 거대한 농담의 일부라면, 웃으면서 한 번 더 도전해 볼 만하다. 완벽한 농담이란 결국 우리의 진심 어린 웃음과 순간순간의 열정이 쌓여 만들어지는 것이다. 그리고 언젠가 우리가 지나온 길을 돌아보며 이렇게 말할 수 있기를 바란다.

아, 그래도 참 재미있는 농담 같은 인생이었다.

출판사 '쌤앤파커스' 로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.