잠항 潛航

잠항 潛航 - 부자父子 잠수함 함장이 추적한 영화 속 심해의 진실
서강흠.서정훈 지음 / 예미 / 2026년 7월

도서를 무료로 협찬 받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다

잠항

서강흠,서정훈

2026

예미

<잠항>은 잠수함이라는 특수한 공간을 통해 전쟁과 평화, 리더십과 책임, 그리고 세대의 계승이라는 문제를 함께 사유하게 하는 독특한 군사·인문 교양서다. 대한민국 잠수함 전력의 초창기를 이끈 아버지 서강흠과 현재 장보고급 잠수함 함장으로 임무를 수행하는 아들 서정훈이 함께 쓴 이 책은, 대한민국 해군 역사상 최초의 부자 잠수함 함장이라는 이례적인 이력 자체만으로도 특별한 의미를 지닌다. 특히 할아버지에서 아버지, 아들로 이어지는 해군사관학교의 계보는 <잠항>을 단순한 군사 지식의 전달이 아니라 한 세대에서 다음 세대로 이어지는 책임과 사명의 기록으로 확장한다.

<잠항>의 서술은 <해저 2만 리>의 노틸러스호에서 출발해 <특전 U보트>, <U-571>, <붉은 10월>, <크림슨 타이드>, <헌터 킬러>, <쿠르스크>, <유령> 등 16편의 잠수함 영화를 따라간다. 그러나 <잠항>은 영화의 줄거리를 해설하는 데 머물지 않는다. 스크린에 구현된 극적인 장면을 실제 잠수함의 작전과 비교하면서 소나와 음탐, 잠항 심도, 대잠전술, 승조원의 생활, 함장의 의사결정 등을 역사적 맥락 속에서 풀어낸다. 영화적 허구와 실제 작전 사이의 간극을 좁혀가는 과정에서 독자는 익숙했던 장면을 전혀 다른 시선으로 다시 바라보게 된다.

무엇보다 <잠항>이 깊은 인상을 남기는 지점은 잠수함을 단순한 무기체계가 아니라 인간의 판단과 신뢰가 극한으로 시험되는 공간으로 묘사한다는 데 있다. 외부와 단절된 심해에서는 정보가 제한되고 구조가 쉽지 않으며, 함장의 한 번의 판단이 승조원 전체의 생명과 직결된다. 따라서 <잠항>에서 말하는 리더십은 권위나 카리스마가 아니라 불완전한 정보 속에서도 결단하고 그 결과를 끝까지 감당하는 책임의 능력이다. “100번 잠항하면 100번 부상해야 한다”는 신조는 이러한 세계의 본질을 압축한다. 단 한 번의 실패도 죽음으로 이어질 수 있기에 잠수함의 일상은 화려한 영웅주의보다 반복되는 훈련과 절차, 침착함과 팀워크 위에서 유지된다.

이러한 의미에서 <잠항>은 잠수함을 ‘침묵의 암살자’로만 바라보는 통념을 넘어선다. 심해의 침묵은 공격을 위한 은폐인 동시에 전쟁을 억제하고 평화를 지키기 위한 절제이며, 그 침묵을 가능하게 하는 것은 이름 없는 승조원들의 헌신이다. 나아가 <잠항>은 변화하는 해양안보 환경과 잠수함의 전략적 가치를 짚으며 국가가 스스로의 안보 역량을 갖추는 일이 왜 중요한지도 환기한다.

결국 <잠항>에서 가장 깊이 잠항하는 것은 잠수함 자체가 아니라 인간의 내면이다. 아버지가 지나온 바다와 아들이 이어가는 바다가 하나의 서사로 만나는 순간, 이 책은 기술과 전쟁의 기록을 넘어 책임의 유산에 관한 인문학적 성찰이 된다. 수면 위의 평화가 보이지 않는 곳의 헌신 위에서 유지된다는 사실을 일깨우는 <잠항>은, 심해를 알고 싶은 독자뿐 아니라 자신의 삶에서 어떤 방향으로 항해해야 하는지를 고민하는 모든 이에게 묵직한 질문을 던지는 책이다.

#잠항

#예미

#서강흠 #서장훈

#리뷰의숲

#리뷰의숲서평단

오타쿠코어

오타쿠코어
오타쿠코어 지음 / 모티브 / 2026년 8월

도서를 무료로 협찬 받아 주관적으로 작성한 리뷰 입니다

오타쿠코어

오타쿠코어

2026

모티브

대학 시절에는 CD를 수집 했다. 이스라엘 헤비메탈 밴드나, 몽골 전통음악 까지, 한국에서 나만 좋아할 것 같은 그런 음악 CD를, 언제가는 미국 드라마를 보기 시작 했다. 며칠을 밤잠도 안자면서 하루 힌 시즌을 다 보기도 했다. 그렇게 난 “오타쿠”의 삻을 살았다.

<오타쿠코어>는 ‘오타쿠’라는 명칭에 부착되어 온 편견을 해체하고, 인간이 무언가를 진심으로 좋아한다는 행위의 본질을 탐구하는 문화비평적 에세이다. 애니메이션과 웹툰, 웹소설, 게임, 아이돌, 영화와 음악 등 서로 다른 서브컬처를 가로지르면서 <오타쿠코어>가 주목하는 것은 특정 장르의 우열이 아니라 대상에 자신을 기꺼이 내맡기는 몰입의 구조다. 효율과 생산성을 삶의 척도로 삼는 시대에 이러한 몰입은 흔히 ‘과몰입’이나 ‘비생산적 취미’로 폄하되지만, <오타쿠코어>는 오히려 그 비효율성에서 인간적 감정의 고유한 가치가 발생한다고 역설한다.

특히 <오타쿠코어>는 오타쿠의 반복적 감상과 예민한 취향을 단순한 집착으로 환원하지 않는다. 동일한 작품을 거듭 보면서도 새로운 감정을 발견하는 행위는 대상에 대한 관심의 깊이와 관점의 변화를 보여주며, 원작과 공식 굿즈를 중시하고 창작자와 작품에 대한 경계를 세심하게 구분하는 태도 역시 나름의 문화적 질서로 읽힌다. 화이트존·그레이존·블랙존에 관한 논의는 오타쿠 문화가 결코 무질서한 소비의 집합이 아니라 창작물과 팬덤 사이의 복잡한 윤리와 규범 위에서 작동하고 있음을 드러낸다. 수미상관에 대한 설명 또한 이러한 몰입의 미학을 압축한다. 서사의 시작과 끝이 맞물리는 순간은 단순한 구조적 완결을 넘어, 오랜 시간 작품과 함께한 이들에게만 허락되는 정서적 보상으로 기능하기 때문이다.

<오타쿠코어>의 더욱 중요한 성취는 오타쿠를 타자화하지 않는 데 있다. 저자는 결국 누구나 무엇인가에 몰입하며 살아간다는 사실을 환기한다. 좋아하는 음식, 음악, 스포츠, 특정 인물이나 작품에 반복적으로 마음을 기울이는 행위는 정도와 대상의 차이만 있을 뿐 오타쿠적 열정과 본질적으로 다르지 않다. 그런 점에서 <오타쿠코어>는 오타쿠를 ‘특이한 사람들’의 문화로 규정하는 시선을 넘어, 취향을 통해 인간의 개성과 정체성이 어떻게 구성되는지를 보여준다.

더욱 흥미로운 것은 세대적 경험의 차이다. 과거의 오타쿠 문화가 숨겨야 할 취향이었다면 오늘날의 ‘오타쿠코어’는 이를 패션과 소비, 자기표현의 언어로 전환한다. 한때 메일 주소나 아이디 속에 몰래 감춰두었던 캐릭터에 대한 애정이 이제는 이타백과 그래픽 티셔츠, 스트리트 패션을 통해 공개적인 정체성으로 드러난다. <오타쿠코어>는 이 변화를 단순한 유행으로 설명하지 않고, 타인의 평가에서 벗어나 자신의 취향을 긍정하는 문화적 주체성의 회복으로 해석한다.

결국 <오타쿠코어>가 말하는 ‘오타쿠’는 특정 집단의 이름이 아니라 좋아하는 마음을 끝까지 포기하지 않는 인간의 한 방식이다. 무엇인가를 진심으로 사랑했던 경험은 현실의 피로를 견디게 하는 정서적 자원이자 무미건조한 일상에 의미와 서사를 부여하는 힘이다. 그러므로 <오타쿠코어>는 덕질을 옹호하는 책을 넘어, 효율이라는 이름으로 감정을 끊임없이 검열하는 시대에 ‘좋아한다’는 행위 자체를 다시 인간의 권리로 돌려놓는 책이라 할 수 있다. 숨겨왔던 취향을 당당히 마주하는 순간, 우리는 비로소 자신이 무엇을 사랑하며 살아왔는지를 발견하게 될 것이다.

#오타쿠코어

#모먼트

#오타쿠 #오덕

#리뷰의숲

#리뷰의숲서평단 

퇴근 후 100만 원 버는 미국 주식 바닥의 기술

퇴근 후 100만 원 버는 미국 주식 바닥의 기술
미부기 지음 / 모티브 / 2026년 8월

도서를 무료로 협찬 받아 주관적으로 작성한 리뷰 입니다

퇴근 후 100만 원 버는 미국 주식 바닥의 기술

미부기

2026

모티브

<퇴근 후 100만 원 버는 미국 주식 바닥의 기술>은 주식투자의 본질을 ‘얼마나 벌 것인가’보다 ‘어떻게 잃지 않을 것인가’의 문제로 전환시키는 실전 투자서다. 미부기는 미국 주식시장에서 바닥을 정확히 예측하는 환상을 경계하고, 예측보다 확인과 대응, 욕심보다 절제와 기다림이 장기적 성과를 좌우한다고 말한다. 이 책의 핵심 개념인 ‘확정매매’는 이러한 관점을 압축한다. 확인되지 않은 자리에서는 움직이지 않고, 자신의 조건이 충족된 뒤에만 진입하며, 예상과 다른 흐름에서는 정해진 기준에 따라 손절하는 태도는 단순한 매매기법을 넘어 투자자의 판단 체계를 재구성한다.

특히 <퇴근 후 100만 원 버는 미국 주식 바닥의 기술>이 흥미로운 이유는 기술적 분석에 앞서 인간의 심리를 다룬다는 데 있다. FOMO와 추격매수, 작은 수익에는 민감하면서 손실은 외면하는 심리는 차트의 문제가 아니라 욕망과 불안에서 비롯된다. 저자는 이를 지지와 저항, 추세, 이동평균선, 거래량, 캔들 등의 객관적 지표와 연결함으로써 심리적 동요를 판단의 구조 안으로 끌어들인다. 따라서 ‘바닥’은 가장 많이 하락한 가격이 아니라 하락이 멈추고 반전의 가능성이 확인되는 자리로 다시 정의된다. 가격이 싸다는 사실과 가치가 높다는 사실을 구분해야 한다는 지적 역시 이러한 맥락에서 중요하다

책의 실전적 가치는 종목 발굴에서 진입·손절·익절에 이르는 과정을 하나의 일관된 원칙으로 묶었다는 데 있다. 모든 거래에서 이길 수 없다는 시장의 확률적 본질을 인정한다면, 투자자의 능력은 승률을 과장하는 데 있지 않고 손실을 제한하고 수익을 축적하는 구조를 만드는 데 있다. 좋은 투자자는 바닥을 맞히는 사람이 아니라 자신의 기준이 없는 자리에서 기다릴 줄 아는 사람이라는 메시지가 그래서 설득력을 갖는다.

무엇보다 이 책은 투자를 삶의 전체를 잠식하는 행위가 아니라 일상과 병행해야 할 하나의 규율로 바라본다. 또한 <퇴근 후 100만 원 버는 미국 주식 바닥의 기술>은 직장인 투자자의 현실을 정확히 겨냥한다. 본업을 유지하면서 퇴근 후 제한된 시간에 시장을 살펴야 하는 투자자에게 하루 종일 차트를 좇는 방식보다 반복 가능한 기준과 기계적 원칙이 필요하기 때문이다. 이때 ‘기다림’은 아무것도 하지 않는 소극성이 아니라, 자신의 판단이 성립할 때까지 자본과 감정을 보존하는 적극적 행위다. 결국 이 책이 말하는 100만 원은 단순한 수익 목표라기보다 경제적·정신적 여유를 위한 과정의 상징에 가깝다. 따라서 시장을 이기려는 오만보다 시장의 움직임에 순응하는 겸손이 필요하다. 투자의 성패는 한 번의 대박이 아니라 큰 실수를 피하고, 좋은 기회를 기다리며, 시장에 오래 남는 데서 결정되며, 그 지속 가능성이야말로 복리의 출발점이며, 투자 원칙의 진정한 가치라는 점을 끝까지 강조한다고 말한다. <퇴근 후 100만 원 버는 미국 주식 바닥의 기술>은 결국 수익을 쫓는 투자자를 원칙을 지키는 투자자로 전환시키며, ‘사는 기술’보다 ‘기다리는 기술’이 더 어렵고 중요하다는 사실을 일깨우는 책이다.

#퇴근후100만원버는미국주식바닥의기술

#모티브

#미부기

#리뷰의숲

#리뷰의숲서평단

스스로 정리하는 아이

스스로 정리하는 아이 - 잔소리 없이 아이를 자라게 하는 정리 육아법
강민영.유진아.정다은 지음 / msjn(엠에스제이엔) / 2026년 7월

도서를 무료로 협찬 받아 주관적으로 작성된 리뷰 입니다

스스로 정리하는 아이

강민영,유진아,정다은

2026

엠에스제이엔(msjn)

아이에게 “정리해”라는 말을 반복하면서도 정작 아이가 왜 정리를 하지 못하는지 깊이 생각해본 부모는 많지 않다. <스스로 정리하는 아이>는 바로 이 익숙한 양육의 장면에서 출발해, 정리에 대한 부모의 고정관념을 근본적으로 다시 바라보게 하는 책이다. 이 책에서 정리는 단순한 수납이나 청소의 기술이 아니다. 자신의 물건과 시간, 관계를 스스로 조절하고 삶의 기준을 세워가는 과정이며, 궁극적으로 자기주도성을 형성하는 교육이다.

<스스로 정리하는 아이>가 가장 먼저 전복하는 것은 ‘어질러진 방=게으른 아이’라는 통념이다. 아이가 정리를 하지 않는 이유는 반드시 의지나 태도의 문제만은 아니다. 물건의 자리가 명확하지 않거나, 공간이 아이의 발달 수준에 맞지 않거나, 무엇부터 시작해야 할지 몰라 행동하지 못할 수도 있다. 때로는 어지러운 공간이 아이의 혼란스러운 마음을 드러내는 신호일 수도 있다. 따라서 부모가 해야 할 일은 잔소리로 행동을 통제하는 것이 아니라 아이가 스스로 정리할 수 있는 환경과 구조를 마련하는 것이다.

이러한 철학은 ‘클린스팟’이라는 개념에서 구체화된다. 부모가 방 전체를 깨끗하게 만들라고 요구하는 대신 아이가 자신에게 가장 중요한 공간을 직접 선택하고 관리하도록 하는 방식이다. 작은 영역에서 스스로 선택하고 정리하는 경험은 아이에게 성취감과 책임감을 동시에 제공한다. <스스로 정리하는 아이>가 말하는 정리교육의 핵심은 완벽한 결과가 아니라 스스로 시작하고 지속하는 경험에 있다.

책의 논의가 공간을 넘어 시간과 관계로 확장되는 것도 주목할 만하다. 시간 정리에서는 “빨리 해”라는 부모의 다그침 대신 시간을 시각화하고 우선순위를 스스로 판단하도록 돕는다. 뽀모도로 기법, 시간표와 플래너 등의 도구는 추상적인 시간을 아이가 구체적으로 인식하도록 돕는 장치다. 관계 정리에서는 모든 관계에 동일한 에너지를 쏟기보다 자신에게 중요한 관계와 감정의 경계를 분별하도록 한다. 결국 공간·시간·관계의 정리는 하나의 질문으로 수렴한다. ‘나는 무엇을 중요하게 여기며 어떻게 살아갈 것인가.’

이 책에서 특히 의미 있는 부분은 부모 역시 정리의 대상이라는 사실이다. 아이에게 정리를 요구하기 전에 부모 자신의 공간과 시간, 관계를 돌아보아야 한다. 아이에게 제자리를 강조하면서 정작 자신의 책장과 일상을 방치한다면 정리교육은 잔소리에 머물 수밖에 없다. 부모가 먼저 자신의 삶을 정돈하고, 아이에게 대신 해주는 손을 조금씩 거두며 기다릴 때 아이는 비로소 자신의 삶을 책임지는 경험을 시작한다.

결국 <스스로 정리하는 아이>는 깨끗한 방을 만드는 책이 아니다. 공간을 통해 자립을 배우고, 시간을 통해 자기조절을 익히며, 관계를 통해 자신의 기준을 세우도록 돕는 교육서다. 정리는 완벽하게 유지되는 상태가 아니라 흐트러졌을 때 다시 질서를 회복하는 힘이다. 그런 의미에서 이 책이 말하는 ‘스스로’는 혼자 하라는 방임이 아니라, 부모의 신뢰와 아이의 경험이 만나 만들어내는 자율성이다.

<스스로 정리하는 아이>를 읽고 나면 “왜 또 어질렀니?”라는 질문보다 “어떻게 하면 네가 스스로 정리할 수 있을까?”라는 질문을 먼저 떠올리게 된다. 아이의 방을 바꾸는 것에서 시작해 아이가 자신의 삶을 스스로 돌보도록 이끄는 것, 그것이 이 책이 제안하는 정리의 궁극적인 의미다.

#스스로정리하는아이

#엠에스제이엔

#MSJN

#리뷰의숲

#리뷰의숲서평단

아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가

아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가 - 종양내과 수의사의 삶에 스며든 상실 그리고 사랑
르네 알사라프 지음, 박은아 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2026년 8월

도서를 무료로 협찬 받아 주관적으로 작성한 리뷰 입니다

아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가

르네 알사라프

2026알

에이치코리아(RHK)

질병과 죽음을 극복하는 존재가 있을까?

그리고 진정 중요한 것은 아마도 삶이라는 것을 어떻게 이해해야 하는 것 일까?

<아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가>는 질병과 죽음이라는 실존적 한계를 인간과 동물의 관계 속에 배치함으로써, ‘어떻게 살아야 하는가’라는 오래된 질문을 새롭게 환기하는 기록이다. 수십 년간 동물의 암을 치료해온 종양내과 수의사 르네 알사라프가 어느 날 스스로 암 환자가 되면서 이 책의 서사는 역설적 전환을 맞는다. 타자의 고통을 관찰하고 진단하던 치료자가 자신의 육체를 통해 고통을 경험하는 순간, 의사와 환자, 보호자와 피보호자라는 기존의 관계적 위계는 해체된다. <아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가>의 핵심은 바로 이 경계의 붕괴에서 발생하는 인식의 전환에 있다.

이 작품에서 질병은 단순히 제거해야 할 병리적 상태가 아니라 삶의 시간을 새롭게 감각하게 만드는 계기다. 인간은 질병을 미래의 상실에 대한 예고로 받아들이며 아직 도래하지 않은 죽음을 미리 경험한다. 반면 동물들은 죽음의 가능성 앞에서도 현재의 감각을 포기하지 않는다. 비스킷 하나, 산책 한 번, 가족의 곁이라는 구체적이고 소박한 현재에 자신을 온전히 내맡긴다. <아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가>에서 이러한 동물의 태도는 인간의 시간관에 대한 조용한 반론으로 기능한다. 인간에게 시간은 불안과 기억, 예측으로 분절되지만 동물에게 시간은 무엇보다 ‘지금’이라는 현존의 밀도 속에서 지속된다.

따라서 이 책에서 동물은 인간의 보호를 받아야 하는 수동적 존재가 아니다. 오히려 인간이 잃어버린 삶의 감각을 되돌려주는 능동적인 타자다. 항암치료로 쇠약해진 저자의 곁을 묵묵히 지키는 벤틀리와 자신의 죽음에 가까워지면서도 주어진 시간을 살아가는 뉴턴의 모습은 돌봄의 방향을 역전시킨다. 인간은 동물을 치료한다고 믿지만, 정작 인간의 내면을 치유하는 것은 동물의 존재 방식이다. <아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가>가 보여주는 돌봄은 일방적인 시혜가 아니라 서로의 취약성을 감당하는 상호적 관계이며, 사랑은 그 관계를 지속시키는 가장 원초적인 윤리로 제시된다.

특히 상실에 대한 서술은 이 작품의 감상성을 넘어선다. 반려동물의 죽음 뒤에 남는 죄책감과 후회는 사랑의 이면에 자리한 인간적 취약성의 표상이다. 그러나 저자는 죽음을 패배로 규정하지 않는다. 중요한 것은 생의 연장이 아니라 주어진 시간의 질이며, 마지막까지 고통받지 않고 삶의 존엄을 유지하도록 돕는 것 역시 사랑의 한 형태임을 보여준다. 이 지점에서 <아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가>는 생명을 ‘얼마나 오래 지속할 것인가’의 문제에서 ‘어떤 방식으로 존재할 것인가’의 문제로 이동시킨다.

결국 <아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가>는 인간이 동물을 돌보는 이야기인 동시에 인간이 동물에게 삶을 다시 배우는 이야기다. 질병은 미래를 통제하려는 인간의 욕망을 무너뜨리고, 죽음은 삶의 유한성을 선명하게 드러낸다. 그 한계 앞에서 동물들이 보여주는 것은 거창한 초월이 아니라 현재를 끝까지 살아내는 정직함이다. 그러므로 이 책이 묻는 ‘아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가’라는 질문은 궁극적으로 인간의 시간에 관한 질문으로 되돌아온다. 우리는 얼마나 오래 사는가가 아니라, 주어진 시간을 무엇으로 채우며 살아가는가. 이 책은 그 질문에 대한 답을 사랑과 돌봄, 그리고 지금 이 순간을 온전히 살아내는 존재의 윤리에서 찾는 것을 우리는 읽게 되며 이 책을 마치게 된다.

#아픈동물의시간은어떻게흐르는가

#르네알사라프

#RHK