아우슈비츠의 문신가

아우슈비츠의 문신가 ㅣ 스토리콜렉터 73
헤더 모리스 지음, 박아람 옮김 / 북로드 / 2019년 5월

나는 그녀의 팔에 숫자를 새겼고, 그녀는 내 심장에 자신의 이름을 새겼다.
ㅡㅡㅡㅡ
여기서 반드시 살아나겠어, 자유의 몸으로 걸어나가겠어. 지옥이 있다면 저 살인마들이 그 안에서 불타는 모습을 보고야 말겠어.
ㅡㅡㅡㅡ
"하나를 구하는 것이 세상을 구하는 길이다."
ㅡㅡㅡㅡ
고된 노동에 몸이 괴로울 뿐 죽은자에게 딱히 연민을 느끼지 않는 자신이 싫어진다.
ㅡㅡㅡㅡ
"만약 그들을 잊는다면 난 자길 사랑할 수 없을거야. 가족 같은 사람들이었잖아. 나도 알아. 이렇게 말하면 좀 이상하지만 자긴 살아야 해. 살아남아서 이곳에서 일어난 일을 세상에 널리 알리는 게 그들을 기리는 방법이야"
.
.
아우슈비츠를 모르는 이들이 있을까.
수 많은 유대인들을 잡아 가두고, 그들을 짓밟고, 대량학살과 생체실험, 구타와 성폭행을 일삼던 곳.
인간을 인간이 아닌 벌레보다도 못한 취급을 한 나치 수용소.
그 곳으로 끌려간 유대인 랄레 소콜로프는 문신 새기는 일을 하게 된다.
착취와 인권을 무시한 일들이 당연하게 여겨진 그곳에서 그는 어떻게해서든 살아가겠다는 강한 삶의 의지를 불태우며 살아간다.
수용자들 팔에 수용자 번호를 문신으로 새기는 일을 하는 그는 팔에 문신을 새기다 그의 마음을 사로잡는 수용자 여인을 만나고 그녀와 사랑으로 발전하게 된다
그는 더더욱 살아야겠다고, 그녀를 구해야겠다는 다짐을 하지만, 녹록치 않은 아우슈비츠의 삶은 번번히 그를, 그녀를, 그들을 짓밟는다.

아우슈비츠의 생활들이 정말 생생하게 그려지는 것은 소설 속 주인공이 실존인물이기 때문이었으리라.
작가는 우연히 그를 만나고 4년간의 긴 인터뷰를 통해 그의 기억 속 이야기를 각색하여 소설로 재탄생시켰다.

문신기술자로 일을 하여, 다른 수용자들보다 조금(정말 조금) 나은 삶을 살던 그였지만, 그가 수용자로 무시당하고, 차별당하고 짓밟힌 사실은 변하지 않는다.
그를 살아가게 한 것은 역시나 사랑 아니었을까.
그는 굶주린 이들에게 자신의 음식을 나눠줄줄 알고, 하나를 구하는 것이 세상을 구하는 길이라고 생각하며, 도움이 필요한 이들에게 손을 내미는 마음 따뜻한 사람이었다.
사랑하는 여인과 함께 하고 싶은 마음과, 도와주고 싶은 간절함, 그것이 그를 그 악마의 소굴에서 살아남을 수 있게 한 원동력이었을것이다.

읽는동안, 안네의 일기 책도 생각나고, 일본의 식민지였던 우리나라 옛모습, 위안부할머니들 모두를 생각하게 하는 책이었다.
가슴 아픈, 잊을 수 없는, 잊혀져서는 안될 역사.
그 역경을 견디고 살아간 이들이 있었기에, 우리는 다시는 그런일을 반복해서는 안된다 다짐하고, 반성하고, 누군가를 향해 손을 내밀 수 있는 마음을 가질 수 있게 된 것인지도 모르겠다.
한계속에서 놓지 않는 생명의 끈과 사랑, 인정, 배려, 인간 존엄성을 우리는 절대 잊지 말아야 한다.
.

빨간머리앤을 좋아합니다

빨간 머리 앤을 좋아합니다 - 초록 지붕 집부터 오건디 드레스까지, 내 마음속 앤을 담은 그림 에세이
다카야나기 사치코 지음, 김경원 옮김 / 위즈덤하우스 / 2019년 4월

"난 오늘 아침 절망의 구렁텅이에 있지 않아요.
아침에는 그런 곳에 있을 수 없지요.
아침이 있다는 건 정말 멋지지 않나요?"
.
.
자기만의 소신과 개성을 가지고 어떤 것에도 주눅들지 않는 삶을 살았던 앤이기에 지금까지 수 많은 사람들이 좋아하는게 아닐까 라는 생각이 든다.
무엇보다 낭만을 알고, 어떤것에든 감사하고, 무엇에서든지 아름다움을 발견할 줄 아는 모습이 현실과 동떨어져있긴 하지만,자유분방하고, 꾸밈없는 앤은 공상의 세계를 살아간다기보다 그녀의 삶 자체로 보인다.

백영옥 작가의 #빨강머리앤이하는말 이라는 책이 생각나기도 했다.

수채화풍의 그림은 시종일관 따뜻함이 묻어나고, 하나씩 정성을 들이고, 빨강머리 앤을 생각하며 쓴 글이나 그림에서는 빨강머리 앤에 대한 애정이 넘치는 저자의 마음이 고스란히 느껴진다.
이렇게 책 속 인물을 열렬히 사랑할 수 있다는 것에 놀랍기도 하고.

근 10년간 최애하는 아이언맨을 나는 과연 저렇게 사랑스럽고 따뜻하게 표현할 수 있을까.
아이언맨의 삶을 송두리째 곱씹고, 상상하며, 승화시킬 수 있을까 하는 상상을 잠시 해보았다;
-_-;;;
.

사랑을 알 수 있다면

사랑을 알 수 있다면 - 불완전한 사람들의 완벽한 사랑
강원상 지음 / 지금이책 / 2019년 3월

34 '잘 웃어주고 칭찬해주기.' 어쩌면 이 당연한 것을 너무 쉽게 간과하고 있던 것은 아니었을까.
ㅡㅡ
63 고독의 본질은 나라는 주체적 뿌리를 스스로 내리려는 부단한 노력이며, 사실 고독한 순간만큼 나의 진정한 자아를 발견하는 때도 없다. 그래서 건전한 고독을 경험한 사람은 전보다 다른 사람들과의 관계를 탁월하게 조율하기도 한다. 나를 이해하고 들여다보는 노력을 한 사람은 타인을 이해할 준비도 되어 있게 마련이니까.
ㅡㅡ
66 자유롭게 현재를 의식하면서 즐거운 경험에 오롯이 집중해 그 느낌을 처천히 깊게 들이마시는 거스 남의 시선을 의식하지 않고 나에게 소중한 가치에 집중하며, 단순함에서도 만족할 줄 알고 긍정을 자각하는 여유, 그것이 진정한 행복이 아닐까.
ㅡㅡ
69 지금 이 순간이 멈추길 바랄 만큼 '작지만 확실한 행복'에 집중하게 될 때 비로소 가진 것들에 대한 고마움으로 갖지 못한 불편함, 즉 결핍을 극복하게 된다.
ㅡㅡ
149 사랑은 마치 무사의 칼과 같다. 무언가를 지킬 수 있는 막각한 힘을 가졌지만 무엇이든 베어버릴 수 있는 폭력성 그리고 오직 나를 지키기 위해 상대를 죽일 수도 있는 잔혹성까지.
ㅡㅡ
194 우리가 사랑을 해야하는 이유는 타자를 통한 인식의 무한 확장이 가능하기 때문이며, 우리가 사랑에 머물러야 하는 이유는 두 주인공이 그 누구도 예상하지 못한 신세계를 구축하고 연장해나가기 때문이다.
ㅡㅡ
234 "망각이 없다면, 행복도, 명랑함도, 희망도, 자부심도, 현재도 있을 수 없다. 이런 저지장치가 파손되거나 기능이 멈춘 인간은 소화불량 환자에 비교될 수 있다" 즉 니체는 망각이란 인간이 가진 능동적이고 적극적인 저지 상태로, 단지 체험했다는 이유만으로 받아들여야 하는 모든 의식의 소음에서 벗어나도록 통제해 정서적 질서와 안정을 가져다준다고 설명했다.
ㅡㅡ
300 무조건적인 대화 시도보다 중요한 것은 대화를 위한 나와 상대방의 준비 자세 즉 '대화에 임하는 서로의 태도'다. 잊지 말자. 혼탁한 물에 떨어진 물건을 줍기 위해 내가 할 수 있는 최선은 오직 맑아질 때까지 '기다릴 줄 아는 여유'를 갖는 것이다.
.
.

처음 작가님께서 이 책을 보내주신다고 했을 때 감상에 젖은 흔한 사랑 에세이겠거니 했었다.
그런 나의 생각이 철저하게 잘못되었다 꾸짖기라도 하는 듯 이 책은 감상이 아닌 실제를 들여다보게 해주는 책이었다.
사랑에 대해 사유하고 철학하는 인문 에세이!

철학과 과학, 그리고 심리, 인문학, 철학 모두가 배합되어 있는 이 책은, 사랑이라는 것을 공부하기에 부족함이 없다.
사랑이라는 것이 공부할 수 있는 분야인가. 분석이 가능한가 라는 물음을 할 수도 있겠지만, 적어도 흔한 감상에 젖어 징징거리는 것이 아닌, 스스로를, 상대를 객관적으로 바라볼 수 있는 시선을 갖게 해줄 수 있는 책이다.

사랑이 달콤한 것은 언제까지일까.
어쩌면 저자가 말한대로 사랑을 하며 변하는 것은 사랑의 가치가 아니라, 사람을 대하고 바라보는 관점의 차이가 발생한것인지도 모르겠다.
개성을 가장한 이기심. 그 개성을 어느 지점까지 허용할 수 있느냐의 문제 역시 크다는 것도 공감하고.

행동없이는 어떤 작은 변화도 시작되지 않는다. 서로에 대한 배움이고 훈련이고 실천이다.
개인적으로 굉장히 마음에 드는 책이라 추천하고 싶다.^^

고길동 힘들었을 오늘도

고길동, 힘들었을 오늘도 ㅣ 둘리 에세이 (톡)
아기공룡 둘리 원작 / 톡 / 2019년 4월

우연히 무언가를 얻었다면
우연히 무언가를 잃는 것이 인생이에요.
ㅡㅡㅡㅡ
아무리 좋은 옷을 입고
아무리 맛있는 음식을 먹어도
결점부터 찾는다면 어떻게 즐거울 수 있나요?
좋은 것이 있으면 좋은 것에만 집중해요.
ㅡㅡㅡㅡ
꿈꿀 수 있는 권리,
즐거울 권리,
떠날 수 있는 권리.
당신을 행복하게 만드는 건 모두 당신이 찾아내야 할 삶의 권리예요.
열심히 찾으세요.
ㅡㅡㅡㅡㅡ
"혹시 짜장면을 싫어해?"라고 묻지 말고
'함께 짜장면 먹자!'라고 말해요.
괜찮아요.
.
.
혀를 반쯤 내밀고, 늘 멍한 표정으로 장난을 치는 둘리를 좋아하지 않은 사람들은 거의 없을것 같다.
나 역시 엄마 잃은 둘리를 안쓰러워했고, 늘 쪽쪽이를 물고 다니는 희동이를 귀여워했으며, 스타를 꿈꾸는 마이콜을 좋아했었다.
지금 생각해보면, 고길동 아저씨 만년과장에 온갖 곳에서 온 객식구들 먹여 살리느라 얼마나 힘들었을꼬... 짠내 나는 한 가정의 가장인 그를 바라보는 관점도 시선도 생각도 달라지는것은 아마 나도 그를 이해할 나이가 되었기 때문일까?

아기공룡둘리 그림으로 옛추억을 소환하고, 다정다감하게 마음을 어루만져준다.
가끔은 이렇게 글씨보다 그림이 많은 책들이 쉬어가기 참 좋은듯 싶다.

섹스와 거짓말

섹스와 거짓말 : 금기 속에 욕망이 갇힌 여자들
레일라 슬리마니 지음, 이현희 옮김 / arte(아르테) / 2019년 4월

순결 권장, 그것은 자연의 법칙을 거스르도록 대중을 선동하는 짓이다.
성생활을 가볍게 보는 것, 외설이라는 개념을 들어 경멸하는 것,
그것이야말로 삶의 신성한 정신에 반하는 치명적인 오류이다. - 프리드리히 니체 "적그리스도"-
ㅡㅡㅡㅡㅡ
여성들은 종교와 남성 중심 사회로 전락한 문화에서 스스로 자신에게 중요성을 부여할 수단을 찾지 않으면 안되는 처지에 있다.
공개적으로 자기 이야기를 한다는 것.
이것은 이미 만연하여 일반화된 증오와 위선에 맞서는 여성들의 가장 힘센 도구일 것이다.
ㅡㅡㅡㅡ
순결 숭배는 폭력이에요, 사람들은 여성을 보석처럼 취급하는 척하면서 극도로 어색한 제단 위에 올려놓죠.
ㅡㅡㅡㅡ
서로 다른 신념들 사이에서 지속적으로 생겨나는 마찰, 종교의 도구화 등이 폭력의 범람을 부추긴다.
ㅡㅡㅡㅡ
그 모든 상황들은 거대한 위선에서 비롯된 것이라고.
수치심으로부터 자신을 보호한다는 변명 아래 그 누구도 범죄를 고발하지 않기 때문이라고.
여성들이 더 자유롭게 사는 사회가 반드시 종교를 거스르는 사회는 아니라고, 그건 반대로 여성들을 오히려 더 잘 보호해주는 사회인 거라고 나는 설명한다.
ㅡㅡㅡㅡ
종교란 엄격하기만 한 도덕률이 아니라 자유와 해방의 윤리라는 걸 가르쳐야 하죠.
그러기 위해선 우리 사회의 문화적 토재에 대한 연구가 선행되어야 합니다.
ㅡㅡㅡㅡ
나는 보편 가치를 지지하며, 정체성이라든가 종교, 또 개인으로부터 권리를 빼앗는 소위 역사적 유산이 보편적이라거나 절대로 침범할 수 없는 성역이라는 생각에 철저히 저항한다.
ㅡㅡㅡㅡ
섹스는 누구나 하고 누구나 입에 담는 것임에도 작품의 주제로 삼는 순간, 다시 말해 '공적인' 주제로 돌려놓는 순간 사람들은 귀에 딱지가 앉게 들어온 그 '관례'를 들먹이며 반발합니다.
ㅡㅡㅡㅡㅡ
사회는 그저 당신이 한 '잘못'을 다른 사람들에게 알리지 말라고만 해요.
늘 하는 말이 이렇게 단순한 얘기죠.
"신을 두려워 할 것 없다, 너 자신의 가치 역시 개의치 마라. 다만 타인의 시선을 두려워해라. 남의 비위를 거스르지 마라." 이게 다예요.
ㅡㅡㅡㅡ
가장 힘없고 가장 가난하고 가장 소외된 이들에게 운명은 너무나 가혹하다.
치욕과 모욕을 감수한 이들의 그들이 성적 방향성과 행위 때문에, 또는 상대와 너무 많은 사랑을 나누었다는 이유에서, 사회에 위험을 가했기 때문이 아니라 애매하고 하찮은 도덕이라는 명목하에 처벌을 받고 있는 것이다.
.
.
세계 5위의 포로노그래피 소비자이면서, 절제와 정숙을 외쳐대는 모로코인들.
예전에는 여성이 처녀성을 간직한 채로 유지되어야만 한다고 믿는 경향이 있는 모로코 남성들 때문에 특히나 취약계층의 소녀들은 처녀성 이외에 다른 자산이 없다고 생각하며, 처녀성을 잃으면 전부를 잃는다고 생각한다고 한다.
그래서 이슬람은 두가지 해결방안을 제시하는데 하나는 혼전순결유지와 또 하나는 사춘기가 시작되자마자 결혼을 하는 조혼이었다고.
현재는 비현실적이고 실현불가능한 일이라고는 하지만, 저런 말도 안되는 방법들과 사회 분위기들은 정말 분노하게 한다.
유교사상과 남아선호사상이 강한 우리나라(좋아졌다고는 하지만, 여전히 진행중인)와 묘하게 겹치는 부분들이 제법 있어 공감갔던 부분들이 많았다.
남성과 여성을 동등한 인격체로 생각하지 않고, 남성쪽에 편중되어 있는 성에 관련된 부분들은 특히나 공감을 자아낸다.
여성들의 성에 대해서는 모른척 외면하고, 숨기기 급급하고, 표현하면 마치 죄인인냥 취급되어지는 모로코의 여성들의 폐쇄적인 성이야기들이 우리나라와 별반 다를바 없지 않을까.
현대적인 면을 드러내고 싶어하면서 동시에 보수적이며, 전통에 관한 한 원칙주의를 고수하고 싶어하는 것은 모로코나 우리나라나 비슷하다.
풍습, 전통을 강조하고, 강요하는 것은 그저 폭력일뿐이다.
구태의연한 옛것의 강요가 아닌 여성들은 한 인격체로 더 없이 소중한 삶을 존중받아야만 한다. 전통은 여성을 구속할뿐이다.
모로코의 전통,풍습, 법률의 모순과 위선, 고통받고 짓밟히는 여성들의 인권 이야기를 모로코여성들의 사례들로, 사회분위기 등으로 잘 표현한 책이었다.