내 나이 아홉살일 때..

아홉살 인생 - MBC 느낌표 선정도서
위기철 지음 / 청년사 / 2001년 1월

지은이는 자신의 얘기인 듯 소설인 듯 진실감이 있게 글을 써 내려 가고 있다. 그것은 내게 있어 오랜만에 즐거운 마음으로 책에 몰입할 수 있게 해 주는 편안함으로 다가왔다.
노란 네모인 나는 전형적인 아이지만, 투철한 기사도를 가지고 있다. 기사도로써 어머니를 소중히해야 한다는 생각을 가지고 있는 아이의 행동은 어른인 내가 보아도 감동스러운 면이 많다. 이 책을 읽기 전에는 아홉살의 존재에 대해 생각해 본 적이 없었다. 내 나이 아홉살에 나는 국민학교 2학년을 다녔고, 나는 그 때 큰 경험을 하게 되었다.

글 속 작가의 말처럼 아주 부유하게 자라지 않는 이상 아홉살에 우리는 인생을 생각할 수 있게 되나보다... 내가 언제부터 생각이라는 것을 하게 되었는지 알 수는 없지만, 내 나이 아홉살에 나도 큰 경험을 하였다. 그 때 난 굉장히 소극적이고 학교에 있어도 있는지 모르는 평범한 학생이었다. 내 담임 선생님은 남자분이셨는데 어린 나에게 참 아픈 경험을 하게 했었다. 그 사람은 한마디로 부패한 생활에 찌든 교사였다. 하루는 상담을 하게 되었는데 어머니가 왜 학교에 안 오시냐고 물었다. 그러나 그 당시에 부모님은 학교에 오는 것을 굉장히 어려워 하셨고, 나 또한 그런 것을 바라지 않았다.

그 선생님은 우리 엄마가 학교에 와서 봉투같은 것을 주시길 바랬었나보다. 애들말이 그러했다. 나는 그 일을 학기가 끝나는 통지표에서 알 수 있었다. 잘 사는 부잣집 애는 나보다 공부도 못했는데 수가 그득한 반면 나는 수가 하나도 없이 미만 가득했다. 그 때 이전도 이후도 내 성적표가 그렇게 나빴던 적은 없었다. 그 때 난 내 능력과는 다른 대우를 받는 사회라는 것에 대해 큰 배신감을 느꼈다.

내 나이 아홉살에 나는 사회의 한 단면을 본 것 같다. 그 사람이 어떤 생활을 하는지 어떻게 생겼는지는 하나도 기억나지 않지만 그 사람의 이름과 그 말은 내 인생에 이렇게 오래 아픈 추억으로 자리하고 있으니 말이다.

내 나이 아홉 살에 나는 그렇게 살지 않겠다는 다짐을 하게 되었다. 아홉살 인생은 내게 아홉살의 의미를 다시 깨우치게 해 주었고, 동시에 열아홉 때의 나와 스물 아홉일 때 내 모습도 생각해보게 한다. 스물아홉 때 내 모습은 어떤 모습일까. 지금 내가 아홉살 때의 나처럼 나쁜 사람을 만나지 않게 그런 경험을 하지 않게 한번 더 생각하고 말하려 한다. 내 나이 아홉의 싫은 경험을 하지 않는 사회가 되게...

너무 예쁜 사랑...헤헤

얼음요괴 이야기 1
스기우라 시호 지음 / 서울미디어코믹스(서울문화사) / 1999년 11월

내가 이 책을 처음 읽기 시작한 것은 2년전부터였던 것 같다. 그때 문득 제목을 보고 궁금함을 느낀 나는 그림도 예쁘게 생긴 이 책을 고르게 되었다. 얼음요괴 이야기는 판타지적인 성격을 가진 요괴이야기인데 요괴의 모습을 굉장히 미적으로 표현하고 있기에 전혀 무섭다는 생각이 들지 않는다. 우리가 신화라고 생각하고 의식하지 않는 요괴가 존재하는 것을 우리에게 하나의 새로운 픽션으로서 설명하고 있다. 그림은 깔끔하고 예쁘며, 내용도 만족스러운 수준이다.

블러드와 이슈카라는 두 인물을 두고 일어나는 일련의 사건들을 통해서 우리는 사람과 사람의 관계에 대해서 다시 한번 생각하게 된다. 사람을 만나 어떻게 인연을 맺게 되고 후에 사랑이라는 감정을 느끼게 되고 고민이 생기게 된다. 그리고 때론 내 마음을 표현하기를 주저하게 된다. 상대방이 어떻게 생각할 까를 두려워하고, 내가 한없이 작아져 보이고 할 때 우리는 망설이고 고민하게 된다. 내게 있어 소중함으로 그리고 그에게 있어 또 다른 고마움으로..

세상에 태어나 남들의 시선이 어떻든간에 가장 중요한 것은 자신의 마음일 것이다. 그리고 내가 사랑하게 되는 것들.. 보고싶은 사람이 많으면 많을수록 우리는 고민을 하게 된다. 그러나 그것은 더 나은 관계를 위한 고민이다. 가장 중요한 것은 서로에게 솔직한 것.. 블러드와 이슈카의 결론이 어떻게 될지는 모르지만, 모두를 위해 서로가 서로를 믿는 마음이 함께한다면 행복하리라 본다. 언제나 소중한 것은 남는 것처럼..

신기한 일과 믿기 어려운 일..

쿠오 바디스, 역사는 어디로 가는가 2 - 인류의 운명을 바꾼 스캔들과 배신, 재판
한스 크리스티안 후프 엮음, 정초일 옮김 / 푸른숲 / 2002년 7월

1권을 사면서 2권을 더불어 샀는데, 1권에서와는 그 주제면에서 많이 다른 모습을 보인다. 주제도 그렇고 내용도 그렇고, 참 주관적으로 보고 있구나하는 생각이 물씬 든다. 전에도 느꼈지만, 내가 알고자 하는 사실을 쓴 책이 아니다. 내가 아는 이야기같은 내용이 들어있다기 보다는 그 내용을 바탕으로 글을 쓴 이가 느끼는 주관적인 내용을 큰 여과없이 그대로 나열하고 있다. 그래서 내용도 이해가 안되고, 원하는 글이 아니라는 생각도 많이 든다. 그것은 내가 여기서 다루고 있는 사건을 자세히 알지 못하는 것도 하나의 이유일 것이다. 1장과 5장의 내용이 인상이 깊었는데, 그것은 여자로 인한 큰 결과가 생각외였기 때문이다.

역사 속의 많은 인물이 등장하고, 그가 벌인 일들은 우리가 상상하기도 힘들 정도로 엄청난 것이 많다. 올바른 일을 한 사람은 업적이라는 불리는 남는 역사가 쓰여지고, 비윤리적인 일을 서슴지 않은 사람은 어떻게 이럴 수 있을까하는 생각을 하게 만든다. 인류의 역사에 있어서 중심은 남자였다라고 얘기할 수 있다. 문자가 쓰여지기 시작하면서 남자는 많은 부분에서 주도권을 잡아왔다, 그러하기에 가끔 등장하는 여인의 등장은 때론 어청난 반향을 불러 일으킨다. 한 순간의 맹목적인 사랑, 그리고 그것에서 헤어나오지 못한 고집만 내세운 자의 괴로운 실수와, 진정 사랑한 자와 그것을 잊지 못해 복수를 불태우는 여자.. 남겨진 자는 그것을 이겨 낼 어떤 포근함도 가질 수 없게 되었고 그것은 파극으로 치닫는다.

인간의 일생에 있어서 많은 사람과 인연을 맺게 되고 정말 멋진 사람이 나타나게 되지만 우리가 생각할 것은 현실적인 자신이다. 그 자신의 자아를 찾는 것이 중요한 걸 알지만서도 그 유혹은 너무나 강렬하다. 우리에게 있어 보이는 역사적 사건들 앞에서 너무나 솔직해지는 마음은 스스로에 대한 반성과 사실에 대한 의구심과 고민이다. 그렇다면 어떤 것이 바른 느낌일까. 혼란스러움..이 겹치는 것...

자신이 만들어 가는 자신의 역사에서 가장 증요하다고 생각하는 것이 무엇인지 가늠해보자. 그것이 나중에 역사의 한 줄로 쓰여질 때 우리는 어떤 모습으로 비춰질까를 생각하면서 말이다.

언제나 마음 속에 자리잡은 북..

어린 왕자 ㅣ 비룡소 걸작선
생 텍쥐페리 지음, 박성창 옮김 / 비룡소 / 2000년 5월

나는 때때로 내가 어른이 되었구나하고 생각한다. 이제는 내가 나의 맘대로 행동하지 않고, 다른 사람 앞에서 함부로 행동하지 않는구나하는 것을 느낄때면... 어린왕자는 내 오랜 벗이 내게 선물로 준 책이다. 넌 너무 감정이 메말라 있어하고 말하는 그 친구는 이제 나의 12년지기가 되었다. 그 책을 처음 읽을 때의 나는 어린 아이였지만 나는 이제 어른이 되어 마음이 답답할 때 이 책을 다시본다.

어린 왕자와 길들여진 여우와 나의 무딘 감성과 장미... 어린왕자의 많은 것을 간직한 나와 내 삶은 그에 비해 크게 달라진 것이 없는데 나는 다른 모습으로 보이고 있다. 어른이 되었고, 여자가 되었고, 이제는 사랑하는 사람에게 길들여 있다. 나는 길들여지고, 길들이고 있다. 그 차이로 나는 나이가 들어 간다. 조금씩 내 마음 속 어린 왕자가 보고플 때 나는 다시 책을 펴서 그와 만난다. 이제 나는 또 어린왕자를 보고싶다.

내가 교사로서...

창가의 토토 - 개정판
구로야나기 테츠코 지음, 김난주 옮김, 이와사키 치히로 그림 / 프로메테우스 / 2004년 1월

가르치는 사람은 자신의 눈으로 아이들을 바라보지만, 아이는 또 그만의 눈으로 세상을 본다. 토토는 자신의 눈으로 세상을 즐겁게 살아가는 꼬마 친구다. 그러나 기존의 획일적인 학교 생활에서 토토는 친구들과 어울리기가 어렵다. 있는 그대로 수용하는 삶보다 더 재밌는 것을 많이 아는 토토는 그것을 그대로 따라하지 않는다.

엄마의 입장은 어떠할까. 아이가 왜 그런 행동을 할까를 먼저 생각할 것이다. 토토의 엄마처럼 우리 아이가 어떤 생각을 가지고 그런 행동을 할까를 생각해 주는 부모라면 아이의 세세한 면을 모두 알 수 있을 것이다. 그러나 우리는 자신이 바쁘다는 사실로 그리고 왜 다른 아이들과 같이 행동하지 못할까하는 것으로 아이들을 다그치는 경우가 많다. 그 아이의 입장이 되어보지 못하는 것이다. 아이는 아이의 눈으로 세상을 바라보고 우리는 그것을 도와주는 역할밖에 하지 못할 것이라는 것을 알면서 말이다. 나는 가르치는 일을 하는 사람이다. 얼마되지 않은 시간이지만 아이들을 다그칠 때가 있다.

다른 아이들은 다 잘 하는데 왜 너만 못하느냐는 둥, 그 아이가 고민하는 것이 무엇인지에 대해 생각하지 않는 경우가 많다. 그럴때 토토를 지켜봐주는 교장 선생님의 모습은 내게 나를 돌아볼 수 있는 시간을 준다. 학생을 믿어주고, 이끌어주며, 깨닫게 해 주는 모습은 정말 어떤 것이 아이에게 필요한 것이구나하는 것을 느끼게 한다.

아이에게 필요한 것은 존중이라는 것을, 그리고 그 아이의 자신감을 키워주는 것이라는 것을 다시 한번 느낀다. 먼 훗날 그 시절을 웃으며 회고할 수 있는 것은 그 아이의 생각과 그것을 지켜봐 주는 사람에 따라 이루어지기 때문일 것이다.