소년

소년
가와바타 야스나리 지음, 정수윤 옮김 / 북다 / 2025년 2월

《소년》을 읽고 나서, 그 여운이 오래도록 남았다. 많은 책들을 읽어왔지만, 이번에는 다소 특별한 이유로 이 책을 선택하게 되었다. 바로 동성애라는 주제를 다룬다는 점에서 궁금증이 생겼기 때문이다. 하지만 읽고 나서 느낀 것은 단순히 주제에 관한 것이 아니었다. 가와바타 야스나리의 글을 통해 그 시대의 흐름과 그 속에서 살아가는 사람들의 내면을 들여다보는 깊은 통찰에 빠져들었다.

(사실 특히 그 주제에 대한 강렬한 감정 표현이나 격렬한 갈등을 기대했지만, 이 작품은 그 모든 기대를 뒤로하고 담백하면서도 섬세한 문체로 나를 깊이 있게 끌어들였다.)

이 책은 1910년대~ 1930년대의 일본을 배경으로 하고 있지만, 그 시대적 배경은 결코 낯설지 않다. 그 당시 일본 사회의 복잡한 분위기와 갈등을 눈앞에서 직접 보고 있는 듯한 느낌이 들었다. 특히 가와바타가 보여주는 문체는 담담하면서도, 그 안에 숨겨진 감정선이 미묘하게 전달되어 온다. 주인공인 '나'의 고독과 내면적 혼란이 글의 흐름 속에 섬세하게 녹아들어가며, 그 감정들을 온전히 느낄 수 있었다.

■가진것 없고 겁쟁이 같은 '나'■

작가의 필체는 매우 섬세하다. 간결하고도 깊이 있는 문장이, 때로는 말로 표현할 수 없는 감정들을 오롯이 전달한다. '나'라는 캐릭터가 겪는 복잡한 감정선과 내면의 갈등은 독자로 하여금 그 심리적 흐름을 따라가게 만들며, 그 자체로 독특한 매력을 발산한다. 나는 그가 자신을 발견하려는 과정에서 겪는 혼란과 상처를 함께 느꼈고, 그 순간에 빠져들 수밖에 없었다.

1910년대 일본, 전쟁과 가족의 죽음이라는 비극적인 현실 속에서 화자는 자신의 존재를 정의해 가는데, 그 가운데 세이노와의 관계가 어떻게 그를 지탱하는 역할을 하는지에 대한 묘사는 매우 인상적이었다. 전쟁의 그림자와 인간의 불안정한 삶, 죽음의 공포 속에서도 '소년'이라는 존재는 화자에게 단순한 위안이 아닌, 그 무엇보다도 중요한 삶의 동기와 연결되어 있었다.

​

 

■자신의 욕망을 조금씩 깨우처가는 소년■

'나'라는 화자의 고독과 내면의 혼란은 너무나도 정밀하게 그려져 있다. 가와바타의 문체는 언제나처럼 미려하고 우아하다. 감정의 복잡함을 단순하게 표현하며, 독자가 느끼는 고독과 애틋함을 감각적으로 전달한다. 이 작품은 동성애에 대한 정석적인 접근을 피하고, 대신 한 사람의 고독한 내면을 탐구하면서 그 속에서 동성애라는 주제를 자연스럽게 녹여낸다. 이로 인해 그 당시의 사회적 금기와 작가의 개인적 고민이 묻어나는 느낌이 강하게 전달된다.

그에게는 소년 세이노라는 중요한 존재가 있지만, 이 관계 역시 단순한 사랑의 감정으로 치닫지 않는다. 오히려 그들의 관계는 정서적으로 얽히며 점차적으로 변해가지만, 그럼에도 불구하고 이야기는 언제나 담담하게 풀려나간다. 감정을 고백하거나 드라마틱한 전개를 노출시키는 대신, 가와바타는 그 고독 속에서 두 사람의 감정을 미세하게 그려낸다.

 

■내면을 보여주는 일기와 편지 ■

특히, 동성애라는 주제를 다루면서도 가와바타는 그 자체를 드러내기보다는 주인공의 내면을 중심으로 이야기를 풀어나간다. 그는 소년이 느끼는 감정의 기복, 혼란스러운 심리를 사실감 있게 그려내며, 그가 맞닥뜨리는 감정의 세계를 독자에게 전달하려 한다. 이를 통해 '사랑'이라는 감정이 시대와 성별을 넘어서는 보편적인 것임을 깨닫게 된다. 나는 그가 글을 통해 내면의 복잡한 감정들을 섬세하게 풀어내는 방식에 매료되었다.

책을 읽으며, 나는 작가가 보여주는 인간 존재의 복잡함과 미묘함에 대해 다시 한 번 깊이 생각하게 되었다. 이 소설은 단순히 동성애를 다룬 책이 아니라, 성장과 자아 찾기, 그리고 인간이 겪는 내면의 갈등을 다룬 이야기이다. 그 이야기를 통해 나는 그 시대의 사람들과, 그들의 고독과 아픔을 더 가까이 느낄 수 있었다.

 

■ 담담하게 복잡한 내면을 풀어가는...■

책을 읽으며, 나는 작가가 보여주는 인간 존재의 복잡함과 미묘함에 대해 다시 한 번 깊이 생각하게 되었다. 이 소설은 단순히 동성애를 다룬 책이 아니라, 성장과 자아 찾기, 그리고 인간이 겪는 내면의 갈등을 다룬 이야기이다. 그 이야기를 통해 나는 그 시대의 사람들과, 그들의 고독과 아픔을 더 가까이 느낄 수 있었다.

가와바타의 《소년》은 단순히 주제나 시대적 배경만으로 이야기될 수 없는, 더 깊고 복잡한 내면의 세계를 탐구하는 작품이다. 그 안에 담긴 진지함과 담담함이 매력적으로 다가왔다. 복잡한 감정들이 내내 나를 사로잡았고, 그 감정을 풀어낼 수 없을 정도로 깊은 여운을 남긴 작품이다.

[나는, 귀로 들어서 의미가 전달 되지 않는 문장에 반대한다. 눈으로 봐야 뜻을 알 수 있는 숙어가 많은 문장에 반대한다. '쓰는 언어'에서 '말하는 언어'로 다가가야한다.' '다시 말해, 소리 내어 읽어서 통하는 문장이, 가장 이상적이라고 생각한다.']

이 문장에 깊은 공감을 표한다.

세상에서 가장 재미있는 30가지 식물학 이야기

세상에서 가장 재미있는 30가지 식물학 이야기
이나가키 히데히로 지음, 서수지 옮김 / 사람과나무사이 / 2025년 3월

*본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

🍃며칠 전까지만 해도 폭설이 내리더니, 오늘은 한여름 같은 햇살이 내리쬐고 있어요. 계절이 순식간에 뒤바뀌는 걸 보며 자연이란 참 신비롭다는 생각이 들었어요. 그런데 사실, 이런 변화 속에서도 묵묵히 자기 자리를 지키며 살아가는 존재가 있죠. 바로 식물입니다.

식물을 좋아하는 사람이라면 누구나 한 번쯤 식물의 신비로운 세계에 빠져든 적이 있을 거예요. 저 역시 작은 화분 하나에서 시작해 집 안 곳곳에 초록빛 생명을 들여놓으며 식물과 함께하는 삶을 즐기는 주부입니다. 그래서 책을 보자마자 단숨에 읽어 내려갔어요.

세상에서 가장 재미있는 30가지 식물학 이야기를 읽으면서 저는 다양한 환경의 변덕 앞에서도 살아남는 식물들의 놀라운 생명력을 다시 한번 떠올리게 되었어요. 폭설이 내려도, 뜨거운 태양이 내리쬐어도, 식물들은 나름의 방법으로 적응하며 견뎌냅니다. 어떤 씨앗은 수십 년 동안 땅속에서 기다렸다가, 비가 내리는 순간을 놓치지 않고 싹을 틔우죠. 또 어떤 식물은 너무 더운 날씨를 피하기 위해 스스로 잎을 말아 올리기도 해요.

🌿이 책은 우리가 쉽게 지나치는 식물들의 독특한 생존 방식을 이야기처럼 들려줍니다. 가장 큰 장점은 어렵지 않다는 점이에요. 계절별로 예쁜 일러스트와 함께 식물들의 이야기가 마치 이야기책을 읽는 듯한 편안한 문체로 펼쳐져 있어요. 특히 쉬운 이야기 구조는 식물학에 대한 깊은 지식이 없어도 누구나 부담 없이 읽을 수 있어요.

또한, 각 장이 독립적인 이야기로 구성되어 있어 틈틈이 한 챕터씩 읽기에도 좋아요. 개인적으로는 매일 아침 커피 한 잔과 함께 한 챕터씩 읽으며 하루를 시작하는 게 참 좋았어요. 특히 일러스트가 너무 귀엽고 종종 보이는 4컷 만화도 이해를 돕는데 큰 도움을 주니까요.

특히 도깨비바늘을 보고 웃었어요. 제가 어릴 때 할머니께서 산에 올라갔다 내려온 저에게 미친년 풀이 또 달라붙었다고 마구 때어주셨었거든요. 그게 알고 보니 도깨비바늘이라고 불리더라고요. 게다가 그냥 나둬도 저절로 떨어지는 녀석이었다는 사실을 알게되었어요. (집에 들어가려면 다 떼어 야했지만!) 어릴 적 추억이 새록새록 떠올라 묘한 기분이었죠. 할머니가 보고 싶어졌습니다. ㅎㅎ

이렇듯 이 책은 정겨운 일러스트와 이야기들로 가득합니다. 아이들뿐 아니라 어른들이 보아도 충분히 따듯해질 식물 이야기가 가득해서 오래간만에 책을 읽으며 행복한 시간을 보냈습니다.

🌼 봄과 여름의 경계에서, 우리는 무엇을 배울 수 있을까?

요즘처럼 하루 만에 계절이 바뀌는 날씨 속에서, 식물들이 보여주는 인내와 적응의 지혜는 더욱 특별하게 다가옵니다. 우리가 예상치 못한 변화에 당황할 때도, 결국엔 길을 찾아가는 법을 알려주는 듯해요. 특히 그동안 그냥 지나쳤던 길가의 나무와 들풀도 다르게 보이기 시작했어요. 식물이 오랜 시간 동안 환경에 적응하고 살아남아 온 존재라는 사실이 새삼 감탄스러웠어요.

혹시 식물을 좋아하지만 식물학 책은 어렵게 느껴졌다면, 이 책을 꼭 추천드려요. 식물과 더 친해지고 싶은 분들에게 유익한 지식을 주면서도, 가벼운 마음으로 읽을 수 있는 책이랍니다.

🌞 추천 대상

✔️ 변화 속에서 삶의 지혜를 찾고 싶은 분

✔️ 식물을 좋아하지만, 어렵지 않게 배울 수 있는 책을 찾는 분

✔️ 자연의 신비를 다시 한번 느끼고 싶은 분

🌱 한 줄 평

"오늘의 날씨가 어떻든, 식물은 살아간다. 그리고 우리도 그렇게 자연 속에서 행복을 즐기는 방법을 찾아 어떻게든 살가가자." 🌿

이 책을 읽고 나면, 급변하는 계절 속에서도 척박한 환경 속에서도 식물들이 그러하듯 우리도 적응하고 살아가야 한다는 걸 새삼 깨닫게 될 거예요.

백년의 질문 ,베스트셀러 필사 노트

백 년의 질문, 베스트셀러 필사노트 (양장) - 필사로부터의 질문, 나를 알아가는 시간
김태현 지음 / 리텍콘텐츠 / 2025년 3월

『백 년의 질문, 베스트셀러 필사 노트』는 삶의 희망과 통찰을 제시하는 필사 노트입니다.


이 책은 저자인 김태현이 이전에 출간한 『백 년의 기억, 베스트셀러 속 명언 800』에서 독자들의 큰 공감을 얻은 100여개의 명언을 선별, 각 문장에 대한 질문을 추가하여 독자가 스스로 돌아보고 성찰할 수 있도록 구성되었습니다



✅ 첫인상 & 디자인
이 노트는 고급스러운 하드커버와 감성적인 꽃 일러스트 디자인이 눈길을 사로잡습니다. 표지의 질감이 은은하게 빛을 반사하며, 책을 손에 들었을 때 묵직한 느낌이 있어 튼튼한 내구성을 기대할 수 있습니다. 또한 독특한 엠보싱으로인해 손끝에서 느껴지는 종이질감을 충분히 즐길수 있었습니다.



✍ 내지 구성 & 필사 경험

속지는 필사하기 적합한 종이 재질로, 너무 미끄럽거나 잉크가 번지는 느낌 없이 부드럽게 글씨를 쓸 수 있습니다. 특히, 종이의 톤이 눈에 부담을 주지 않는 색감이라 장시간 필사를 하더라도 편안하게 사용할 수 있을 것 같네요.



📚 내용 & 활용성
베스트셀러 속 명언들이 담겨 있어 단순한 필사 노트가 아니라, 읽기만 해도 영감을 받을 수 있는 책입니다. 필사 노트는 자신의 생각을 정리하고, 문장을 곱씹으며 깊이 있는 사색을 하는 데 도움을 줍니다. 또한, 독서 습관을 들이거나 글쓰기 연습을 할 때도 유용할 것 같아요. 특히 꿈과 목표, 시간, 고민, 인간 관계 등의 사회에서 한 생각하는 고민하는 다양한 주제에 대해 깊이이있는 통찰을 할수있게 해줍니다. 각 주제에 대해 갖고 있는 명문장과 함께 던져지는 질문들은 독자가 자신의 삶을 돌려보내고 새로운 관점을 얻는 데 도움을 줄 것입니다. 


⭐ 총평
✔️ 세련된 디자인과 튼튼한 하드커버
✔️ 필사하기 좋은 내지 재질
✔️ 깊이 있는 명언들로 영감 충전

책과 글을 사랑하는 분들에게 추천하고 싶은 필사 노트입니다! 😊 ✨

프란치스코 교황 최초 공식 자서전 [나의 인생]

나의 인생 - 프란치스코 교황 최초 공식 자서전
프란치스코 교황.파비오 마르케세 라고나 지음, 염철호 옮김 / 윌북 / 2025년 4월

-이 포스팅은 출판사로부터 책을 지원받아 읽고 작성한 글입니다!-

어릴 적, 할머니의 손을 잡고 성당에 가던 기억은 내 신앙의 시작이었다. 새벽미사에서 들었던 말씀, 성당 마당에서 뛰놀던 시간, 그리고 내한하신 프란치스코 교황님을 TV 브라운관에서 뵈었던 벅찬 순간까지. 나에게 가톨릭 신앙은 단순한 종교가 아니라 삶의 일부였다. 그래서 교황님의 첫 공식 자서전 『나의 인생』을 손에 쥐었을 때, 이 책이 어떤 깨달음과 감동을 줄지 기대가 컸다. 그리고 책장을 넘기며 나는 다시금 내 신앙의 뿌리를 되새기게 되었다.

이 책은 단순한 자서전이 아니다. 프란치스코 교황님의 개인적인 삶을 넘어, 현대사의 중요한 사건들과 함께한 여정을 담고 있다. 차례를 보면 알 수 있듯이, 제2차 세계대전, 유대인 학살, 원자폭탄, 냉전, 9·11 테러, 코로나19 팬데믹까지—우리가 살아온 시대의 굵직한 역사적 사건들이 교황님의 시선으로 서술된다. 이는 단순히 한 성직자의 삶을 넘어, 시대의 흐름 속에서 교회의 역할과 가톨릭 신앙이 어떻게 실천되어야 하는지를 고민하게 만든다.

특히 인상 깊었던 부분은 교황님의 젊은 시절 이야기였다. 아르헨티나에서 태어나, 폐질환으로 죽음을 가까이에서 경험했던 순간, 그리고 성소를 깨닫게 된 과정이 담담하면서도 진솔하게 펼쳐진다. 그때의 깨달음이 지금의 교황님을 만든 계기가 되었다는 점에서, 우리 각자가 신앙 안에서 어떤 의미를 찾아야 할지 깊이 생각하게 만든다.

『나의 인생』에서 특히 중요한 부분은, 군사독재와 억압의 시대를 겪으며 교황님이 어떤 선택을 했는가 하는 점이다. 아르헨티나 군부 독재 시절, 젊은 사제였던 교황님은 직접적인 정치적 행동보다 신앙을 통해 약자들을 보호하는 길을 택했다. 감옥에 갇힌 이들을 위해 기도하고, 억압받는 이들을 위해 목소리를 내는 것은 가톨릭 교회가 해야 할 역할이었다.

그러나 지금 우리나라에서도 마치 군사 쿠데타와 다름없는 독재적 사건이 벌어지고 있다. 민주주의가 위협받고, 국민의 목소리가 억압되는 현실 속에서 우리는 이 책을 어떻게 바라봐야 할까?

프란치스코 교황님은 언제나 “가장 낮은 곳에 있는 이들의 편에 서라”라고 말씀하셨다. 이는 정치적 구호가 아니라, 신앙인으로서 우리가 실천해야 할 삶의 태도이다. 불의에 맞서 침묵하지 않는 것, 권력의 횡포 앞에서도 양심을 지키는 것, 그리고 무엇보다 사랑과 연민의 실천을 통해 이 사회를 변화시키는 것. 이 책은 단순한 과거의 기록이 아니라, 지금 이 순간 우리가 가져야 할 신앙인의 태도를 다시금 일깨워 준다.

프란치스코 교황님은 언제나 낮은 자의 자리에서 사랑과 연민을 실천하는 분이다. 『나의 인생』에서도 교황님이 강조하는 것은 권위가 아니라 섬김이며, 지시가 아니라 경청이다. 가난한 이들을 위한 선택, 사회적 약자를 향한 따뜻한 시선, 그리고 세계 평화를 위한 노력들이 책 전반에 걸쳐 묻어난다.

또한, 책을 읽으며 가장 감동적이었던 것은 교황님의 솔직함이었다. 자신의 부족함을 인정하고, 독단적이었던 젊은 시절을 반성하며, 항상 변화하고 성장하려 노력하는 모습을 보인다. 이러한 태도는 우리 신앙인들에게도 깊은 울림을 준다. 우리는 과연 신앙을 어떻게 실천하고 있는가? 세상의 부조리 앞에서 우리는 어떤 선택을 해야 하는가?

지금 우리의 시대는 다시 한 번 신앙의 역할을 묻고 있다. 『나의 인생』은 그 해답을 직접 제시하지 않지만, 우리가 스스로 질문하게 만든다. 우리는 이 시대를 어떻게 살아가야 할까? 권력의 힘이 아닌 사랑과 연대로, 불의에 맞서는 용기로, 그리고 가장 낮은 곳에서 빛을 밝히는 신앙인의 삶으로.

교황님의 말씀처럼,

“우리는 신앙 안에서 사랑을 실천하는 삶을 살아야 한다.”

이 책을 덮으며 나는 다시 기도하게 되었다. 이 시대가 정의와 평화 속에서 진정한 하느님의 뜻을 실현할 수 있기를.

과학을 보다 3

과학을 보다 3 - 지식과 흥미를 한 번에 채우는 기발하고 수상한 과학책 ㅣ 과학을 보다 3
김범준 외 지음 / 알파미디어 / 2025년 2월

본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 직접 읽고 느낀 감상을 작성한 후기 입니다

『과학을 보다』 시리즈는 이미 제 책장에 1권과 2권이 자리하고 있는 애정하는 과학 서적 시리즈입니다. 유튜브 채널 과학을 보다의 팬으로서, 깊이 있으면서도 시각적으로도 매력적인 콘텐츠를 책으로 접할 수 있다는 점이 가장 큰 매력이었어요. 이번 3권은 ‘우주와 인간의 진화’를 주요 테마로 다루고 있다는 점에서 저의 관심을 강하게 끌었습니다. 어릴 적부터 밤하늘을 보며 끝없는 궁금증을 품었지만, 동시에 인류의 기원과 미래에 대한 호기심도 컸기에 이 책이 반드시 읽어야 할 도서로 다가왔습니다.

책을 처음 손에 쥐었을 때, 탄탄한 만듦새에 먼저 감탄했습니다. 과학 서적이라 하면 흔히 딱딱하고 텍스트 위주의 구성이 떠오르지만, 『과학을 보다』 시리즈는 다릅니다. 1, 2권에서 보여준 귀엽고 이해가기 쉬운은 그래픽과 깊이 있는 내용이 이번에도 유지될까 궁금했는데, 첫인상부터 기대감을 충족시켜 주더군요. 표지를 넘기자마자 등장하는 깔끔한 목차 구성과 디자인 컬러는 자극적이었습니다. 마치 과거와 현재, 그리고 미래를 잇는 한 편의 라인 스팩트럼을 펼쳐보는 듯한 기분이 들었습니다.

『과학을 보다』 시리즈는 큰 판형과 선명한 인쇄 상태 덕분에 사진과 도표를 감상하는 즐거움이 남다릅니다. 특히 3권에서는 우주와 인간의 진화를 시각적으로 표현하는 데 더욱 신경 쓴 듯 보였습니다. 한 장 한 장 넘길 때마다 깊이감 있는 이미지와 정교한 인포그래픽이 시선을 사로잡습니다. 텍스트와 이미지의 균형도 훌륭해서, 마치 고급 과학 매거진을 읽는 듯한 느낌을 주더군요. 정보가 가득 차 있으면서도 전혀 부담스럽지 않다는 점이 디자인의 큰 장점입니다.

본문 내용은 기대 이상이었습니다. 우주와 인간의 진화라는 거대한 주제를 다루면서도 난해한 과학 용어에 매몰되지 않고, 독자가 쉽게 이해할 수 있도록 설명하는 방식이 인상적이었어요. 과학적 사실을 기반으로 하되, 흥미로운 스토리텔링을 가미해 마치 한 편의 다큐멘터리를 보는 듯한 느낌이었습니다.

특히 파트 2: 지금도 진화하고 있는 호모사피엔스 부분은 저의 관심을 가장 사로잡았습니다. [왜 인간에게만 흰자위가 있을까?]라는 질문을 탐구하는 과정은 흥미진진했습니다. 인간의 흰자위(눈의 흰 부분)가 다른 동물과 달리 두드러지는 이유에 대한 대표적인 설명으로 ‘협력적인 눈 가설’이 제시되는데, 이는 인간이 사회적 협력을 중시하는 과정에서 눈의 움직임을 쉽게 읽을 수 있도록 발달했다는 가설입니다. 즉, 인간의 눈은 단순한 시각 기관이 아니라 의사소통과 협력의 중요한 도구라는 점이 강조됩니다. 이러한 설명은 인간의 사회적 본성을 다시금 생각하게 만들었습니다.

또한 [1억 년 전으로 돌아가면 인류가 다시 출현할까?]라는 주제는 저를 깊은 고민에 빠뜨렸습니다. 인류의 진화가 필연적인 과정이었을까, 아니면 우연의 산물일까? 책에서는 다양한 시나리오를 제시하며, 인류의 출현이 얼마나 복잡한 요소들의 결합으로 이루어진 결과인지 설명합니다. 이 부분을 읽으며 인간이라는 존재 자체가 얼마나 기적적인지 새삼 깨닫게 되었어요.

『과학을 보다 3』는 단순한 과학책이 아니라, 우주와 인간의 진화를 탐험하는 흥미로운 여정이었습니다. 깊이 있는 내용, 수준 높은 그래픽, 그리고 흥미로운 스토리텔링이 완벽하게 조화를 이루며 독자에게 ‘과거와 미래를 바라보는 새로운 시각’을 선물하는 책이었습니다. 앞으로도 이 시리즈가 계속 이어지길 바라며, 4권이 나온다면 망설임 없이 구매할 예정입니다!