당신만이 알고 있다

당신만이 알고 있다
모리 바지루 지음, 김진환 옮김 / 하빌리스 / 2025년 4월

『당신만이 알고 있다 Know it all』(하빌리스)은 2023년 제30회 마츠모토 세이초상을 수상하며 많은 독자들의 주목을 받은 작품이다. 모리 바지루가 집필하고 김진환이 번역한 이 소설은, 한 마을을 배경으로 전혀 다른 다섯 개의 세계선에서 살아가는 인물들의 이야기를 교차시키며 전개된다. 각 세계는 청춘, SF, 판타지, 연애 등 서로 다른 장르로 이루어져 있어, 한 권의 책에서 다양한 서사와 감정을 경험할 수 있다는 점이 큰 매력이다.

이 소설은 만담 콤비가 대회 우승을 위해 고군분투하는 청춘의 이야기에서 시작해, 목숨을 위협하는 미래인과 목숨을 구해주는 미래인을 동시에 만나는 여고생의 SF적 상황, 살인자가 된 이세계인을 찾아 나서는 추방된 마법사와 기억을 잃은 영혼의 판타지, 그리고 남들에게 말할 수 없는 병 때문에 실연을 반복하다가 운명의 상대를 만나는 30대 여성의 연애담까지, 각기 다른 인물들의 삶을 그려낸다. 이 모든 이야기는 겉으로는 전혀 연결고리가 없어 보이지만, 책장을 넘길수록 인물과 사건이 미묘하게 맞물리며 하나의 커다란 이야기로 수렴된다.

특히, 장르가 교차하는 구성은 독자에게 신선한 자극을 준다. 처음에는 별개의 이야기처럼 느껴지지만, 점차 각 세계선이 서로 영향을 주고받으며 복잡하게 얽혀 있음을 깨닫게 된다. 그리고 마지막에 이르러서야 비로소 모든 퍼즐 조각이 맞춰지며, 독자만이 모든 진실을 알게 되는 쾌감을 선사한다. 이처럼 독자가 ‘진실을 아는 유일한 존재’가 된다는 점이, 이 소설의 가장 큰 매력이라 할 수 있다. 모리 바지루 특유의 경쾌하면서도 섬세한 문체는 인물들의 감정선과 세계관의 전환을 자연스럽게 연결해주며, 각 인물의 사연에 몰입하게 만드는 힘이 있다.

이 책의 매력은 내용에만 머물지 않는다. 표지는 다섯 개의 서로 다른 세계선이 교차한다는 설정을 상징적으로 드러낸다. 다양한 색상과 질감이 겹겹이 쌓인 표지 디자인은, 각기 다른 색의 선들이 실타래처럼 얽혀 있으면서도 중앙에서 하나의 점으로 모여드는 이미지를 통해 이야기가 결국 하나로 연결된다는 소설의 구조를 절묘하게 담아낸다. 현대적이면서도 미묘하게 비틀린 폰트 역시 이 책이 단순한 한 장르의 소설이 아님을 암시한다.

내지 디자인 또한 세심하게 신경 쓴 흔적이 엿보인다. 각 장이 시작될 때마다 장르를 상징하는 주제에 맞는 흑백의 표지디자인이 삽입되어, 독자가 지금 어떤 세계에 들어서는지 자연스럽게 안내해준다. 여백과 행간도 넉넉하게 구성되어 있어, 복잡한 이야기를 따라가면서도 시각적으로는 편안함을 느낄 수 있다. 이처럼 『당신만이 알고 있다 Know it all』의 표지와 내지는 단순한 장식이 아니라, 책의 구조와 메시지를 시각적으로 효과적으로 전달하는 역할을 한다.

이 모든 요소를 종합해볼 때, 『당신만이 알고 있다 Know it all』은 다층적인 이야기 구조와 신선한 장르적 실험, 그리고 세련된 디자인까지 삼박자를 고루 갖춘 작품이라 할 수 있다. 다섯 개의 세계선이 교차하며 각기 다른 장르의 재미와 감동을 선사하고, 마지막에 모든 퍼즐이 하나로 맞춰지는 순간의 쾌감은 독자에게 깊은 인상을 남긴다. 이 소설은 단순히 흥미로운 플롯에 그치지 않고, 각 인물의 감정과 성장, 그리고 세계가 연결되는 방식을 통해 독자에게 ‘진실을 아는 유일한 존재’가 되는 특별한 체험을 안겨준다. 마지막 책장을 덮는 순간, 제목 그대로 ‘당신만이’ 모든 것을 알고 있다는 여운이 오래도록 남는, 자신 있게 추천할 만한 소설이다.

2025 제12회 교보문고 스토리대상 단편 수상작품집

2025 제12회 교보문고 스토리대상 단편 수상작품집
지다정 외 지음 / 북다 / 2025년 4월

단편집을 펼치며 처음 읽은 작품은 「노인 좀비를 위한 나라는 없다」였다. 좀비물을 오래 좋아해온 독자로서, 이 작품은 전통적인 좀비 장르가 주는 쾌감보다는 훨씬 더 깊고 묵직한 감정의 충격을 안겨주었다.

익숙한 좀비 장르라 기대했던 건 긴장감 넘치는 생존극, 무자비한 액션, 그리고 박진감 넘치는 전개였다. 하지만 이 소설은 그 공식에서 벗어나, 훨씬 더 깊고 슬프며 묵직한 이야기를 들려주었다.

고령화 사회의 극단적 설정 — 노인을 좀비로 만드는 국가사업과 그들을 버리는 ‘덤핑족’의 등장. 이 낯설고도 기이한 세계는 어쩐지 현실과 맞닿아 있다. 주인공 덕환과 야생 좀비 구역에서 만난 한 노인의 관계는 단순한 동행이나 동맹이 아니라, 버림과 기억, 가족과 돌봄에 대한 성찰이었다. 좀비물이 이토록 따뜻하고 슬플 수 있다니. 이 작품은 장르의 외피를 입고, 인간의 본질적인 문제를 정면으로 응시한다. 그래서 더욱 놀랍고 인상 깊었다.

그러나 그 여운은 오래가지 않았다. 다음 작품 「청소의 신」을 읽으며 마음은 점점 불편해졌다. 처음에는 팬데믹 시기의 낯선 모텔 풍경과 이주노동자의 이야기로 보였지만, 중심에는 ‘나’라는 화자의 불편한 시선이 자리하고 있었다. 겉으론 무심하고 친근해 보이지만, 그 안엔 기묘한 권력감과 기만, 그리고 회피가 깔려 있다. 청소를 맡은 종수와의 관계는 상하가 분명한 듯 애매하고, 감정의 줄다리기는 결국 ‘나’의 자기 위안에 불과하다.

이 불쾌감은 단지 이야기의 전개 때문이 아니라, 바로 그 인물과 말투, 그리고 일상에 숨겨진 태도에서 비롯된다. 작품은 그 불편함을 통해 우리가 일상에서 무심코 외면하고 있는 위선을 건드린다. 정제되지 않은 인간성의 민낯, 그 찝찝한 감정이 오래 남는다.

이 두 작품은 각각 아주 다른 방식으로 독자에게 말을 건다. 하나는 장르의 상상력을 통해 감동을 이끌어내고, 다른 하나는 날카로운 현실을 통해 불편한 진실을 꺼낸다. 그래서인지 「노인 좀비를 위한 나라는 없다」를 읽고 느꼈던 감동은, 「청소의 신」을 지나며 시험받는 듯한 기분마저 들었다.

『2025 교보문고 스토리대상 단편 수상작품집』은 단편집 특유의 장점과 단점을 모두 안고 있다. 다양한 이야기와 감정의 결이 공존하는 만큼, 읽는 순서와 감정의 흐름에 따라 독자의 경험도 크게 달라질 것이다. 하지만 확실한 건, 이 책을 읽고 나면 당신의 마음속에 무언가는 반드시 남는다는 것. 그것이 감동이든, 불편함이든, 혹은 둘 다이든 말이다.

**이 글은 출판사로부터 책을 지원받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다**

이순신 밤에 쓴 일기 난중야록

이순신 밤에 쓴 일기 난중야록 - 이순신 탄생 480주년 만에 공개되는 숨겨진 이야기
조강태 지음 / 스타북스 / 2025년 4월

*출판사로부터 책을 지원받아 작성한 후기입니다.

나는 이 책을 읽으며 ‘역사는 기록된 대로만 존재하는 것이 아니다’라는 생각을 다시금 하게 되었다.
『이순신 밤에 쓴 일기 난중야록』은 조선의 영웅 이순신 장군의 이야기를 새롭게 그려낸다. 단순히 유명한 <난중일기>를 다시 옮긴 책이 아니다. 이 책은 말 그대로 “밤에 쓰인 야록(夜錄)”, 즉 알려지지 않은 사적인 기록, 혹은 그 기록을 둘러싼 이야기다.

이 책의 편저자 조강태는 이순신의 15대 외손으로, 어린 시절 어머니로부터 구전으로 들은 야사(野史)를 토대로 이 작품을 엮었다고 한다. 소설적 형식을 취하고 있지만, 그 뿌리는 실제 기억과 기록에 있다. 책장을 넘길수록, 단순한 상상력이 아니라 역사의 공백을 메우려는 후손의 치열한 애정과 진심이 느껴진다.

무엇보다 이 책이 특별한 이유는, 우리가 잘 알고 있는 ‘전쟁영웅 이순신’이 아니라, 인간 이순신을 만날 수 있기 때문이다. 그는 전투의 기록만을 남긴 것이 아니라, 매일 밤, 지치고 외로운 마음을 지필묵 앞에서 정리하고 다잡는다. 때로는 어머니의 부음을 접하고도 바다로 나서야 했고, 백성의 삶에 책임을 느끼며 직접 거북선을 점검했다. 한밤중, 모기 때문에 잠 못 드는 병사들을 위해 꿀물과 막걸리를 활용해 모기 퇴치 단지를 만든 조력자 단이의 이야기는 너무나 생생하고 인간적이다.

이 책에서 주목해야 할 인물 중 하나는 바로 ‘단이’다. 그녀는 이순신 곁에서 실질적인 조언과 위로를 건네는 존재로 그려진다. 단이는 역사서에 등장하지 않지만, 작가의 상상력을 통해 살아 숨 쉬는 인물로 재탄생했다. 단이는 단순한 허구의 여성이 아니라, 위대한 영웅 뒤에서 조용히 그를 지탱한 이름 없는 수많은 조력자들의 상징처럼 느껴진다.

또한 ‘난중일기’가 공적인 전쟁 기록이라면, 이 ‘난중야록’은 전쟁 속에서도 사적인 감정, 인간적인 갈등, 사랑, 두려움, 회복의 순간을 담고 있다. 이런 점에서 이 책은 단순한 역사소설을 넘어, 리더십의 본질, 인간으로서의 고뇌, 시대를 초월한 공감을 담아낸 산문집이기도 하다.

책 말미에 다다랐을 때, 나는 한 사람의 독자가 아니라 한 시대의 목격자가 된 듯한 기분이었다. 전쟁의 한복판, 귀선의 서까래 위로 밧줄을 걸며 고민하던 이순신, 왜적의 수급을 가로채려는 원균을 보며 분노를 삭이던 그의 심정, 단이가 건넨 찻잔 속 침묵. 이 모든 것이 너무나 현실 같고 가깝게 다가왔다.

『이순신 밤에 쓴 일기 난중야록』은 지금의 우리에게 묻는다.
"당신은 하루가 끝난 밤, 무엇을 기록하는가?"
나라가 혼란스러운 이 시대에, 밤을 견디며 끝끝내 책임을 다했던 이순신의 모습은 여전히 유효한 메시지를 던진다.
법과 정의, 사람과 사랑, 그리고 무엇보다 스스로의 중심을 잃지 않으려는 한 사람의 분투는, 시대를 초월해 오늘의 독자에게 다가온다.

이 책은 그저 ‘새로운 이순신 이야기’가 아니다.
이순신을 통해 우리가 잊고 있었던 어떤 태도와 정신을 다시 일깨워주는 기록이다.

대통령 윤석열 탄핵사건 선고 결정문 읽기와 필사

대통령 윤석열 탄핵 사건 선고 결정문 읽기와 필사 - 대통령에 대한 탄핵심판 사건 파면 결정문 전문 수록
대한민국.헌법재판소 지음 / 시원북스 / 2025년 4월

**출판사로부터 도서를 지원받아 읽고 작성한 글입니다**

요즘 뉴스를 보면 마음이 무겁습니다. 국정은 흔들리고, 사법부마저 정치 논란의 중심에 서 있습니다. 그런 혼란 속에서 문득 질문하게 됩니다.

“우리는 정말 법치국가에 살고 있는 걸까?”

이 책, 『대통령 윤석열 탄핵사건 선고 결정문 읽기와 필사』는 그런 질문 앞에 조용하지만 무겁게 다가왔습니다. 단순한 정치적 호기심으로 시작했지만, 책을 덮을 때쯤 저는 훨씬 더 깊은 질문을 품고 있었습니다.

‘헌법은 누구의 편이어야 하는가?’

‘법은 정말 권력을 견제할 수 있는가?’

---

◆한 줄 한 줄 써내려간 헌법의 무게

이 책은 헌법재판소가 실제로 내린 윤석열 대통령 탄핵심판 결정문을 그대로 담고 있습니다. 그리고 필사를 권장합니다.

처음에는 ‘굳이 따라 써야 하나’ 싶었지만, 막상 해보니 오히려 필사가 가장 의미 있는 순간이었습니다. 문장을 따라 쓰는 그 느린 과정에서, 단어 하나 하나가 머릿속에 깊이 박힙니다.

“법 앞에 평등하다”, “공무 수행의 성실의무”, “권력분립의 원리” 같은 말들이 그저 교과서적 문구가 아닌, 살아 있는 경고처럼 느껴졌습니다.​

---

◆결정문의 논리와 나의 질문

판결문은 복잡합니다. 낯선 용어와 긴 문장들 속에서 법의 세계를 이해하는 건 쉽지 않습니다. 하지만 동시에, 판결문이 보여주는 논리의 구조는 우리 사회가 어떤 원칙 위에 서 있는지를 보여줍니다.

찬반을 떠나, 저는 이 결정문을 읽으며 정치적 의견이 아닌 법의 논리 자체를 들여다보는 힘을 기를 수 있었습니다. 그리고 깨달았습니다.

진정한 법치란, 우리가 그 내용을 이해하고 감시하고 지켜보는 데서 시작된다는 것을요.

---

◆우리가 지켜야 할 것은 무엇인가

이 책은 단지 정치사건을 기록한 문서가 아닙니다.

그 안에는 우리가 지켜야 할 헌법의 원칙, 국민의 권리, 그리고 권력의 책임이 담겨 있습니다.

복잡한 정국 속에서도 우리가 흔들리지 않기 위해서는, 법과 헌법이 무엇을 말하고 있는지를 먼저 알아야 합니다. 그리고 그 말을 직접 읽고, 천천히 되새기는 것. 그것이야말로 한 사람의 시민으로서 시작할 수 있는 작은 실천 아닐까요.

---

◆마치며

『대통령 윤석열 탄핵사건 선고 결정문 읽기와 필사』는 지금의 대한민국을 살아가는 우리가 반드시 한 번쯤 마주해야 할 기록입니다.

법을 몰라도 괜찮습니다. 오히려 법을 모르기에, 지금 이 책이 더욱 절실합니다.

추억 듬뿍! 90년대 애니메이션속으로!

나의 민트 맛 소녀시대 - 20세기 소녀의 레트로 만화영화 에세이
백설희 지음 / 참새책방 / 2025년 3월

백설희 작가의 에세이 "나의 민트 맛 소녀시대"는 20세기, 독자들의 어린 시절을 빛나게 했던 추억의 만화 영화들을 따뜻한 시선으로 되짚어본다. 특히, 당시 선풍적인 인기를 끌었던 [마법소녀 리나]와 [웨딩피치]를 비롯해 [세느강의 별] 등 추억의 명작들을 통해 어린 시절 느꼈던 설렘, 우정, 그리고 꿈과 용기에 대한 감정을 생생하게 그려낸다.

작가는 각 작품의 매력적인 캐릭터와 흥미진진한 스토리에 대한 깊은 애정을 드러내며, 이를 통해 형성된 어린 시절의 상상력과 가치관에 대한 이야기를 솔직하고 유쾌하게 풀어낸다.

단순한 추억 나열을 넘어, 각 작품에 대한 깊이 있는 감상과 개인적인 경험을 연결하여 깊은 공감과 향수를 불러일으키는 것이 특징이다.

특히, 작가와 같은 시대를 공유하며 마법소녀물을 비롯한 다양한 장르의 만화 영화를 즐겨봤던 이들에게는 어린 시절의 추억을 생생하게 되살려주는 특별한 감각을 선사한다!

​책의 외향 및 편집 상태

▶이 책은 192쪽 분량의 단행본으로, 무게는 약 305g 이며 B6( 129 * 188 * 17 mm)에 가까운 판형으로 가볍게 휴대하기 좋은 크기다.

▶표지는 은은한 색감과 레트로한 일러스트로 어린 시절의 아련한 분위기를 물씬 풍긴다.

▶본문내용의 글자 크기가 작은 편이지만 적당한 간격으로 편집되어 있어 읽는데는 문제가 없다. 또한 추억을 환기시키는 삽화나 사진 자료가 적절히 배치되어 있다면 더욱 풍성한 읽을거리를 제공했을 것이라는 아쉬움은 남는다.

▶하지만 전반적으로 독자들이 편안하게 책에 몰입할 수 있도록 신경 쓴 편집 상태를 보여준다.

추천 포인트

▶20세기 만화 영화를 추억하는 독자: 어린 시절 TV 앞에서 만화 영화를 보며 꿈을 키웠던 이들에게는 더없이 소중한 선물이 될 것이다.

▶아날로그 감성을 그리워하는 독자: 디지털 시대에 잊고 지냈던 따뜻하고 순수한 감성을 되찾고 싶은 이들에게 추천한다.

▶작가의 솔직하고 유쾌한 글솜씨를 좋아하는 독자: 편안하고 재미있는 이야기를 통해 긍정적인 에너지를 얻고 싶은 이들에게 즐거움을 선사한다.

▶어린 시절의 기억을 공유하며 공감대를 형성하고 싶은 독자: 같은 추억을 가진 사람들과 함께 이야기 나누는 듯한 따뜻함을 느낄 수 있다.

그때, 우리를 울고 웃게 했던 추억의 만화 영화들이 따뜻한 언어로 되살아나 마음속 깊이 아련한 향수를 불러일으킨다.

"나의 민트 맛 소녀시대"는 단순한 추억 회상을 넘어, 어린 시절의 감정과 경험이 현재의 자신에게 어떤 의미로 남아있는지를 되돌아보게 하는 에세이다. 백설희 작가의 진솔하고 유쾌한 이야기는 20세기 만화 영화를 사랑했던 독자들에게 깊은 공감을 선사하며, 잊고 지냈던 순수한 시절의 소중함을 다시금 깨닫게 한다. 마치 어린 시절의 친구와 함께 추억 앨범을 보며 웃고 떠드는 듯한 따뜻하고 편안한 독서 경험을 선사하는 책이다.