읽는 기쁨

읽는 기쁨 - 내 책꽂이에서 당신 책꽂이로 보내고 싶은 책
편성준 지음 / 몽스북 / 2024년 5월

평소 좋아하는 작가의 신간이나 아무 기대 없이 집어 들었지만 절로 웃음 짓게 만드는 글을 만나면 비로소 잠재돼있던 읽는 기쁨이 용솟음침을 느낀다. 자기반성이나 깨달음, 깊은 공감이나 위로, 인생의 우여곡절을 경쾌하게 한방 날려주는 글들을 만나면 살아있길 잘했다는, 뜬금없는 생각이 든다. 평소 죽고 싶다는 생각을 하는 것도 아닌데 너무 좋아서 환장할 것 같은 글들을 만나면 나는 살아있길 잘했다는 생각이 들어 당혹스러움을 느끼곤 한다.

그런 즐거움을 알기에 읽는 기쁨을 느껴보고 싶지만 최근 잘 못 느껴본듯해 <읽는 기쁨>이란 제목이 가슴에 확 들어왔다. 도대체 이분은 어떤 책을 읽을 때 기쁨을 느꼈을까? 어느 구절에서 앗! 하면서 무릎을 쳤을까 싶은, 뜬금없는 궁금증도 있었다. 누군가의 책장을 훔쳐보는 것을 굉장히 좋아하지만 좀처럼 그럴 기회가 주어지지 않았다는 점도 호기심을 동하게 했던 요인이 됐던 것 같다. 하지만 전에 이분이 쓰신 글을 읽은 적이 있었고 신선했지만 그리 강렬한 기억이 남지 않았었기에 일부러 기대감은 갖지 않고 펼쳤더랬다. 그랬는데.... 이 책이 읽는 기쁨을 줄 줄이야....

<읽는 기쁨>은 17개 주제에 51편의 소설이 소개돼 있다. '이 책에 끌린 이유는 따로 있다.', '너무 웃기는데 살짝 눈물도 나는' 같은 주제에 어울리는 소설들이 소개되어 있는 형식인데 첫 도입부터 아는 책들이 등장하고 당시 같은 책을 읽으며 느꼈던 감정이지만 그것을 말이나 글로 미처 표현하지 못했기에 저자가 풀어내는 글들에 더 집중하게 됐었던 것 같다. 두 번째 주제에 등장했던 '문학박사 정지아의 집'은 최근에 너무 좋아하게 된 작가님이라 주제에 이보다 잘 어울리는 책이 있을까 싶었고 동네 서점에서 제목에 끌려 사서 새벽에 펼쳐들었다가 도중에 못 끊고 다 읽어버린 김혼비 작가님의 이야기도 나와 공감이 많이 됐다. 좋아하는 작가님들 북토크를 다니면서 태도 때문에 실망하게 된 분들이 종종 있어 북토크를 앞에 두고 망설이는 버릇이 생겼는데 김혼비 작가님은 실제 모습도 글에서 느꼈던 이미지와 다르지 않아 북토크 시간이 내내 아쉬웠던 기억이 있다.

읽은 책들이 나오면 당연히 더 반갑고 공감이 되어 즐거운 마음으로 읽을 수 있었고 제목은 알지만 아직 접하지 못한 책이나 이름조차 처음 보는 작가님들의 소설은 자칫 흥미를 잃을 수도 있는데 저자는 마치 그럴 줄 알았다는 듯이 지루할 구석을 촘촘히 막아 그조차도 흥미롭게 읽게 만든다.

서점에 주 1회는 가지만 최근 들었다 내려놓는 책들이 꽤 많아지고 분명 온라인으로 봤을 때 궁금해서 사야지 했던 책 들인데 들춰보고 금세 흥미를 잃었던 책들이 많아 책태기가 온 것인가 불안감을 느끼고 있었는데 책 소개를 이렇게 재미있게 해준다면 평소 좋아하지 않던 장르라도 사서 볼 의향이 생길 것 같다.

나쓰코의 모험

나쓰코의 모험
미시마 유키오 지음, 정수윤 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2024년 5월

부유한 집안과 외모까지 갖춘 나쓰코, 부잣집 외동딸로 곱게 자라 세상 물정 모르는 철부지 아가씨 같아도 한번 마음을 정하면 그 무엇에도 휘둘리지 않는 고집이 있어 어느 날 밥상머리에서 그녀가 내뱉은 말 한마디는 부모님은 물론 할머니, 고모까지도 간담을 서늘케 한다.

이미 어린 시절부터 한다고 말을 내뱉으면 이루고야 마는 성격 때문에 갑작스럽게 수녀원에 들어가겠다는 나쓰코의 발언에 모두 어안이 벙벙하지만 그 누구도 나쓰코의 성격을 막을 수 없다는 것을 알고 막으면 더 고집을 부린다는 것을 알기에 가족 모두 마뜩잖아하지만 말리지 않은 채 홋카이도에 있는 수녀원으로의 여행에 아버지를 제외한 가족이 동행하기에 이른다.

도쿄의 부유한 아가씨 다운 화려한 패션과 외모는 지금껏 수많은 남성들의 마음을 파고들었지만 그런 남자들과 가까이 지내면서도 나쓰코는 자신의 마음속을 뒤흔들어줄 남자를 만나지 못해 사는 것이 시시하다. 자신에게 청혼하는 남자들과 사느니 홋카이도의 수녀원에 들어가 평생을 수녀로 사는 것을 선택한 나쓰코는 수녀원으로 향하는 배 안에서 총을 짊어진 잘생긴 사내의 눈 안에 깃든 정열에 매료돼 그대로 사내를 따라나선다.

평소에도 종잡을 수 없는 아이라지만 갑작스럽게 쪽지 한 장 남겨놓고 사라져버린 나쓰코의 행방에 가족들은 한바탕 난리가 나고 나쓰코의 흔적을 따라 그녀를 찾기 시작한다. 한편 사냥을 좋아했던 츠요시는 홋카이도의 어느 마을에서 한 소녀를 만나 사랑에 빠지고 그녀와 결혼을 계획하지만 네 발가락을 가진 식인곰에게 소녀가 죽임을 당하면서 곰에게 복수를 하기 위해 홋카이도로 향하던 도중 나쓰코를 만나 함께 식인곰을 찾는 여정이 이어진다.

이런 이야기가 가능하기나 할까 싶은 마음이지만 지금 시대에 맞지 않는 순수함이나 문화와 정서에서 의외의 즐거움을 느낄 수 있다. 나쓰코를 찾아 나선 할머니와 어머니, 고모의 소란스럽고 배려심 없는 행동들은 홋카이도 마을에서 묵게 되었을 때와 딸의 행방을 수소문하는 과정에서 남편의 연줄을 이용해 신문사 사장 등의 도움을 받을 때는 부유한 사람들 특유의 점잔 빼면서도 손 하나 까딱 안 하고 결국은 손 많이 가지만 자신들은 친절하며 예의 바름의 극치라고 여기는 성향을 물씬 느낄 수 있어 그런 인간사의 이모저모를 보는 재미도 쏠쏠하다.

뒷장의 옮긴이의 말에서 홋카이도의 역사와 함께 극중 캐릭터들의 행동들을 작가가 어떤 관점에서 이야기를 한 것인지, 기존에 알지 못했던 작가의 충격적인 이야기도 소설 못지않은 임팩트를 전해준다.

착! 붙는 일본어 단어장

착! 붙는 일본어 단어장 (스프링) - 단어 뜻을 직접 써 보며 외우면 기억에 착! 실력도 착착! ㅣ 착! 붙는 외국어 시리즈
일본어 공부 기술 연구소 지음 / 시사일본어사 / 2024년 5월

일 년에 단 두 번밖에 보지 않는 JLPT를 앞두고 있는 수험생으로서 착실히 공부를 한다고 해도 반은 잊어버리기에 시험을 앞두고 있으면 더 불안할 수밖에 없는데 이럴 때 배운 단어를 꼼꼼하게 되짚을 수 있는 <착! 붙는 일본어 단어장>이 있다면 마음이 든든할 것 같습니다. 이미 오래전에 일본어 공부를 했었지만 한참이나 지나 다시 시험에 도전하고 보니 없는 시간을 쪼개어 공부한다는 것이 얼마나 고된지 느끼고 있는 요즘인데요. 예전엔 두께감도 있고 한문도 많은 교재가 좋은 교재일 거라 생각해 관련 교재로만 공부를 했었던 적이 있었는데 내용이 알찬 만큼 많은 내용들이 실려 있는 건 사실이지만 실제로 공부하다 보니 너무도 쉽게 지치는 통에 꾸준히 공부하는 것이 너무 어려웠었는데요. 이후에 글씨도 큼직큼직하고 그림도 곁들여있는, 초등 고학년도 큰 부담 없이 공부할 수 있는 교재가 훨씬 오랫동안 부담 없이 공부할 수 있다는 것을 깨닫게 되었어요.

그리고 그에 알맞은 교재가 바로 시사일본어사에서 나온 교재들인데요. 초급, 중급 레벨의 단어들로 가장 기본적인 숫자나 가족, 날씨, 위치나 방향은 물론 일상생활에서 자주 쓰이는 단어들, 여행할 때 필수적으로 쓰이는 단어들로 구성되어 있어 편하게 공부할 수 있어 좋답니다. 또 부록으로 부사나 접속사, 관용어, 조수사와 기본적인 문법이지만 자주 헷갈릴 수 있는 형용사나 명사의 접속 활용표가 보기 쉽게 한눈에 정리되어 있어 일본어 초보 탈출을 적극 돕고 있답니다 ^^

사실 젊은 나이도 아니거니와 젊은 나이에도 깨알같이 박혀있는 일한 사전과 문법책을 볼 때 돋보기로 볼 정도로 애를 먹었던 적이 많았던지라 큼지막한 글씨체가 개인적으로는 가장 마음에 들었던 것 같습니다. 나이를 떠나 젊은 사람이나 어린아이들이 공부할 때도 큼지막한 글씨체여서 요즘은 더 눈에 익지 않은 한문도 큰 획수로 살펴볼 수 있을 것 같은데요. 단어와 함께 단어가 자주 쓰이는 문장과 문장 속에 또 다른 단어의 풀이, 레벨까지 정리해 주고 있어 이 정도의 단어는 어느 레벨인지 함께 살펴볼 수 있다는 점이 좋았답니다.

우리말이 아니어서 흥미로 시작했어도 쉽게 귀에 익지 않고 잊어버리게 될 때가 많은 게 외국어인데 역시 부담 없이 오랫동안 공부할 수 있게 정리되어 있는 교재가 경험상 가장 좋았던 것 같습니다. 이제 얼마 남지 않은 일본어능력시험 대비로 단어장을 훑어본다면 많은 도움이 되지 않을까요?

하나의 거대한 서점, 진보초

하나의 거대한 서점, 진보초
박순주 지음 / 정은문고 / 2024년 3월

여름휴가로 일본 여행을 계획하고 있기에 관심을 갖게 된 진보초 서점거리, 얼마 전 진보초 서점가에 관련된 책을 먼저 읽었지만 쓴 이가 다르기에 같은 서점이라도 느낌이 많이 달라 색다른 즐거움을 느낄 수 있었다.

대학교를 중심으로 교재를 팔던 곳에 하나 둘 서점이 들어서고 시대에 맞게 활발한 움직임이 있었으나 전쟁이 터지고 모든 것을 앗아간 화마 속에서도 다시금 굳건하게 자리를 지키며 명맥을 이어오고 있는 서점들, 100년은 우습게 넘기는 서점들, 5대를 이어가며 서점을 잇는 모습을 보면 일본의 고집스러운 장인 정신에 존경심마저 느껴진다.

요즘 같은 세상에 누가 종이로 된 책을 들고 다니며 읽느냐고 반문할 수도 있지만 아직은 종이에 박힌 활자를 즐기는 이들이 있다는 것에 안도하며, 그럼에도 점점 책과 멀어지고 있는듯한 안타까움에 오래된 고서점들을 보고 있노라면 만감이 교차한다. 더 많은 사람들이 찾아와 오랫동안 명맥을 이어갔으면 하는 바람이 있음에도 나 한 사람으로 보탬이 될까 싶은 마음도 들고, 고서점을 바라보는 일반인들의 생각이 이러하지 않을까 싶다. 그러니 서점을 운영하시는 분들의 마음이야 오죽할까, <하나의 거대한 서점, 진보초>는 저자가 18군데의 고서점을 소개하고 있는데 시대에 맞게 변화해가는 고서점들의 필살기에 맞게 서점만의 특색을 담아내고 있다.

진보초에 대한 정보 없이 여행 계획을 세울 때는 반나절 정도 둘러보고 조금 쉬었다가 관광지로 이동하면 되겠다는 생각이 있었는데 소개된 고서점들을 보고 있노라니 얼마나 오만한 생각이었는지 싶다. 100년 이상을, 선대부터 이어온 명맥을 유지하느라 고군분투 중인 사장님들의 모습을 보니 기존의 가볍게 둘러본다는 생각이 사라져 버릴 정도였다. 그 정도로 저자가 서점 특유의 장점들을 잘 전달하고 있어 소개된 서점 모두 들러 느긋하게 시간을 보내면 얼마나 좋을까란 욕심이 들기도 했다.

지금 세상에 과연 얼마나 버틸 수 있을까란 조바심이 들게 되는 고서점, 우리나라에서도 점점 사라져가는 서점들이 너무 아쉬워서 일본의 고서점 거리에 대한 소개가 더 인상 깊게 다가와졌던 것 같다. 단순히 서점가에 대한 소개에 그치지 않고 책과 서점, 독자들이 함께 나아갈 길을 진지하게 생각할 수 있게 해주어 더욱 뜻깊은 시간이었다.

나의 돈키호테

나의 돈키호테
김호연 지음 / 나무옆의자 / 2024년 4월

김호연 작가님의 신간이라 자연스러운 호기심이 앞섰지만 제목을 보며 기대치가 그리 높지 않았기에 일단 읽어보자 하며 덤볐던 <나의 돈키호테>는 예상과 달리 펼치자마자 덮을 수 없게 만드는 마성의 소설이다.

경영학을 전공했지만 그와 상관없는 여행 관련 영상 콘텐츠 제작 회사에 입사한 진솔, 전국을 돌며 일에 매진했던 그녀는 '도시탐험대'란 프로로 대박을 터트렸고 그것이 계기가 되어 방송에 입문하게 되지만 기획안은 자신의 것이었으나 메인 피디에 가려져 후광을 보지 못했던 진솔은 그렇게 사내 정치에서 밀려 서울살이를 접고 대전에 있는 본가로 되돌아오게 된다.

한동안은 진솔의 게으름에도 밥도 차려주고 잔소리도 하지 않던 엄마가 진솔의 계속된 백수생활에 할 일 없으면 엄마가 하는 치킨집에나 나와서 알바라도 하라는 잔소리로 이어졌고 나름 앞으로의 방안으로 유튜브를 고민하던 진솔은 마침 사춘기 시절 동네 아지트였던 <돈키호테 비디오>의 돈아저씨가 3년 전 사라졌다는 소식을 접하게 되고 아저씨를 찾는 <돈키호테 비디오> 채널을 개설한다.

비디오와 책을 대여해 주던 돈키호테 비디오점은 없어졌지만 상가 지하에 처리하고 남은 비디오와 책들이 보관 중이었고 그곳에서 기거하던 돈 아저씨가 갑자기 사라지면서 건물주는 돈아저씨의 아들 한빈에게 지하를 정리해달라고 한다. 그 과정에서 한빈은 생전 건물주였던 할머니와 아버지 사이에서 지하를 무상으로 사용해도 된다는 계약서를 발견하게 되지만 아버지의 행방이 묘연하기에 진솔은 한빈과 힘을 합쳐 유튜브를 통해 돈아저씨의 행방을 찾기 시작한다.

중학생이었던 그때 돈키호테 비디오점에서 만나 영화나 소설의 감상을 이야기하며 풋풋한 추억을 간직한 이들, 진솔은 자신의 사춘기 시절을 회상하며 돈 아저씨와 얽힌 추억을 유튜브에 풀어놓는 한편 아저씨의 행방을 찾는 과정에서 자신이 미처 알지 못했던 아저씨의 젊은 시절의 좌절과 아픔, 꿈을 알게 된다. 15년이 지나서야 비로소 조금씩 알게 되는 아저씨의 마음에 채널을 이어갈수록 진솔은 다양한 감정을 느끼게 된다.

수업이 끝나면 아지트처럼 모여 책도 읽고 비디오도 보며 두런두런 이야기를 나누던 사이, 세월이 지나 대학 진학과 사회생활을 하며 간간이 이어가던 소식들이 끊어졌던 이들은 돈키호테로 인해 다시 연락이 되고 먹고살기 바빠 잊고 지냈던 풋풋한 감정을 회상하며 기억에 남는 순간들을 맞이하게 된다.

<나의 돈키호테>는 비슷한 시대를 살았기에 가슴 시리고 아팠던 젊은 시절을 절로 떠올리게 한다. 사회생활을 시작했을 때 비디오 가게가 성업 중이었고 금요일 퇴근길에 비디오를 몇 개씩 빌려와 주말 내내 보았던 추억은 등장하는 영화마다 그때의 기억들을 떠올리게 해서 나도 모르게 감상에 젖어들게 되었는데 아마 이런 추억 돋는 기억들이 소설에 더욱 빠져들게 했던 게 아닌가 싶다.

<출판사로부터 제공받아 작성하였습니다>