[100자평] 보이 인 더 하우스

보이 인 더 하우스 ㅣ 보이 프럼 더 우즈
할런 코벤 지음, 노진선 옮김 / 문학수첩 / 2023년 7월

이토록 긴장감과 아릿한 감정을 모두 충족시키며 내달려가는 소설은 만나기 힘들 것 같다.

호텔 피베리

호텔 피베리
곤도 후미에 지음, 윤선해 옮김 / 황소자리(Taurus) / 2023년 7월

초등학교 체육교사였던 기자키 준페이는 학교에서 벌어진 불미스러운 일 때문에 교사직을 그만두고 하릴없는 날들을 보내다 여행을 좋아하는 친구로부터 하와이 힐로에 위치한 호텔 피베리 정보를 듣게 된다. 매일 반복되는 일상과 답답함에 평소 생각지 않았던 여행지 하와이로의 여행을 결심한 기자키는 3개월 동안의 체류를 목표로 떠나게 된다.

비바람이나 햇빛을 막아줄 최소한의 공간과 화장실 밖에 없는 힐로 공항의 첫 대면에서 기자키는 당황스러움을 느끼게 되지만 호텔 피베리의 모든 것을 해나가는 가즈미와 크지 않은 호텔 피베리의 매력에 금세 빠지게 되고 일본에서 있었던 가슴 아픈 기억을 저버리려 노력한다.

자신을 비롯한 일본인들이 머물고 있는 호텔에서 서로의 여행을 방해하지 않고 함께 모이는 공간에서도 과하게 뒤섞이지 않는 여행지에서의 날들에 녹아들던 기자키는 실제 호텔의 주인이지만 호텔일에는 관여하지 않는 남편 요스케를 둔 가즈미와 육체적 관계를 맺게 되면서 자신도 모르게 그녀에게 빠져들게 된다.

그러던 어느 날 호텔 풀장에서 투숙객이 사망한 채 발견되는 사고가 발생하고 그로부터 며칠 후 다른 투숙객이 오토바이 사고로 목숨을 잃는 사고가 연이어 발생하게 되면서 피베리에 묵고 있는 여행객 사이에서 미묘한 분위기가 형성된다.

애초 피베리에 묵을 때 여권 검사를 따로 하지 않고 간단한 방명록 작성만 하기에 이름을 포함한 자신의 신상을 속이려고 마음만 먹으면 충분히 할 수 있었고 그것은 풀장에서 죽은 투숙객이 실제 이름이 아니었다는 것이 밝혀지고 점점 더 서로를 의심하는 분위기로 치닫게 된다.

투숙객이 두 명이나 죽으면서 호텔을 경영했던 가즈미의 안색은 점점 더 어두워지고 깊은 감정으로 발전할 수 없는 상황에서 시작된 가즈미와 기자키의 관계 또한 점점 미묘하고 힘겨워진다.

<호텔 피베리>는 일상생활에 지친 20대 젊은이가 잊고 싶은 기억을 떨치기 위해 하와이의 작은 동네에 위치한 피베리라는 호텔에 묵으면서 벌어진 사건과 얽혀있지만 살인사건의 전말이 엄청나게 충격적으로 다가오지는 않는다. 전말을 다 알고 나면 예상하지는 못했지만 아주 낯선 구도도 아니기에 이질감 또한 느껴지지 않지만 살인사건보다는 하와이의 풍경이 아름답고 생생하게 다가와서 일상에 지쳐있던 현대인들이 떠나고 싶은 충동을 더 많이 느끼지 않을까 싶은 소설이다. 나 또한 소설을 읽는 내내 가고 싶었던 여행지 후보에 오르지도 않았던 하와이와 두 쪽이 함께 붙어있는 일반 커피콩과는 달리 한 개의 커피콩을 이루는 피베리라는 종자의 커피 맛이 더 궁금해져 언젠가 인생에서 만나게 될 힐로의 첫 만남을 상상하게 되었다.

40세의 벽

40세의 벽 - 돈, 인간관계, 건강, 나답게 살기 위한 인생 후반 전략
오이시 하루 지음, 정지영 옮김 / 프롬북스 / 2023년 7월

세상사에 휘둘리지 않는다는 의미로 공자가 했다던 '불혹'이란 나이를 훌쩍 지났다.

젊었을 적엔 감히 상상할 수도 없던 마흔이란 나이가 되었을 때 무수한 고민 앞에서 괴로웠던 적도 있었지만 정확히 따져보면 먹고 사느라 지금의 내 고민을 내일로 미루기 일쑤였던 것 같다. 돌이켜보니 그전과 다를 것 없는 고민을 지금도 하고 있지만 역시 오늘 하루가 고단하기에 내일로 미루는 습관을 버리지 못하고 살아가고 있다.

<40세의 벽>은 인생의 끊임없는 고민 앞에서 오늘이 고단하여 내일로 미루었던 나 자신을 돌아보게 만드는 책이다. 아마도 저자가 워킹맘이었고 같은 여자이기에 공감이 더 많이 되었던 것 같다. 내 일에 대한 욕심과 가정도 화목하게 꾸리고 싶은 마음은 아이가 생기고 커 갈수록 고민이 폭이 커질 수밖에 없게 되는 대목이다. 나 자신으로서 하던 일에서 밀리고 싶지 않은 욕심과 엄마로서 아이가 아프지 않고 건강하게 잘 자라주었으면 하는 마음은 모든 워킹맘들의 마음일 것이다. 내 주변에도 아이가 커감에 따라 달라지는 고민의 무게 때문에 오랫동안 다니던 직장을 그만두고 전업주부가 된 지인들이 있다. 그들의 결정을 존중하지만 아이가 자라서 전처럼 함께 시간을 보내는 시간이 적어질수록 나 자신의 빈자리를 어떻게 채워야 하나란 고민 앞에 힘들어할지도 모른다는 생각이 들었더랬다.

저자가 그전까지 다니던 직장을 그만두고 다른 일을 업으로 삼게 된 계기 또한 워킹맘들이라면 공감할 만한 것들이라 남 이야기처럼 보이지 않았다. 아이가 커가며 드는 미래 지향적인 고민들이 이제껏 그녀가 했던 일들을 다시금 돌아보고 앞으로 어떻게 살아가야 할 것인지 전환하게 된 터닝포인트가 되었다고 하는데 남들도 다 그렇게 살고 힘들지만 이렇게 사는 것이 평범한 것이라 자위하며 사는 삶에 대치하며 40세의 벽을 넘어서는 사람은 자신의 가치관과 대치하는 강인한 사람이란 대목에서 나 또한 나 자신에게 질문하지 않을 수 없었다.

최근 N잡러나 지금의 직업을 보고 전에 했던 직업이 연상되지 않을 정도의 직업 전환을 하는 일들이 신기한 게 아닌 세상이 되었다. 그분들을 볼 때마다 각자 무수한 밤을 고민으로 지새우며 치열하게 살아간 결과라는 생각에 그들의 결정과 행동력이 더 대단하게 느껴지곤 한다. 자신이 좋아하는 일을 회사에 얽매이지 않고 집안일을 충분히 병행하여 할 수 있는 일을 찾아 직업으로 삼는 이야기는 아이를 둔 엄마라면 안 해본 사람이 없을 고민이어서 지금 일과 가정과 육아에 대해 숱한 밤을 고민으로 지새우며 갈팡질팡하는 사람이라면 차마 마주하지 못했던 나 자신이 나아갈 길을 비칠 지침서가 되어줄지도 모르겠다.

뱃살을 빼야 살 수 있습니다

뱃살을 빼야 살 수 있습니다 - 내장지방 명의의 내 몸을 살리는 지방간 다이어트
구리하라 다케시 지음, 윤지나 옮김 / 서사원 / 2023년 7월

노출의 계절 여름이 다가오는 것과 관계없이 이제는 몸 관리에 소홀하지 않아야 할 나이가 되었기에 건강적인 측면에서 뱃살에 살이 붙는 것을 경계하고는 있었지만 워낙 단 음식이나 밀가루 음식을 좋아하기에 늘 고민인데 최근 일로 받은 스트레스를 정제된 탄수화물로 풀다 보니 뱃살이 눈에 띄게 불어나서 걱정이었다.

호르몬의 중요성과 지방간에 대한 이야기들을 모르지 않았지만 먹는 것을 워낙 좋아하는 편이고 남들보다 많이 먹는 편에 속하기에 먹는 양을 조절하기가 늘 쉽지 않아 체중조절에 실패하게 됐는데 아무래도 2kg 이상 몸무게의 변화가 생기면 내 몸이 즉시 자각하게 되기에 건강적인 측면으로 접근해 봐야겠다는 생각이 들었다.

<뱃살을 빼야 살 수 있습니다>는 지방간 다이어트를 목표로 7일 만에 저절로 살 빠지는 체질 개선 건강법이란 비법을 담고 있다. 늘 그렇듯 '이번엔 과연 믿을만한가?'란 의심이 들기 시작하고 이 책도 다른 여느 책과 다르지 않겠지란 생각과 그럼에도 이번에는 내 몸을 위해 건강한 다이어트에 도전해 보고 싶다는 상반된 생각이 상충되는 가운데 생각보다 쉽고 간편하게 정리되어 있어 사실 좀 놀라긴 했다.

지방간 다이어트에 맞게 저자는 우리가 지금까지 살을 빼지 못한 이유가 바로 '지방간'이라고 꼬집는다. 겉으로는 말라 보여도 약 3 명중 1명이 지방간이며 오랫동안 간에 지방이 축적되어도 반응이 느리기에 어떤 증상이 나타나면 그것이 바로 대단히 위험한 신호라고 받아들여도 무방한 장기가 간이며 그런 이유로 자각 증상을 통해 판단하지 말고 수치로 확인하는 것을 권하고 있다.

겉으론 말라 보이는데도 지방간이란 수치에 도달한 사람들은 평소 먹는 식습관을 되돌아볼 필요가 있다. 요즘처럼 단맛을 입에 달고 다니는 사람들이 많은 추세를 살펴보면 겉으로 보이는 모습만으로 판단하는 것이 얼마나 부질없는 일인가를 보여준다. 지방간을 고치면 살이 저절로 빠지는 체질이 된다고 설명하고 있는데 책에서는 중성지방이 간에 쌓이면 혈액으로 방출된 중성지방이 체내에 축적되고 간 기능이 저하되어 혈당을 안정시키는 기능을 제대로 할 수 없게 된다. 이미 혈당 스파이크가 얼마나 위험한지 앞서 거쳐간 책들을 통해 이론상 위험성을 인지하고 있었기에 지방간과 연관 지어 생각하니 얇은 책의 두께와는 다르게 스트레스 받는다며 보상심리로 먹었던 음식들이 얼마나 내 간에 위험한 것이었는지 알 수 있었다.

식사 때 탄수화물을 먹기보다 야채, 단백질, 탄수화물의 순서대로 먹는 것이 중요하며 이는 혈당이나 공복감을 만족시켜주는 것과 연관이 있음을 알 수 있다. 읽다 보면 아는 이야기들이 많이 등장하는 것을 알 수 있지만 단기간 체중 변화에 연연해하는 조바심에서 탈피한, 군살이 눈에 띄게 확 줄어들지는 않겠지만 자고 일어나서 나 자신이 느끼는 내 몸의 상태를 7일 만에 살 빠지는 체질 개선 건강법을 통해 느껴볼 수 있을 것 같아 기대된다.

어쩌면 당신이 원했던 괴담실록 2 동아시아 편

어쩌면 당신이 원했던 괴담실록 2 : 동아시아 편 - 유튜브 채널 <괴담실록>의 기묘한 이야기 ㅣ 어쩌면 당신이 원했던 시리즈
괴담실록 지음 / 북스고 / 2023년 7월

습하고 무더운 이 여름에 읽기 좋을 <괴담 실록 2>는 일본과 한국, 중국의 괴담을 담은 동아시아 편이다. 각 나라마다 느껴지는 정서나 분위기도 동양권이지만 조금씩 달라 읽는 재미를 느낄 수 있는데 개인적으로는 1편보다는 익숙해서 친근하기까지 한 이야기들이라 2편이 더 술술 읽혔던 것 같다.

<어쩌면 당신이 원했던 괴담 실록 2 동아시아 편>은 신과 인간의 경계, 한국 괴담, 중국 괴담, 일본 괴담을 싣고 있다. 우선 한국 괴담은 어린 시절 전설의 고향을 봤던 세대라면 단골 소재로 등장하던 처녀 귀신, 반역으로 생을 마감한 인물 이야기, 지방에서 입에서 입으로 전해지던 이야기들이 사뭇 반갑게 다가왔을 것 같다. 익숙하면서도 친근해서 향수마저 느껴지게 되는 괴담 이야기는 온몸에 오싹한 소름이 돋기보다 어릴 적 평상에서 수박을 먹으며 할머니한테 듣던 '옛날 옛날에~'하는 이야기들과 닮아 있어 퍽 즐거웠다.

이어서 등장하는 중국 괴담이나 일본 괴담도 한국 괴담아 닮아 있지만 또 다른 맛이 느껴지는 괴담들인데 인간의 욕심과 시기 질투로 인해 벌을 받고 누군가의 모함으로 누명을 쓰고 억울한 죽임을 당한 사람들의 이야기라는, 인간 세계에서 벌어지는 비슷비슷한 이야기들이 저마다의 문화와 정서로 조금씩 다르게 전해져 조금씩 비교해서 읽을 수 있다는 게 신기하게 다가왔던 것 같다.

한국, 중국, 일본이라는 세 나라의 괴담이지만 평소 일본의 기담이 꽤 무섭게 각인되어 있어서 그런지 그중에서도 꽤 강하게 다가오지 않을까 했는데 의외로 기존에 느껴지던 공포는 덜 느껴졌지만 이 무더위를 즐거움으로 시원하게 날려줄 이야기들이라 공포 이야기 좋아하는 초등생 아이와 함께 읽어도 좋을 듯하다.

아무래도 요즘 환생을 주제로 한 드라마를 보고 있기 때문인지 세 나라의 괴담에 앞서 등장하는 '신과 인간의 경계' 편이 유독 재미있게 느껴졌는데 그중에서도 이승에서 선량한 사람 때문에 배 아파 죽은 원귀가 저승에 가서 관리들과 염라대왕을 돈으로 매수해 선량한 사람을 죽음으로 몰고도 지옥도에 떨어뜨리는 이야기가 꽤나 신선하게 다가왔다. 근엄한 염라대왕의 모습만을 기억했던 터라 한낱 돈에 매수되어 옳고 그름을 판별하지 못하는 모습이 충격적이기까지 했는데 이승이나 저승이나 관료들의 모습이 저렇게 비칠 수 있다는 게 씁쓸하기도 했다.

야사와 전설 등을 <괴담 실록>이라는 유튜브 채널을 통해 들려주는 저자의 방송을 챙겨 듣지 못할 때가 더 많은데 이렇게 책으로 만나게 되니 무더위 보양식을 먹은 것처럼 활기가 돋음을 느낀다.

<출판사로부터 제공받아 작성하였습니다>