왜! 여자의 말을 안들어주냐고요!

천지신명은 여자의 말을 듣지 않지
김이삭 지음 / 래빗홀 / 2024년 6월

두 달 정도는 정말 평화로웠어요. 시간이 가는게 아쉬울 정도로요. 그런데 일상이라는게 시렁 위에 놓인 항아리보다 약해서 아주 작은 일 하나로도 쉽게 깨질수 있더라고요.
p.020

예원은 자기가 괴담을 즐겼던 건, 괴담 속 상황을 자신이 겪을 일이 없기 때문이었다고 했다. 일종의 안전한 공포랄까. 즐길 수 있는, 안전한 공포. 하지만 그 일을 겪은 뒤로 더는 자신이 안전하지 않다는 걸 알게 되었다고, 그래서 무섭다고 했다.
p.106~107

"살을 날린다는 것은 그 살을 맞는 것이기도 합니다. 남의 팔을 자를 때는 당연히 내 몸도 잘릴 것을 각오해야지요. 같은 팔이 잘리지는 않더라도 어딘가는 잘리기 마련입니다."
p.225

가끔 보면 사람이 사탄보다 더하다니까 요. 누군가의 강함과 약함을 참으로 빨리 알아차리거든요.
p.274

오컬트 소설이라고 귀신나오고 무섭고 이렇게만 읽으면 절대 안되는 소설이었다.
왜 제목이 '천지신명은 여자의 말을 듣지 않지'였는지를 생각하고 읽어야하는 소설!
다들 왜 미친 선택을 하냐며 전공도 아닌 연구소로 가고 타 지역으로 떠나고 어디로 갔는지 얘기도 안하고 결혼날짜 잡은 회계사라는 빵빵한 직업의 남친과 헤어진거에 대해 왈과왈부하하지만..
데이트폭력과 스토커에 시달리던 여주인공이 안전이 최우선인 집을 고를수밖에 없던 이유. 낯선 소리에 그토록 예민할수 밖어 없던 이유. 거기엔 다 이유가 있던 거라구! 나도 집에 cctv가 3대나 있는데.. 과연 혼자 사는 남자들도 이렇게 까지 했을까 싶다 ㅠㅠ
야자중 xx금지는 학교마다 존재하는 괴담들이 있는데 게시판 뒤에 문을 열고 다른 세계로 건너가 총칼을 든 귀신에게 쫓기게 된 아이들..
그것보다 더 무서웠던게 갇힌세계에 존재하는 김유진과 돌아왔다던 김유진은 어떻게 된거지?
안 열리는 문은 부시면 된다!
옹녀와 강쇠 너무 재미있었다. 지금도 여전히 여자가 결혼했다가 남편이 일찍 죽으면 남편잡아먹는 여편네라고들 말하는 어이없는 현실.. 부인이 먼저 죽은 남자들한테는 왜 그런말 안하는건데!
혼자사는 과부라고 온갖 몹쓸짓 하고 그러다 결국 내쫒기고 그러다 만난 변강쇠. 알고보니 늑대인간?
너~~무 독특하고 재미있었다.
풀각시가 내 기준에서는 제일 무서웠다. 별당아이. 가문의 액을 막아주는데 희생되는건 항상 여자더라 으~~열받아!
교우촌은 좀비?에 관한 이야기였고..
이렇게 다섯편의 오컬트 소설들이 하나하나 독특하고 재미있었다.
완전 무서운 공포물을 찾는 사람에게는 살짝 실망할수 있지만 놀래는 그런 공포보다 더 한 사회의 공포가 가득찬 소설!

이제부터라도 알아갈께요!

이윤희를 아시나요? - 사라진 여대생, 그리고 진실을 쫓는 18년간의 추적기
이동세 지음 / 뒤팽 / 2024년 7월

그렇다. 내 막내의 이름은 이윤희다.
2006년 6월 6일 내 곁에서 사라진, 내 새끼이고, 내 사랑이고,내 삶이고, 내 아픔인ㆍㆍㆍ윤희다.
p.020

그 안에 내가 할 수 있는 모든 것을 할 것이다.
이렇게 내가 글을 써야겠다고 생각하게 된 계기는 '기록물'로서의 가치를 가지길 바라기 때문이다.
p.095

막내를 잘 알지만, 그 앎이라는 단어로 무엇인가를 추측하기가 너무나 힘들었다.
p.105

실종자 가족들이 가장 두려워하는 것은 내 아이의 이름과 이 사건이 잊혀지는 것이기 때문이다.
누구라도 이윤희라는 이름을 기억하고 이를 어떠한 다른 사건이건 이슈에 연결 지어 생각해주는 사람이 있다면, 그 자체만으로 감사함이었다.
p.180

실종자의 가족은 매일 같이 잃어버린 가족이 느닷없이 떠올라 힘들다. 밥을 먹다가도 목이 메고, 물을 마시다가도 목이 메고, 티브이를 보다가도 목이 멘다. 실종이냐 아니냐를 떠나, 누군가가 이유 없이 죽거나, 다치거나, 해를 입어도 그게 내 일이 된다.
p.260

그러던 어느날, 작은 차를 타고 나들이를 온 평범하고 단란한 어느 가족의 광경에 나는 뜬금없는 설움이 폭발했다. 지난 18년 넘게 누려보지 못한 모습을 보아서 그랬을까.
그리고 지나가는 그 차를 향해서 이렇게 속으로 외쳤다.
"저기요ㆍㆍㆍ이윤희를 아시나요?"
그렇게 단순하고도 나와 내 가족의 윤희에 대한 모든 감정이 담겨 있는 이 한 줄의 질문을 가지고 세상으로 나가기로 했다.
p.270

이 책은 '이윤희를 아시나요?'로 쓰이고, '실종자를 찾습니다'로 읽혀야 한다.
p.279


이윤희를 아시나요?라는 질문에 대부분은 그게 누구인데?라고 말할꺼다.
그러다 실종된 전북대 수의학과 여학생! 이렇게 얘기하면 아~~들어봤어 라는 반응이 대부분이다.
그만큼 방송에도 여러번 나왔었고 또 내가 전주에 있어서 그런건지 기억에 많이 남아있는 사건인데도..
이 책을 읽고서 내가 이 사건을 이렇게 몰랐었나 싶기도했다.
그리고 유령의사의 존재를 밝혀냈었던 성형수술 중에 사망한 권대희 사건을 다룬 꼬꼬무를 보고서 그 사건을 위해 cctv를 초단위로 나눠가면서 조사하신 어머님의 모습에 부모님의 사랑이 얼마나 위대한지 놀랬었는데..
이 책을 읽고 다시한번 감히 자식인 나는 감히 상상도 할수 없는 그 마음을 느꼈다.
벌써 18년. 강산이 2번이나 변했을 그 시간동안.. 단 하루라도 생각하지 않은 날이 계실까? 생각했는데 매일같이 떠올라서 힘들다는 아버님의 말에 어떠한 위로의 말조차 할수가 없었다.
삼형제 중에 막내인 나도 부모님께 살갑게 굴지 못하는데도 불구하고 막내라는 그 이유 하나때문에 울 아부지는 나를 끔찍히 아끼신다.
그래서 처음에 막내인 이윤희에 대해 설명하시는 아버님의 모습에 울 아빠가 겹쳐져서 그 애정이 고스란히 전해졌다.
'실종'이라는 단어가 주는 그 무거움이 어느정도인지 이 책을 읽고서 너무 크게 와 닿았던것 같다.
어딘가에 살아있을거라는 희망. 분명 다시 만나게 될거라는 희망의 끈이 남아있는 '실종'
그에 비해 성인 실종자를 찾는 우리나라의 현실이 얼마나 참담한지..
또한 모두가 그렇지 않기를 바라지만... 이렇게 무능력한 경찰들을 믿고 대체 어떻게 안전을 보장받을수 있는건지..
이런 사건을 접할때마다 너무 속상하고 화나지만 당장 내가 할수 있는 일은 그저 많이 알리는거..
그래서 사건에 관련된 사람들의 눈에도 띄고 귀에도 계속 들려서 사람이라면...자신이 지은 죄를 아는 사람이라면...제발...나타나길...
그리고 자신의 직업이 경찰이라면..그 직업에 맞는 행동들만 하길..
왜 우리나라는 직업군보다 가족들이 더 사건조사를 해야하는건지..
제발좀...그러지 맙시다!
여러분 이윤희를 아시나요?
저는 이제부터라도 알아가려구요

페트병속 금붕어..

샤워
다카세 준코 지음, 허하나 옮김 / 문학동네 / 2024년 6월

'남편이 목욕을 하지 않는다'
어느날 퇴근후 돌아온 남편의 양복 앞쪽이 젖어있는걸 본 이쓰미. 남편은 술자리에서 장난치다 후배에게 물세례를 맞았다며 별일 아닌 것처럼 말하고 남편이 물에서 소독약 냄새가 난다며 씻는걸 거부하자 그때의 일이 떠오른 이쓰미.
샤워를 하지 않는 남편. 그리고 그런 남편과 아무렇지도 않은듯 일상을 사는 이쓰미.
같은 아파트에 살면서도 이름이 뭔지도 모르고 이웃사촌이라 부를 수 없는 그저 같은공간에 살고있는 타인일뿐인 도쿄.
씻지 않아 냄새가 나는 남편이 대중교통을 이용해도 직접적인 말을 하기보다 슬금슬금 거리를 두는 도시의 사람들.
자연속에서 자랐던 이쓰미가 대도시의 모습을 낯설어하지만 오히려 이쓰미가 대도시의 주민같은 느낌이었다.
아마도 남편이 후배에게 물벼락을 맞았을때 너무나 큰 충격을 받았을게 분명한데..그게 단순히 물세례가 아닐텐데.. 그런 행동을 했을때는 그 전에 쌓아왔던 수많은 사건들이 전제로 있을텐데...
물이면 어디서든 살수 있다 생각한 그 물고기를 데리고 와서 그저 방치아닌 방치를 했었던 이쓰미. 선택은 했지만 책임은 지지 않는건가? 문제는 남편보다 이쓰미이지 않았을까? 둘다인가?
남편을 사랑하긴 하는건가? 사랑보다 필요인건가?
몇달째 씻지 않고 비오는날에 우산없이 돌아다니고 빗물을 받아 씻는 남편이 이쓰미의 고향에 강이 있다는 얘기를 듣고 주말에 그곳으로 가서 맨몸으로 뛰어든다.
결국 직장을 그만두고 두사람은 함께 도쿄를 떠나 강 옆에 있는 이쓰미의 할머니가 사시던 집을 구입해서 고치며 살아가는데...
어느날 폭우가 쏟아지고 강에 간 남편이 연락이 안되는데..
뭐지?
이쓰미의 감정이라는게 도무지 내가 이해할수 없는 부분인거 같아서..
페트병속에 들어있는 물고기를 바라볼때 느끼는 감정과 이 책의 마지막을 읽고나서의 감정이 닮아있는거 같기도 했다

살아가길...

소년기
안채윤 지음 / 안김 / 2024년 7월

선생님이 단순히 제 나이를 지나오셨다는 거만으로는 저를 온전히 이해하실 수 없어요. 다른 아이들도 마찬가지일 거구요. 이유는 간단해요. 선생님과 저는 같은 나이를 전혀 다른 세상에서 전혀 다른 방식으로 지났을 테니까요.
p.021

우린 저마다 미처 알지 못했던 새로운 재능을 발견해 나가고 있었다. 그것은 열여덟 인생이 할 수 있는 가장 의미 있는 일이었으며, 그 나이에 누릴 수 있는 가장 평화로운 일상이었다.
p.087

근데 삼촌. 나는 왜 이게 무서운 걸까? 국가의 수장이 누구냐에 따라 사고사가 자살이 되기도 하고, 자살이 다시 사고사가 되기도 하는 이 세상의 요상한 기준이 나는 너무 무서워 삼촌.
p.168

그래서 소중한 거야 소년기가. 한 번 지나가면 다신 돌아갈 수 없는 시절ㆍㆍㆍ 그러니 사랑해 줘, 너의 시절을.
p.181

지나고 보면 더 없이 찬란했지만.. 그 시기를 지내고 있을때는 더없이 힘들게 느껴졌던 그 시절..
다행히도...정말 너무도 다행히도...내가 살아온 시간동안 내 주변에서는 스스로 삶을 포기한 사람이 없었다.
하지만 지금 이 순간에도 삶을 포기하는 아이들이 너무도 많다.
이 소설의 주인공 강준경은 자신이 곧잘 죽고 싶어하는 고등학생이다. 어느날 번개탄을 피우고 자살시도를 하다 발견되고 33초 먼저 태어난 쌍둥이 형 강준희는 그날부터 준경을 혼자 두지 않겠다며 더욱 형노릇에 열을 올린다.
세상이 너무 살기 싫은것도 아니고 누군가 자신을 괴롭히는 것도 아니고...
그저 누구나 한번쯤은 우울한 날에 생각해 봤음직한..인간은 왜 사는걸까?라는 생각을 하는..특별히 잘 하는것도 없고. 되고싶은 것도 없는 평범한 고등학생.
그에 비해 쌍둥이 형은 공부도 잘하고 자신이 뭘 하고싶은지 앞으로 어떤 삶을 살건지 목표가 아주 뚜렷하고 그에 대한 계획도 다 세워놓고 차근차근 밟아가고 있다.
자살시도 이후 모두의 관심을 받으며 지내던 준경은 독서에 빠지고..아직 읽을책이 너무도 많기에 자살생각은 하지도 못하고 있다.
어릴적 티비에서 본 피아니스트 안젤라 윤에 반해서 그녀를 만날날만 손꼽아 기다리고 있던 준희..어느날 모스크바 폭탄 테러 사건으로 인해 안젤라 윤이 사망했다는 기사에 방문을 걸어잠그고 오열하는데..
금방 털고 나올줄 알았던 준희가 몇일째 나오지 않자 열쇠로 문을 열고 들어가봤는데...
나 너무 놀래서 숨 쉬는 것조차 까먹었었다.
진심! 진심 너무 놀래서 이게 뭐지? 갑자기? 준희가? 뭐지?
작가님은 왜? 준경이의 소년기 시절에 빠져 읽고있었는데 이런다고?
너무나 꿈이 확실했던 준희였기에.. 자신의 인생 목표가 딱 그거 였기에 그런 선택을 할수밖에 없었던거였나..
자식을 잃은 부모님. 친구를 잃은 친구. 형제를 잃은 형제..
그들의 마음들이 다 너무 아팠다.
그럼에도 남은 사람들은 떠난 사람을 추억하며 새로운 삶을 살아가겠지..
아직 여물지 못한 소년기 아이들의 마음을 조금은 더 관심을 가지고 봐줘야겠다.

#소년기 #안채윤 #도서출판안김

이런 모녀도 있다고?

mymy
강진아 지음 / 북다 / 2024년 6월

"얼마나 힘들었으면 그랬겠어."
엄마는 언제나 자신을 불쌍하게 여겼다. 엄마가 다른 존재를 딱하게 여긴 적은, 내 기억으로는 단 한 번도 없었다. 딸인 나조차도 엄마 세계에서는 엄마를 불쌍하게 만든 가해자였다.
p.012

질문 금지. 어릴 때부터 나를 훈련시켜온 질문 금지. 엄마가 싫어한다는 것을 깨달았으니 이제 더는 질문해서는 안 된다. 그 사실을 알려주고 엄마는 밖으로 나가버렸다.
p.159


이 찝찝함을 어떻게 하지?
마지막까지 읽고나서 이렇게 찝찝한 기분이 가득 남을지 몰랐다.
너무도 당연히 받아들이며 덤덤히 일상을 얘기하듯 말하고 있지만 단 한번도 잘못했다 말해주는 어른이 없었고 그녀곁에는 그런 엄마만이 있었다.
제목인 mymy는 예전에 음악을 들을수 있던 휴대용 플레이어의 상표 이름이기도 하지만 마지막까지 이름이 나오지 않았던 등장인물을 가르키는건 아니었을까.
나의 엄마.나의 딸. 그리고 나.
어리다는 이유로 한 사람의 인생을 망가트리고 면죄부를 받을수 있는건가..
모든게 내 나때문이 아니고 너 때문이었다고 말하면 내가 저지른 범죄가 범죄가 아닌게 되는걸까..
아이때부터 가스라이팅을 당해온 삶에는 진짜 범죄인걸 알아도 신고 할 생각조차 못하게 되는걸까..
사이코패스는 유전인걸까..
몇장남지 않았을때 엄마에 대해 '내'가 잘못 알고 있었던건 아닐까?
'나'혼자 오해해서 엄마가 저지른 일도 아닌데 해결하겠다고 난리치며 돌아다닌걸까?하고 생각했었다가..
엄마의 남일 얘기하듯 하는 고백아닌 고백에 진심 경악하지 않을수가 없었다.
'내'가 엄마 밑에서 그렇게 자랐으면서도 내 아이를 엄마와 함께 있게 하고..벌써부터 나타나는 그런 성격들을 보고서도 그냥 일생을 살아가는건가?
가독성이 너무 좋아서 순식간에 뿍 빠져 읽었는데 푹 빠져 있었던 만큼 이 기분을 되돌리는데 너무 오랜 시간이 걸릴꺼 같다...


#mymy #강진아 #북다 #교보문고스토리대상