폭풍으로 들어가기

폭풍으로 들어가기
카롤리네 발 지음, 전은경 옮김 / 다산책방 / 2026년 3월

출판사로부터 도서를 제공받았습니다. 

또 한 권의 인생 작품을 만났다.

마치 <가재가 노래하는 곳>, <흐르는 강물처럼>을 읽는 느낌이었다. 

등장인물, 전개 방식은 모두 달랐지만 분위기가 비슷했다.

주인공을 응원하게 되고, 깊은 여운을 남긴다.

“엄마는 죽었어요.”

“두 달 전에 약물 과다 복용으로.”

이다는 엄마를 죽였다. 하지만 죽이지 않았다.

이다는 덤덤했지만 매우 위태로웠다. 비가 오는 날이면 나가서 걷거나 뛰었고, 혼자 숲으로 들어가기도 했다. 폭풍이 몰아치는 날에는 저 먼바다까지 자기 몸을 던지기도 했다.

이 모든 건 이다가 엄마를 죽였기 때문일까.

이다의 엄마는 약물 과다 복용으로 죽었다. 이다는 엄마의 죽음을 전혀 예상하지 못했다고 말하면서도 자신이 엄마를 죽였다고 했다.

엄마가 죽고 이다는 집을 떠났고, 멀리 떠났다.

<가재가 노래하는 곳>, <흐르는 강물처럼> 모두 주인공을 지탱해 줄 무언가가 있었다.

이 책에서는 그것이 마리안네, 혹은 크누트였다고 생각한다.

낯선 여자아이에게 기꺼이 자신의 가게에 알바 자리를 내어주고 집에 들인 크누트와 마리안네.

이런 사람들과 함께라면 아무리 우울하고 힘들어도 결국 버틸 수 있지 않을까 싶다.

실제로 이다는 마리안네와 크누트를 통해 엄마의 이야기를, 자신의 이야기를 하게 된다.

자꾸만 엄마를 자신이 죽였다고 하면서도, 엄마와 재미있는 기억은 하나도 없다고 하면서도 엄마를 떠올리는 이다의 모습이 마치 열한 살의 어린아이를 보고 있는 것 같았다.

삶의 의지를 잃고 정처 없이 헤매는 주인공이 나오는 소설의 완벽한 결말은 무엇일까?

행복한 가정을 꾸리는 것? 엄마와 완전한 작별을 고하는 것?

솔직히 마지막으로 갈수록 불안했다. 바로 마리안네의 병 때문이었다.

하늘도 무심하지. 이다에게 마리안네까지 빼앗을 셈인가 싶었지만 다행히 그러진 않았다.

독자는 결말을 모른다. 그렇기 때문에 더 좋았다.

나는 마리안네가 이다와 함께 오래 살아도, 어쩔 수 없는 사정으로 이다의 곁을 빨리 떠나도 전부 좋았다. 어떤 결말이든 좋았을 것 같다.

비, 폭풍, 바다. 

이런 장면이 등장할 때마다 불안하고 위태로웠는데 

이제 종종 비가 올 때면 이다가 생각날 것 같다.

또 어디선가 저 수평선 너머를 향해 위태롭게 헤엄치고 있는 것은 아닐까 하고 말이다.

[100자평] 폭풍으로 들어가기

폭풍으로 들어가기
카롤리네 발 지음, 전은경 옮김 / 다산책방 / 2026년 3월

눅눅한 장마같은 소설. 마리안네가 이다와 영원히 함께했으면 좋겠다

[100자평] 25시 도깨비 편의점 3

25시 도깨비 편의점 3 ㅣ 특서 어린이문학 16
김용세.김병섭 지음, 글시 그림 / 특서주니어(특별한서재) / 2026년 3월

25시 도깨비 편의점 너무 재미있어요!! 책을 살 때마다 들어있는 초대장을 모으는 것도 하나의 재미인 것 같아요. 이번 3편 내용도 너무 기대됩니다

56년 샘터 잊지 못할 명문장

56년 샘터 잊지 못할 명문장 - 평범한 사람들의 행복 필사
월간 <샘터> 지음 / 샘터사 / 2026년 2월

무려 1970년에 창간해 지금까지 독자들에게 많은 사랑을 받고 있는 국내 최장수 월간 교양지 ‘월간 샘터’

56년간 쌓인 명문장들을 한 권에 모아 필사를 할 수 있다.

피천득 시인부터 박완서 작가, 나태주 시인, 이해인 수녀까지

이분들의 글을 한 권에 모아서 볼 수 있다는 것 자체가 신기한 경험이었다.

좋은 문장은 직접 써서 기억하고 싶은 법.

문장을 필사할 수 있는 책이라 더욱 좋았다.

박완서 <벽을 허무는 건 대화>

숨기는 것 없이 정직하고,

진심에서 우러난 성의 있는 대화가 있는 곳엔

벽이 있으려야 있을 수가 없게 돼 있다.

필사를 한 후에는 아래쪽에 있는 질문에 대답을 해보며 마무리 지으면 좋을 것 같다.

‘최근에 누군가와 진솔한 대화를 나눈 적이 있나요?’

나태주 <세한>

겨울을 따뜻하게 살리라.

이것은 가난한 대로 나의 삶의 모토.

행복이 남들이 만들어주는 것이 아니요,

밖으로부터 오는 것도 아니듯이

따뜻한 겨울 또한 남들이 만들어주는 것이 아니요,

밖으로부터 오는 것이 아닌 것을

나는 오늘 또다시 믿는다.

‘추운 겨울을 따뜻하게 보내는 당신의 방법은 무엇인가요?’

가끔은 이런 문장을 통해 따뜻해지는 경험을 한다.

물리적인 따뜻함이 아니라 마음을 울리는 경험을 해본다면 절대 그 문장을 잊지 못할 것이다.

이 책은 총 100개의 문장을 담았다.

누군가는 짧다고 느낄 수도 있겠지만, 문장이 아닌 전문으로 담긴 글도 몇 개 있어 필사 외에 책을 읽는 재미도 있었다.

로고테라피

로고테라피 - 삶이 무의미하고 고통스러울 땐
빅터 프랭클 지음, 박상미 옮김 / 특별한서재 / 2026년 1월

우리는 삶의 의미를 어디서 찾을까?

우리는 왜 살아야 하는가 이것에 대한 답을 찾지 못한다면 우리는 의식적으로 든 무의식적으로 든 고통을 겪게 된다

요즘 현대인들은 실존적인 공허함을 겪게 된다. 이것은 큰 병인데 아무도 치료법을 몰랐던 것이다.

우리는 삶이 고통스러울 때 피하고 외면한다. 하지만 이것은 우리의 고통을 더 증가시킬 뿐이다. 진정한 해결책은 그 삶의 고통을 직접 마주하는 방법이다. 

빅터 프랭클은 로고 테라피를 통해서 우리가 삶이 고통스러울 때 다시 일으켜 세울 수 있는 방법을 제시한다.

여기 땀으로 고생하던 남성이 있다. 유난히 땀이 많았던 남성은 다른 사람들이 그걸 알아차릴까 봐 더 긴장하게 되면서 땀을 흘렸다. 이때 남성은 빅터 프랭클의 책에 나온 조언을 토대로 생각해 보았다.

“지금까지 땀을 1L 밖에 못 흘렸지만 이번에는 10L를 쏟아 보자”

남성은 지금까지 동료들에게 땀을 보여 주지 않기 위해서 회피하고 외면해 왔지만 빅터 프랭클의 책을 읽으며 오히려 동료들에게 더 땀을 보여 주겠다, 더 더 많이 흘려 보이겠다고 생각을 하게 된다.

그 생각을 하자 놀랍게도 불과 몇 초 만에 피부가 말라 가기 시작했다. 오히려 땀을 더 많이 흘리게 했다고 생각을 하자마자 땀이 말라버린 것이다

손떨림으로 커피도 못 마시던 여성이 있다. 떨림이 너무 심해서 커피 한 잔, 물 한 잔도 흘리지 않고는 들 수 없었고 글씨를 쓰거나 책을 읽는 거는 거의 불가능했었다. 이때 빅터 프랭클은 이렇게 말한다.

“우리 떨기 시합 1번 해 보는 게 어때요? 누가 더 빠르게 더 오래 떨 수 있는지 한번 겨뤄 보자고요.”

놀랍게도 여성은 떨기 시합을 시작하자마자 떨기를 멈췄다. 자리에서 일어나 부엌으로 가서 커피 한 잔을 들고 돌아오더니 한 방울도 흘리지 않고 마셨다. 이것이 로고테라피다.

삶을 살아가면서 고통스러운 것을 피하지 않고 직접 마주하는 것. 그럼으로써 우리는 제대로 마주하고 이겨낼 수 있다.