<화학자가 들려주는 화학 이야기>

화학자가 들려주는 화학 이야기 - 16개의 결정적 장면으로 읽는 500년 화학사
후지시마 아키라 외 지음, 정한뉘 옮김 / 동아엠앤비 / 2025년 12월

<화학자가 들려주는 화학 이야기> / 후지시마 아키라, 이노우에 하루오, 스즈키 노리히로, 쓰노다 가쓰노리 지음 / 정한뉘 옮김 / 동아엠앤비 펴냄

『화학자가 들려주는 화학 이야기』는 화학을 완성된 법칙의 집합이 아니라 질문과 선택의 역사로 풀어내는 교양서다. 보일, 라부아지에, 멘델레예프를 비롯한 수많은 화학자들은 정답을 알고 출발한 사람들이 아니라, 설명되지 않는 현상 앞에서 멈춰 서서 끈질기게 묻던 존재들이었다. 이 책은 각 장마다 하나의 질문과 세 명의 화학자를 통해 화학적 사고가 어떻게 확장되어 왔는지를 생생하게 보여 준다.

특히 고분자화학을 다룬 부분은 과학 발전의 빛과 그림자를 동시에 느끼게 한다. 합성수지의 발견과 치글러 나타 촉매의 발명으로 플라스틱 대량 생산이 가능해지며 인류의 생활은 획기적으로 편리해졌다. 그러나 오늘날 그 편리함은 환경 오염이라는 대가로 돌아오고 있다. 바다에 버려진 플라스틱은 해양 생물들이 먹이로 착각해 섭취하게 되고, 잘게 부서진 미세 플라스틱은 몸속에 쌓여 결국 인간에게까지 영향을 미친다.

코스타리카 연안에서 거북이의 콧구멍에 박힌 플라스틱 빨대를 제거하는 영상 사례는 이 문제의 심각성을 상징적으로 보여 준다. 작은 쓰레기 하나가 생명의 고통이 되는 장면은 우리가 무심코 사용하는 플라스틱이 자연에 어떤 상처를 남기는지 직관적으로 느끼게 한다.

이 책은 화학의 발전이 단순한 성취의 연속이 아니라 선택의 결과였음을 강조한다. 더 나은 삶을 위해 탄생한 기술이 또 다른 문제를 낳았고, 이제 화학은 그 문제를 해결할 새로운 길을 모색해야 하는 단계에 서 있다. 생분해성 플라스틱 개발과 같은 노력은 화학이 다시 인류와 자연을 함께 살리는 방향으로 나아갈 수 있음을 보여 준다.

『화학자가 들려주는 화학 이야기』는 화학을 이해한다는 것이 세계를 바라보는 사고방식을 배우는 일임을 일깨운다. 질문에서 출발한 과학이 책임 있는 선택으로 이어져야 함을 조용하지만 깊이 있게 전하는 책이라 평가한다.

#화학자가 들려주는 화학 이야기#플라스틱#환경#거북이빨대

꿈에 눈이 멀어라 시시한 현실 따위 보이지 않게

꿈에 눈이 멀어라 시시한 현실 따위 보이지 않게
곽상빈 지음 / 평단(평단문화사) / 2026년 1월

시시한 현실을 돌파하는 전략적 꿈의 설계/<꿈에 눈이 멀어라 시시한 현실 따위 보이지 않게> / 곽상빈 지음 / 평단 펴냄

곽상빈 저자의 《꿈에 눈이 멀어라, 시시한 현실 따위 보이지 않게》는 단순한 성공 신화가 아니다. 이는 결핍을 동력으로 치환하고, 공부를 인생 역전의 가장 냉정한 도구로 활용해온 한 인간의 치열한 ‘전략서’다. IMF 외환위기로 인한 가난과 세 번의 창업 실패라는 척박한 토양 위에서, 저자는 38개의 자격증과 김앤장 변호사라는 압도적인 성취를 일구어냈다. 그 과정을 따라가며 나는 막연한 위로보다 더 강력한 용기와 실전적인 희망을 발견했다.

책을 읽으며 가장 가슴에 남은 것은 ‘가난은 한계가 아니라 연료’라는 통찰이다. 누구나 환경의 불리함을 탓하며 멈춰 서기 쉽지만, 저자는 오히려 그 결핍을 초집중력의 원천으로 삼았다. “시시한 현실 따위 보이지 않게 꿈에 눈이 멀라”는 문장은 현실 도피를 권하는 것이 아니다. 목표를 향한 몰입이 현실의 고통을 압도할 때, 비로소 새로운 길이 열린다는 준엄한 가르침이다. 나 역시 때때로 마주하는 초라한 현실 앞에 무기력해지곤 했으나, 이 책은 그 시시한 현실을 견디는 대신 내가 원하는 삶을 정교하게 ‘설계’할 수 있다는 믿음을 주었다.

특히 공부를 단순한 지식 습득이 아닌 ‘의사결정 시스템’으로 정의한 대목은 공부에 대한 나의 관점을 근본적으로 바꿔놓았다. 시험 합격이라는 결과보다 중요한 것은 실패를 데이터로 삼아 방향을 수정해 나가는 ‘전략적 사고’임을 깨달았다. 인공지능 시대에 AI와 함께 성장하며 투자와 공부를 하나의 길로 잇는 저자의 태도에서, 급변하는 미래를 대처할 명확한 나침반을 보았다.

이제 나는 단순히 열심히 사는 것에 머물지 않고, 나만의 삶의 구조를 설계하는 설계자로 살아가고자 한다. 저자가 문장 하나를 완성하며 자신의 인생을 영원히 새기듯, 나 또한 매일의 노력을 통해 나의 정당한 가치를 증명해 나갈 것이다. 내가 만든 구조 속에서 내 가치를 오롯이 인정받는 그날까지, 시시한 현실에 고개 숙이지 않고 꿈을 향한 눈먼 질주를 멈추지 않을 것이다. 이 책은 나에게 다시 시작할 이유이자, 멈추지 않을 힘이 되어주었다.

#꿈#AI와 함께 성장#곽상빈#평단

<커피 괴담> / 온다 리쿠 지음 / 김석희 옮김 / 열림원 펴냄

커피 괴담
온다 리쿠 지음, 김석희 옮김 / 열림원 / 2025년 12월

<커피 괴담> / 온다 리쿠 지음 / 김석희 옮김 / 열림원 펴냄

따뜻한 커피 한 잔이 간절해지는 계절, 여러분은 커피 향 너머로 스며드는 서늘한 기운을 느껴본 적 있으신가요? 오늘 소개해 드릴 책은 온다 리쿠의 『커피 괴담』입니다. 제목부터 묘한 호기심과 긴장감을 불러일으키지 않나요?

이 책은 네 명의 중년 남성이 일본 곳곳의 오래된 카페를 순례하며 각자 겪거나 들은 기묘한 이야기를 나누는 과정을 담고 있어요. 레코드 프로듀서 다몬, 외과의사 미즈시마, 작곡가 오노에, 그리고 검사 구로다까지. 사회적으로는 번듯한 이들이 사실은 작은 이상 징후에도 깜짝 놀라는 '겁쟁이'들이라는 점이 참 매력적이에요. 무서운 이야기를 하면서도 서로 농담을 주고받는 모습이 마치 오랜 친구들의 수다처럼 정겹게 느껴지거든요.

무엇보다 이 책의 가장 큰 특징은 ‘현실감’입니다. 수록된 이야기 대부분이 작가가 직접 겪었거나 실제 사건에서 힌트를 얻은 실화 기반이라고 해요. 그래서일까요? 자극적인 피가 튀거나 잔인한 장면이 나오지 않는데도, 책장을 덮고 나면 묘한 잔상이 남습니다. 옷장 안의 그림자가 사람처럼 보였다거나, 분명히 있었던 잡지가 순식간에 사라지는 일들. 우리 일상에서도 한 번쯤 “어? 방금 뭐였지?” 하고 무심히 넘겼을 법한 순간들이 사실은 공포의 입구였을지도 모른다는 생각에 등줄기가 서늘해집니다.

이야기 구조도 독특해요. 한 찻집에서 딱 한 사람만 이야기를 하고, 문을 나서는 순간 다시 평범한 잡담으로 돌아가죠. 이 ‘일상과 비일상의 경계’가 카페라는 공간과 만나 아주 특별한 분위기를 만들어냅니다. 오래된 나무 냄새와 어두운 조명 아래에서 낮과 밤이 섞이는 창가 자리에 앉아 이들의 대화를 엿듣고 있는 듯한 착각이 들 정도니까요.

사실 제 아이가 괴담을 무척 좋아해서 선물해 주려고 고른 책인데, 정작 커피를 사랑하는 제가 이 책을 읽고 나니 혼자 카페에 가는 게 조금 무서워졌어요. 하지만 그 서늘한 여운조차 이 책이 주는 중독적인 매력이 아닐까 싶습니다.

설명할 수 없는 기시감이나 일상 속의 은근한 공포를 즐기는 분들이라면, 오늘 오후 오래된 카페 구석 자리에서 이 책을 펼쳐보시는 건 어떨까요? 물론, 등 뒤에서 느껴지는 시선은 책임지지 못하겠지만요!

#커피괴담#온다리쿠#열림원

‘다이어트는 시스템이다‘다이어트가 세상에서 제일 쉬웠어요 / 이창현 / 모티브

다이어트가 세상에서 제일 쉬웠어요
이창현 지음 / 모티브 / 2025년 12월

'다이어트는 시스템이다'다이어트가 세상에서 제일 쉬웠어요 / 이창현 / 모티브

매일 아침 무거워진 몸을 이끌고 일어날 때마다 우리는 결심합니다. "오늘은 진짜 적게 먹어야지." 하지만 스트레스가 밀려오면 어느새 손에는 배달 음식 메뉴판이 들려 있고, 자책하며 잠드는 악순환이 반복되곤 하죠. 저 역시 그랬습니다. 스트레스를 먹는 것으로 풀다 보니 몸은 더 무거워지고, 그 무게만큼 마음의 짐도 커져만 갔거든요.

의지가 아니라 '방식'이 문제였다

이 책이 제 머리를 강하게 내리친 한 마디는 바로 이것이었습니다. "다이어트는 의지의 문제가 아니라 시스템의 문제다." 그동안 제가 다이어트에 실패했던 건 제 정신력이 약해서가 아니라, 지속 불가능한 방식을 고집했기 때문이라는 사실을 깨달았죠. 168cm, 88kg에서 20kg을 감량한 저자의 생생한 기록은 '나도 할 수 있다'는 용기를 주기에 충분했습니다.

나만의 속도로 만드는 'BTS 다이어트'

저는 무리한 계획 대신 책의 팁을 활용해 저만의 시스템을 만들기로 했습니다. 'BTS 다이어트 플래너'를 펼치고, 딱 두 가지만 먼저 시작했어요. 바로 간헐적 단식과 주 3회 운동입니다.

사실 처음에는 조바심도 났습니다. 눈에 띄게 살이 쏙쏙 빠지는 것도 아니고, 어떤 날은 운동이 죽기보다 싫어 침대와 한 몸이 되기도 했으니까요. 배고픔을 참지 못해 폭식을 하고 '내가 다이어트 하는 사람 맞나?' 싶어 자괴감이 들 때도 있었습니다. 하지만 이 책은 말합니다. 완벽하지 않아도 괜찮다고요.

이탈해도 괜찮아, 다시 돌아오면 되니까

예전 같으면 야식을 먹은 다음 날 '이번 다이어트도 망했어'라며 포기했겠지만, 이제는 다릅니다. 야식을 먹었다면 스트레스받지 않고 즐겁게 먹은 뒤, 다음 날 간헐적 단식 시간을 조금 더 늘려 몸에 휴식을 줍니다. 시스템으로 마음의 안식을 찾는 법을 배운 것이죠. 다이어트 스케줄에서 잠시 이탈하더라도, 다시 그 궤도로 돌아오기만 하면 실패가 아닙니다. 그 과정 자체가 이미 변화의 시작이니까요.

2026년, 웃고 있을 나를 위해

저자의 목표였던 '1년 20kg 감량', 저도 그 길을 똑같이 걸어가 보려 합니다. 가끔은 흔들리고 때로는 멈추겠지만, '시스템'이라는 든든한 가이드를 믿고 한 걸음씩 나아가려 해요. 몸이 가벼워지면 마음도 분명 가벼워질 테니까요.

2026년의 어느 날, 건강해진 몸으로 거울 앞에서 환하게 웃고 있을 제 모습을 상상해 봅니다. 다이어트가 '고통스러운 인내'가 아니라 '나를 사랑하는 즐거운 습관'이 되는 그날까지, 저의 다정한 도전은 계속될 것입니다.

여러분도 함께 해보시길 바랍니다.

#2026 다이어트#체중감량#모티브

<당뇨병 인생관리, 식사와 운동이 전부다> / 김지은 지음 / 초록북스 펴냄

당뇨병 인생관리, 식사와 운동이 전부다
김지은 지음 / 초록북스 / 2025년 12월

"병원과 약이 전부가 아니었어!" 생활의 재구성으로 시작하는 당뇨 탈출기

<당뇨병 인생관리, 식사와 운동이 전부다> / 김지은 지음 / 초록북스 펴냄

저도 최근에 체중이 부쩍 늘면서 '혹시 나도 당뇨?'라는 불안함에 휩싸였던 적이 있어요. 살을 빼보려고 간헐적 단식도 해보고, 몸을 혹사시키는 빡센 운동도 해봤지만 결과는 매번 실패였죠. 특히 간헐적 단식은 저에게 지독한 폭식만 불러오더라고요.

그러다 2026년 새해, 이 책을 만난 건 정말 행운이었습니다. 저자인 김지은 원장님은 당뇨 관리가 단순한 '의지력 싸움'이 아니라 '생활의 재구성'이라고 말해요. 병원이나 약에만 의존하며 수동적으로 끌려가는 삶이 아니라, 내 식탁과 운동화 끈을 스스로 조이며 삶의 주도권을 되찾으라는 메시지에 정말 큰 용기를 얻었습니다.

"먹어도 될까?" 고민 끝! 명확한 답지를 얻다

이 책의 가장 큰 매력은 '속 시원함'이에요. 평소 당뇨인들이 가장 궁금해하는 술, 단백질, 과일, 음료수... "이거 먹어도 되나?" 싶을 때 펼쳐보면 마치 명확한 정답지를 보는 것처럼 시원하게 알려줍니다. 막연한 이론이 아니라 장바구니에 담아야 할 품목까지 짚어주니 책장이 술술 넘어가더라고요.

나도 할 수 있겠다"는 자신감을 주는 운동 가이드

특히 제가 집중해서 읽은 부분은 유산소 운동 가이드라인이었어요. 유튜브 '뚝지부부'가 식후 만보 걷기로 당 조절을 해내는 걸 보며 부러워만 했는데, 이 책은 더 구체적인 플랜을 제시해 줍니다.

빠르게 걷기, 천천히 달리기, 실내 사이클 등 현실적인 추천

그대로 따라 하기만 하면 되는 운동 계획 예시

그림과 함께 설명된 근력 운동 루틴

책을 다 읽자마자 저도 모르게 운동화 끈을 묶게 되더라고요. 실제로 몸을 움직여보니 그 상쾌함이란! "이대로만 하면 내 췌장도 다시 활력을 찾을 수 있겠구나" 하는 확신이 들었습니다.

2026년, 건강한 나로 다시 태어나는 해

당뇨는 무서운 질병이 아니라, 내 삶을 다시 건강하게 조립하라는 '신호'일지도 모른다는 생각이 듭니다. 변화를 두려워하는 뇌의 본능을 이기고, 작은 실천부터 시작해 보려고 해요.

약물에만 의존하며 지쳐가는 대신, 오늘 먹는 한 끼와 오늘 걷는 30분으로 내 인생을 직접 관리해 보세요. 이 책이 여러분의 든든한 '인생 교과서'가 되어줄 거예요. 우리 모두 건강한 2026년 보내요!

#당뇨병인생관리 #김지은원장 #초록북스 #당뇨관리 #당뇨식단 #당뇨운동 #인슐린저항성 #생활습관개선 #건강관리 #2026새해다짐 #서평 #책리뷰 #뚝지부부 #유산소운동 #근력운동