천공의 벌 - 히가시노 게이고 - 원자력 발전소에 대한 물음을 던지다

천공의 벌
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2016년 9월

<천공의 벌>은 히가시노 게이고가 1995년에 쓴 것으로 원자력 발전소의 위험성과 필요성을 모두 생각하게 만드는 소설입니다. 지금은 후쿠시마 원전 사건으로 많은 사람들이 원자력 발전소에 대해 심각하게 여기고 있습니다만, 1986년 체르노빌 사건 이후 20세기 말까지만 하더라도 우리와 가깝지 않은, 먼 곳의 이야기로 생각했었지요. 

그런데 사실은 우리나라 국민들이야말로 원자력 발전 시스템에 대해 관심을 가지고 고민을 해야 했는데요. 이유는 이렇습니다.

원자력을 자원으로 이용하게 된 것은 원자력 잠수함이 그 시초였는데요. 소량의 물질로도 많은 에너지를 얻을 수 있다는 데 착안, 원자력으로 발전소를 세우기 시작했습니다. 핵분열 연쇄 반응시 발생하는 열로 물을 끓이고 그 증기로 터번을 돌려 전기를 생산하는 원리인데요. 간단히 말하면 이렇지만, 일반인인 우리가 잘 알지 못하는 무척 어렵고 복잡한 원리와 장치가 있습니다. 아무튼 2차 대전 이후 원자력은 평화적으로 이용해야 한다는 쪽으로 목소리가 모아졌고, 무기로서의 이용보다 발전 장치 쪽으로 연구를 하게 되어, 많은 발전소가 세워졌습니다. 대다수 정부 기관과 학자들은 거의 무한대의 에너지를 생산할 수 있는, 지하자원을 대체할 수 있는 에너지라며 반가워했지만, 또 한편으로는 그 안정성에 대한 우려의 목소리도 적지 않았습니다. 방사능에 노출되었을 때의 연구가 진행되면서 더욱 그러했고요. 그러던 중, 1979년 미국의 스리마일 섬 원전에서 핵연료가 녹아내리는 멜트 다운 사고가 발생합니다. 그리고 아시다시피 1986년엔 체르노빌 원전 폭발 사고로 수십 명의 사망자와 수만 명의 피폭자가 후유증으로 사망합니다. 지금까지도 체르노빌은 죽은 땅이 되어 생명체가 온전하게 살기 힘듭니다. 이런 사건들로 인해 미국과 서유럽은 원자력 발전소를 줄여나갔지만, 상대적으로 지하자원이 부족한 일본이나 한국은 오히려 원자력 발전소를 늘렸습니다. 지금도 늘려 나가고 있다는 걸 뉴스를 통해 알고 계시겠지만요. 원자력 발전소는 우리나라 전력 생산량의 30%가량 (총 생산량 중 2위, 1위는 석탄. 39.3%)을 차지하고 있기 때문에 무척 중요하지요. 아주 중요한 것을 알고 있지만, 위험도도 높기 때문에 되도록 설치하지 않았으면 합니다. <천공의 벌>에서도 이야기하고 있지만, 아무리 안전에 힘을 써도 완전히 안전하다는 건 없기 때문에 불안할 수밖에 없습니다. 지하자원의 부족과 높은 에너지 사용량을 조절하기 위해 원자력 발전이 중요한 만큼 관심을 기울이고 안전에 힘써야 합니다. 

히가시노 게이고는 이런 이야기들을 소설 속에 넣길 원했습니다. 자위대의 헬기 빅 B를 탈취해 '신양' 원자력 발전소 위에 띄워놓고 원전 가동을 중지하지 않으면 헬기를 추락시키겠다는 대국민 협박을 하는 테러범의 이야기를 통해서요. 사실 테러범이라고 하기에는 참 순한 사람이었지만, 그래도 나름의 메시지를 전하길 원했나 봅니다. 스토리는 한 편의 영화처럼 순리대로 흘러갑니다. 좀 답답했던 점은, 작가가 많은 이야기를 소설 속에 집어넣으려고 하다 보니 - 사회파 소설에 가깝다고 해야 할 것 같아요 - 이야기가 지나치게 전문적입니다.
다른 작가의 소설에서도 작가가 소설을 쓰기 위해 취재하고, 연구한 내용들을 버리기 아까워 독자들에게 모두 알려주려 하다 보니 내용이 늘어지거나 피곤해지는 경향이 종종 있는데요. 이번 히가시노 게이고의 <천공의 벌>에서도 그런 면이 없지 않았습니다. 전문적인 군더더기가 많아요. 피곤해서 대충 읽었지만, 제대로 읽었다면 원자력 발전소의 가동 원리 및 냉각 원리, 시설, 조직 체계 등등에 대해 모두 공부할 뻔했습니다. 이번 기회를 통해 공부를 할 수 있다면 나름 나쁘지는 않겠지만, 소설을 읽고 싶어 책을 집어 든 독자에게 너무 많은 이야기를 하니, 제 입장에서는 차라리 과학기술 서적을 읽을 걸 그랬나 하는 회의가 들더군요. 정 보이드 반응도라거나 음 보이드 반응도라거나 고속 증식로가 어쩌구, 냉각재인 액체 나트륨이 어쩌구... 등등... 너무 깊이 들어 간 것 같아요.
다만, 원자력 발전에 대해 장단점을 생각해볼 수 있는 시간을 가질 수 있었던 건 좋았습니다. 우리나라의 경우는 어떨까 하는 생각도 해보고  '한국 원자력 연구원' 홈페이지에 방문도 해보고... 어쩌면 히가시노 게이고가 원했던 건 그런 건지도 모릅니다. 원자력 발전소를 두고 있는 나라에 살고 있는 사람이 자신의 소설을 읽고, 조금 더 관심을 기울여주길 바랐던 건지도 모르겠습니다. 

겨울 왕국 속 눈의 여왕 - 신경범 - 등장인물의 심리 읽기

겨울 왕국 속 눈의 여왕 ㅣ 영상 속 문학 읽기 시리즈 2
신경범 지음 / 산호와진주 / 2014년 2월

'이거 모르면 간첩'이라는 말이 있지만, '겨울 왕국'은 간첩도 알 겁니다. 어린아이들조차 'Let it go'를 이상한 옹알이로 부르며 뛰어다니니까요. 뿐인가요, 엘사 풍의 원피스, 인형, 피규어들이 엄청나게 팔리고 있습니다. 2014년 1월에 개봉했던 애니메이션인데도 아직까지 그 인기를 유지하고 있으니 성공한 애니메이션이라고 할 수 있습니다. 기왕이면 부모님들이 '겨울 왕국'의 모티브가 된 '눈의 여왕' 이야기를 함께 전해주셨으면 좋을 텐데, 그랬다면 아이가 안데르센의 '눈의 여왕'을 읽고 또 다른 - 아니 어쩌면 비슷한 - 감동을 느꼈을 텐데... 하는 아쉬움이 있습니다.

어른이 되고 나서 깨닫는 것이지만, 현대 이전의 동화는 다소 잔인한 면이 있습니다. 꿈속을 걷는 것 같은 기분이었다가 가혹한 심리적, 육체적 학대 속으로 빠집니다. 어리거나 여린 주인공이 이겨나가기 힘든 고난과 마주칩니다. 그 시대의 사람들은 그런 일을 일상으로 여길 만큼 험난하게 살았던 걸까요. 아니면 작가가 하고픈 이야기가 있어 주인공을 사지로 몰아넣는 걸까요.

장난꾸러기 악마가 놓쳐 깨져버린 거울의 파편이 눈에 박혀 차가운 마음을 갖게 된 소년 카이가 눈의 여왕에게 납치당한 후, 카이를 되찾기 위해 험난한 여정을 떠나는 겔다가 <눈의 여왕>에 등장합니다. <겨울 왕국>에서도 안나가 언니의 마음을 되찾기 위해 고생하지만 겔다의 고생에 비할 바가 아니죠. 겔다가 산적의 딸의 도움을 받았다면, 안나는 크리스토프와 올라프의 도움을 받는데요. 어쨌든 결국 결정은 자기 자신. 카이의, 엘사의 마음을 녹이는 건 그녀들의 몫입니다. 

<겨울 왕국 속 눈의 여왕>이라는 책에 이런 구절이 있습니다.

인간은 이러한 다른 모습을 하고 있는 또 다른 자아를 가지고 산다. '내 안에 존재하는 자아'와 '밖으로 표출되는 자아' 사이에서 방황하며 살아간다. 인간은 이러한 이중성을 가지고 일생을 살면서, 세상 속에서 이 두 가지를 가지고 조화롭게 사는 법을 배우는 것인지도 모르겠다. 엘사가 만든 눈사람, 올라프는 이렇게 말한다. "뜨거움, 차가움, 양쪽 다 중요하지. 둘이 같이 있는 게 맞는 거잖아!"라고 말이다.
-p.37

단순한 개그 캐릭터라고 생각했던 올라프가 가장 현명해 보이는 순간이었습니다. 자신 내면의 양면성을 인정하고 인정한다면 좀 더 조화롭게 살아갈 수 있다는 사실을 깨닫게 해주었습니다. 사실 올라프가 저렇게 말했을 때는 몰랐어요. 이렇게 깊은 대사인 줄은. 
등장인물들의 심리와 캐릭터 분석과 더불어 애니메이션과 동화를 연결 지어 깊이 있게 설명해주는 이 책을 읽기 전엔 말이에요. 책을 읽어가면서 장면이나 대사에 큰 의미를 부여하게 되고, 그 의미를 다시 한 번 새길 수 있었습니다. 저는 이런 책이 좋습니다. 무심코 지나쳤던 것들을 새로운 시각으로 다시 볼 수 있게 해주니까요. 

인디애나 블루스 - 마이클 르윈 - 원하는 건 돈 보다 진실

인디애나 블루스 ㅣ 앨버트 샘슨 미스터리
마이클 르윈 지음, 최내현 옮김 / 북스피어 / 2016년 3월

북스피어 출판사에서 마이클 르윈의 <인디애나 블루스>가 출판되었다는 소식을 듣고 고개를 갸웃거렸습니다. 저에겐 북스피어 하면 떠오르는 이름이 미야베 미유키였거든요. 물론 북스피어에서 루스 렌델, 레이먼드 챈들러 같은 작가의 책도 출판했었지만, 미야베 미유키의 에도시리즈, 현대물 같은 것들이 나오는 출판사라고 인식하고 있었으니까요. 여하튼 표지도 강렬한 것이 재미있겠다 싶어서 읽게 되었는데요. 역시, 재미있습니다. 다 읽고 책의 뒷 날개를 보고 알게 되었는데, 제가 좋아하는 행복한 탐정,' 스기무라 사부로'와 이 책의 주인공 앨버트 샘슨이 무관하지 않더군요.  미야베 미유키가 자신이 좋아하던 앨버트 심슨 같은 탐정을 만들고 싶어서 탄생 시킨 것이 스기무라 사부로였더라고요. 현재 '누군가','이름 없는 독','십자가와 반지의 초상'에서 만날 수 있는데, 터프하지는 않지만 사건을 해결해나가는 모습이 참 정이 갑니다. 그러고 보니 북스피어에서 제작하는 '르 지라시'의 작년 5월 판이 '앨버트 샘슨'특집이었는데 잊고 있었습니다. 열심히 읽고 나서 미야베 미유키가 좋아하는 탐정이라니 꼭 읽어봐야겠다고 생각해놓고요.

마이클 르윈의 '앨버트 샘슨' 시리즈는 어머니와 아내를 웃기기 위해서 쓰기 시작했다고 하는데요. 그런 마음씀 덕분인지 소설에 유머 코드와 따뜻함이 잘 심어져 있었습니다. 특히 초반에 유머가 집중되어 있었는데요. 중반으로 흘러가면서 유머는 다소 약해지지만 탐정으로서의 접근은 좀 깊어지지요. 사건을 파헤치는 탐정이 마냥 웃기고 헛소리만 해서야 쓰겠나요. 그런데, 앨버트 샘슨에게는 치명적인 약점이 있더군요. 돈을 잘 못 벌어요. 돈도 중요하지만 더 중요한 건 진실을 밝히는 것이라고 생각하나 봅니다. 의뢰인이 더 이상 의뢰비와 실비를 지급하지 않더라도 계속 사건을 추적합니다. 그런 점이 답답하기도 하지만 매력적이기도 합니다. 

같은 건물 안이긴 하지만, 사무실 구역과 개인 공간을 - 나름대로 - 나누어 쓰는 앨버트 샘슨 사립탐정에게 15세의 어린 아가씨, 아니 여고생이 사건을 의뢰하러 찾아옵니다. 학교에서 ABO 식 혈액형을 배우는 바람에 자신의 아빠가 친아빠가 아니라며, 친아빠를 찾아달라는 의뢰를 하는데요. 질풍노도의 시기인 이 아가씨, 제법 통장 잔고가 넉넉합니다. 그도 그럴 것이 소문난 잘 사는 집 따님이거든요. 다른 탐정 사무소에서 모두 돌려보낸 이 사건을 맡기로 결정한 그는, 여학생의 친아빠 찾기에 나서는 데, 생각보다 일이 복잡합니다.  뜻하지 않은 벽에 부딪힌 그는 여학생의 아빠, 리앤더 크리스털에게 오만 달러 수표를 받고 사건을 종결짓게 되는데요. 진실을 알고 싶은 마음에 수표를 돌려보내는 그. 그리고 알아낸 진실과 결과는 뜻밖의 것이었습니다.

중간에 조금, 아주 조금 지루한 감이 없지 않았습니다. 처음에 그렇게 유머 코드를 집어넣어놓고 중간에는 조금만 넣어주면 박자가 틀려지잖아요. 기대치라는 게 있는데 말이죠. 하지만, 정신 차리고 탐정과 함께 심각해지니 그 흐름이 참 좋더군요. 하드보일드이려나 아니려나 하는 애매한 위치에 있는 탐정이라는 것도 마음에 들고요. 미야베 미유키가 왜 이 탐정을 좋아했는지 알 수 있었습니다. 스기우라 사부로 보다는 조금 더 동적이지만, 매력적이었어요.

해무도 - 신시은 - 해무와 영산 뒤의 미스터리

해무도 ㅣ 밀리언셀러 클럽 - 한국편 31
신시은 지음 / 황금가지 / 2016년 5월

해무가 짙게 깔린 바닷가는 이루 말할 수 없을 정도로 신비합니다. 뿌연 안개와 비릿한 바다 내음은 아름다운 자연에 대한 경이와 함께 두려움을 데려옵니다. 이대로 이 안에 갇혀버리는 것은 아닌지. 낯선 존재가 나타나 모험을 하게 될지도 모르고, 다른 곳으로 데려가 줄지도 모른다는 설렘도 있습니다. 악마적인 존재를 만나면 영원한 꿈속에서 빠져나오지 못할 수도 있겠죠.

"이른 봄이 돼서 해무가 끼모, 영산에 사는 할미 구렁이가 내려온데이. 그 구렁이는 사람 고기를 묵을라꼬 내려오는 긴데, 구신 노파 형상을 하고 해무가 낀 틈을 봐가꼬 바다에 나섰는 사람을 영원히 데려가뿐데이. 알았제?"

"하, 할매요, 내 무섭심더."

"하모, 또 있데이. 새벽에 혼자 돌아다니다 모르는 사람이 말을 걸어와도 뒤돌아 보지 말고 도망가래이."

해무가 끼는 날 영산의 할미 구렁이가 내려와 사람을 하나씩 데려가는데, 심지어 그 영산 혈곡에는 백발 귀신 노파가 자식의 원수를 갚으려 떠돌고 있습니다. 어찌나 노파의 원한이 깊은지 영산에는 산짐승조차 살 수 없었는데요, 사람이 사는 마을에서 영산을 넘어가야만 갈 수 있는 곳의 한옥 저택에는 한 가족이 살고 있었습니다. 저주받은 집이라는 걸 모르는지 하나같이 돈 좀 있는 사람들이 살러 오는 모양인데요. <해무도>에 얽힌 이야기를 알고서도 사는 걸 보면, 동떨어진 그곳의 생활이 마음에 들었거나 숨어야만 할 이유가 있었나 봅니다. 

20년 전 해무도와 인연이 있었던 치수는 한옥 저택의 주인이자 자신의 은사인 정 교수가 죽었다는 소식에 섬으로 달려갑니다 20여 년 전, 목 없는 두 구의 시체가 발견되었던 불길한 장소에 다시 가고 싶지 않았지만 어쩔 수 없었습니다. 만약, 또 다른 사건들과 마주칠 것을 알았더라면 가지 않았을는지도 모릅니다. 사람이 죽고, 괴이한 일들이 일어나는데 자신이 탐정 역할을 해야 할 것을 알면서 갈 일반인이 어디 있겠습니까. 퉁명스럽기는 하지만 영산을 넘을 수 있게 도와준 이까지 희생되는데요.

어쩐지 곡성의 한복판에 서울 탐정이 와있는 것 같은 분위기로 사건은 잘도 흘러갑니다. 영산과 해무의 괴담으로 인한 심리적 밀실과 폭설이 내려 고립된 실제적인 밀실 구도로 아무도 빠져나갈 수 없는 한옥 저택에서 '밀실'사건이 일어납니다. 범인은 이 안에 있다!!!

범인과 함께 있어야 하는 심리적인 압박감과, 곳곳에서 목격되는 백발 머리타래들.

범인은 정말 영산의 귀신 노파일까요. 아니면 사람의 소행일까요. 

모든 것이 밝혀진 후에도 석연치 않은 사실에 마음 한 켠이 찜찜한데요. 

그 불편한 마음이 괴담과 미스터리의 컬래버레이션 <해무도>를 당분간 잊지 못하게 할 것 같습니다.

나를 사랑할 용기 - 기시미 이치로 - 제대로 바라보자

나를 사랑할 용기 - 인간관계를 둘러싼 88가지 고민에 대한 아들러의 가르침
기시미 이치로 지음, 홍성민 옮김 / 한국경제신문 / 2016년 12월

한참 영어를 공부하던 고등학생 시절, 영자지의 '디어 애비'라는 코너를 즐겨 읽었습니다. 실은 시사적인 내용은 모르겠으니 다소 쉽게 느껴지던 상담 칼럼 코너와 만화를 봤던 건데요. '디어 애비'에 독자가 짧은 사연을 보내면 '애비'라는 필명을 사용하는 폴린 에스더 필립스 씨가 답을 하는 방식이었습니다. 딱 부러지는 정답이 아닐 때도 있었지만, 나름 고개를 끄덕이며 인생 선배의 충고를 새기곤 했습니다.  독자의 질문이 사소할 때도 있고, 큰 문제였던 경우도 있지만 '애비'는 조언을 아끼지 않았죠. 저는 어쩐지 그분이 좋았습니다. 
기시미 이치로의 <나를 사랑할 용기>를 읽으니 '디어 애비'가 생각나더군요. 이 책은 그때의 칼럼처럼 누군가가 사연과 함께 질문을 하고 기시미 이치로가 답을 하거나 조언을 하는 형식으로 되어 있습니다. 저는 읽지 않았지만, 얼마 전부터 인기를 끌고 있는 아들러 심리학의 권위자라고 하더군요. <미움받을 용기>의 저자입니다. 

지인들은 제가 내향적이라는 사실을 말하면 의아해합니다. 왜냐하면, 저는 무대 체질이거든요. 온 세상이 디즈니 같았으면 좋겠어요. 길에서 느닷없이 노래를 하고, 누군가가 노래하면 옆에서 같이 하기도 하고 춤도 추고. 그런 세상에서 살면 얼마나 좋을까요? 눈치채셨나요. 맞아요. 저 사차원이에요. 그래서 사람들과 이야기하기가 두렵습니다. 다른 사람들과 조금 다른 사고를 해요. 가만히 있으면 이상하지 않은데, 뭔가 제 나이대의 사람과 이야기를 하려면 좀 두렵기도 하고, 그렇다고 어린 친구들과 이야기를 하려면 그들이 싫어할 것 같고, 어르신들에게 귀염 받는 게 좋은데, 이건 퇴행 현상이잖아요. 그러니 그냥 집에 처박혀 있는 게 낫죠. 혼자 밖에서 놀면 되긴 하는데, 외모 콤플렉스도 있어요. 사람 많은 곳에 가면 무서워요. 사람이 많은 곳의 무대 위는 괜찮아요. 하지만 그들 틈에 있는 건 두렵습니다. 모임에서도 말을 잘 안 해요. 아마 분위기 파악을 못 해서 말실수를 할까 봐 두려운 거겠죠. 두세 명 있을 땐 말을 참 잘하는데. 어째서 여러 명이 되면 자꾸만 움츠러들까요? 이런 제 자신이 싫어요.

"자신을 사랑할 수 없는 사람은, 사실은 자신을 사랑하지 않기로 마음먹었기 때문이다."

저자는 프롤로그에서 이렇게 말합니다. 저는, 제 자신을 사랑한다고 생각하는데요. 곰곰이 생각해봅니다. 내가 정말 나 자신을 사랑한다면 남들 앞에서 부끄러워할 이유가 없는데, 외모 콤플렉스도 남이 지워준 것이 아니라 나 스스로가 짊어진 것이니... 그렇군요! 수긍하며 책을 읽어봅니다.

그런데, 책을 읽을수록 조금 화가 나네요. 아 뭐, 다 자기 자신 때문이래. 자괴감도 들고 기분도 나빠지려고 해요. 하지만 다시 한 번 생각해보면, 내 주변에 문제가 되는 사람들이 있다면 그들을 고칠 순 없잖아요. 그들도 나름의 성격을 가지고 있는 거니까요. 그렇다면 나의 마음가짐을 달리하면 되는 거겠죠.
이 책에 있는 모든 것을 나에게 적용해 따를 수는 없습니다만 납득이 되는 부분이 있다면 좋은 조언으로 삼을 필요가 있습니다. 저의 경우엔, 부모 자식 간의 이야기가 좀 많이 와 닿았거든요. 편하다고 해서 말을 막 뱉어서는 안된다는, 그런 이야기요. 내가 들어서 기분 나쁠 말은 자식에게도 하면 안 된다는 거. 당연한 이야기인데 자꾸 잊게 되거든요. 

눈물 날 만큼 마음을 울리는, 가슴을 찌르는 조언을 해주는 책은 아니었습니다. 다양한 계층의 사람들에게 답해주는 책이니 그렇겠지요. 그러나 읽다 보면 분명 자신에게 딱 맞아떨어지는 이야기가 있습니다. 제가 그랬던 것처럼요.

새해의 시작을 이 책과 함께 하길 잘했다는 생각이 듭니다.
나 자신을 돌아보고 용기를 얻을 수 있었으니까요.