인류 최초로 블랙홀을 촬영한 과학자들

선을 넘는 과학자들 - 인류 최초 블랙홀 촬영을 위한 글로벌 프로젝트
애나 크롤리 레딩 지음, 권가비 옮김 / 다른 / 2022년 4월

이 책은 인류 최초로 빛까지 삼키는 블랙홀을 촬영해낸 과학자들의 이야기를 담았습니다. 블랙홀이 무엇인지부터 알려주며 시작하고 있으므로 스토리를 이해하는데 어려움이 없었습니다.

블랙홀이라는 개념은 아주 어릴 때 SF 영화였나 아니면 애니메이션으로 처음 접했던 기억이 납니다. 우주 공간에 존재하며 세상 모든 것을 빨아들이다 못해서 빛까지 모두 흡수해버리는 무시무시한 공간이었죠.

블랙홀은 저에게 있어서는 두려우면서도 신비한 미지의 공간이었습니다. 마치 버뮤다 삼각지역과 비슷한 느낌이었던 것 같습니다. 빛마저 빨아들이는 그곳은 한 번 들어가면 다시는 나오지 못하는 신화의 영역이었으나 지구의 역사에서 인간들이 꾸준히 그래왔듯 탐구하고자 하는 사람들은 계속 있어왔습니다.

빛과 어둠을 이용하여 평면에 그려내는 것을 사진이라고 하는 것을 모르는 사람은 없을 텐데, 감히 블랙홀을 촬영하겠다고 도전하는 사람들이 있다니 놀라웠습니다. <선을 넘는 과학자들>은 그런 시도를 하고 마침내 성공해낸 이들의 이야기를 담았습니다.

블랙홀을 실제로 본 사람은 아무도 없었음에도 불구하고 셰퍼드 돌먼이라는 과학자는 이런 프로젝트를 제안하였습니다. 대부분은 의심스러운 눈으로 바라보고 말도 안 되는 일이라고 했지만 끈기와 기술의 발전, 팀워크 등으로 드디어 해내고야 말았습니다.

2019년 4월 인류 최초로 블랙홀 핵심부를 영상으로 확인했다는 기사를 읽을 때에도 허황된 가짜 뉴스가 아닌가 했습니다. 그야말로 제가 가지고 있던 개념을 단번에 부수는 일이었기 때문입니다. EHT로부터 공개된 사진은 마치 밝게 빛나는 던킨 글레이즈드 도넛 같았습니다.

이 블랙홀은 블랙홀 후면에서 온 빛이나 주변에서 발생한 빛이 강한 중력에 의해서 둥글게 휘감긴 형태를 하고 있었습니다. 지름 1000억 Km의 약간 기울어진 고리 모양의 구조 내부에 존재하는 사진을 한참이나 바라보았습니다.

보고서도 믿기 어려운 사진이었습니다. 센터의 어두운 공간은 내부의 빛이 빠져나오지 못해서 형성된 곳으로 '블랙홀의 그림자'라고 불립니다. 아인슈타인이 상대성이론을 발표할 때는 과연 미래에 촬영까지 가능하리라 예상했을까 생각하니 경이로움을 느꼈습니다.

EHT는 거대질량블랙홀을 관측하였는데 지금까지는 성능이 훌륭한 전자 망원경으로도 해내지 못했던 일을 성능 개선을 통해서 해내게 되었습니다. 파장을 작게 만들면서 스페인, 미국, 남극, 칠레 등지에 흩어져있는 8대의 전파망원경과 망원경들을 동시에 사용하여 엄청난 크기의 망원경처럼 이용했습니다.

만화에서 느끼던 바로 그런 느낌입니다. 여기저기에 흩어져 있는 것들을 모아서 하나로 사용한다는 건 - 손오공이 원기옥을 쏘는 것처럼 여겨도 좋을지 모르겠습니다. 어쨌든 그들은 지구 크기의 전파망원경을 사용한 것과 같은 효과를 내었습니다.

어떻게 해서 이렇게 되었다고 말하기는 쉽지만 그 사이에 그들이 기울여야 했던 노력이라거나 갈등, 좌절과 행동력은 어벤저스 히어로 영화를 보는 것 못지않은 여정이었다고 생각합니다. <선을 넘는 과학자들>은 이렇게 블랙홀을 촬영했다!는 것보다는 과학자들의 이야기를 담고 있습니다.

그렇다고 해서 블랙홀 촬영 이야기가 쏙 빠져있는 것은 아닙니다. 그들이 어떻게 이런 일을 해냈는지 그 단계를 차곡차곡 밟으면서 설명해나갑니다. 그래서 더욱 흥미를 느낄 수 있었습니다.

<선을 넘는 과학자들>은 블랙홀 촬영에 성공했음을 함께 기뻐하는 성인이나 천체물리학 혹은 우주과학에 흥미 있는 청소년까지 모두 아우를 수 있는 도서입니다.

우리는 비슷한 얼굴을 하고서 - 김달님 - 삶을 은은히 비춰주는 문라이트 같은 글

우리는 비슷한 얼굴을 하고서 - 한 시절 곁에 있어준 나의 사람들에게
김달님 지음 / 수오서재 / 2022년 4월

작가 김달님은 따뜻한 눈을 하고 있습니다. 처음에 그런 시선을 가졌다는 걸 알게 되었을 때에는 좋은 것만 보고 자랐기에 그런 게 아닐까 하는 막연한 상상을 하였습니다. 그러나 몇 페이지 넘기지 않아서 크나큰 오해를 하고 있음을 알게 되었습니다.

나름 삶의 우여곡절이 많다고 생각해왔던 나만큼이나 복잡한 사연을 품고 있는 사람이었습니다. 삶 속에 들어온 이들을 밀어내거나 내치는 대신 그들이 선사한 소중함을 꼬옥 끌어안고 있었습니다. 이런 방식으로 세상을 보는 데 익숙하지 않은 저는 막냇동생과 비슷한 또래의 작가를 보며 배움을 얻습니다.

조금만 방심해도 미워할 대상을 찾고, 소중함을 잊어버린 채 꿈속에서라도 싸우고 마는 저와는 상반된 이미지를 가졌습니다. 날카롭지 않고 부드러운 모습은 이름 그대로 달님을 닮았습니다. 역시 이름은 정성껏 지어야 하는 거로구나 했습니다.

첫아이라 신중하게 생각하며 지어주신 이름을 싫어하게 된 건 불릴 때마다 쌓여온 불편함 때문일 겁니다. 그러나 요즘은 중요하게 그리고 요긴하게 사용되고 있기에 점점 이름에 대한 의미가 바뀌어가고 있습니다.

이렇게 전환되는 데에는 적잖은 시간이 소요되었습니다. 그야말로 삶의 뒤안길쯤에 서게 되니 변화를 느끼며 따스함과 견고함을 느끼기 시작하였습니다. 이 나이가 되어서야 알게 된 것들을 김달님은 벌부터 깨닫고 있었습니다.

부모님 대신 자신을 키워주신 할머니와 할아버지에 대한 애틋함도 담겨있었고, 얼굴도 모르는 엄마에 대한 아련함을 안고 있었습니다. 아버지에 대한 사랑과 그리움도 있었습니다. 어린 시절 애착형성이 잘 안되면 많은 곤란함을 겪게 된다던데 저자에게는 그런 게 보이지 않았습니다.

오히려 많은 사람을 사랑하고 그들과의 관계 역시 소중하게 여기고 있었습니다. 그건 할머니의 사랑이 상상할 수 없을 만큼 깊고 넓기 때문이 아닌가 합니다. 몸 주변에 실드를 치면서 단단히 방어하는 나와는 상당히 다른 사람이었습니다.

그래서 이 책이 아름답습니다. 책은 폰트마저 사랑스럽습니다. 딱딱하지 않으면서 그렇다고 너무 격식을 파괴한 것도 아닌 중심의 멋을 알고 있었습니다. 자제를 하면서 담담하게 풀어내는 작가의 문장과 닮았습니다.

이 책을 만든 편집자는 이런 것까지 고려했던 걸까요? 소중하게 한 자 한 자 적어내려간 것처럼 예쁘게 또박또박 놓여있어서 더욱 마음에 파고듭니다.

틱낫한 스님의 유고작이자 우리에게 전하는 당부 - 명상법

틱낫한 지구별 모든 생명에게 - 아름다운 행성 지구별 여행을 마치며
틱낫한.찬콩.진헌 지음, 정윤희 옮김 / 센시오 / 2022년 5월

오늘 이야기할 책은 틱낫한 스님이 지구별 여행을 마치면서 남긴 마지막 당부입니다. 삶을 여행이라고 표현하였지만 그의 생이 순탄하기만 했던 것은 아닙니다. 이 책은 세계에서 가장 존경을 받는 영적 지도자이며 살아있는 부처라고 불리는 틱낫한 스님의 유고작입니다. 종교를 떠나서 삶을 살아가며 필요한 이야기들을 들을 수 있었습니다.

<지구별 모든 생명에게>는 인류의 영적 스승 타이이자 종교지도자였으며 평화운동가였던 틱낫한 스님이 자신이 사랑했던 세계와 인류에게 작별을 고하며 마지막으로 전하는 이야기를 담았습니다. 현재 지구에 살고 있는 인류와 생태계는 모두 고통을 받고 있습니다.

이들은 서로 융합하며 서로 사랑해야만 하는데도 끊임없이 상처를 입히며 갈등합니다. 아주 크게 보기에는 지구적인 문제부터 작게는 내 주변에 벌어지는 일들까지 여러 가지 갈등 요소가 있습니다. 스님은 팬데믹을 느끼지 못하셨을 것 같지만 이와 관련된 이야기까지 아울러 말씀하십니다.

흔히 하는 표현으로 미래에서 잠시 빌려온 지구의 환경을 우리는 파괴하며 살아가고 있습니다. 더 많은 것을 차지하기 위하여 애쓰며 갈등하다 보니 점점 위험한 세계에 발을 들여놓고 있습니다. 틱낫한 스님은 이런 문제에서 벗어나는 길은 지구가 우리에게 무슨 이야기를 하는지 귀 기울여 듣고 그에 응답하는 것이라 가르칩니다.

지구는 우리를 사랑하는 존재이며 우리를 위해서 내내 그 자리를 지키고 있으나 삶의 방식이 그릇된 탓에 들려오는 목소리를 듣지 못한다고 합니다. 명상을 통하여 마음 다함의 자세를 지키다 보면 문제는 자연스럽게 해결된다고 합니다. 불안하고 초조할수록 조용히 명상하는 시간을 가져야 한다고 합니다.

평온한 마음을 유지하고 존재를 느끼고 마음 깊은 곳에서 들려오는 소리를 듣다 보면 자신이 어디에 속해있는지 왜 이곳을 사랑하고 지켜야 하는지 깨닫게 된다고 합니다. 우리 역시 지구의 일부라는 사실을 느끼면 불안함과 고통에서 벗어나 비로소 진정한 자유로움을 얻게 된다고 그렇게 이야기합니다.

우리는 지구에게 고통을 주는 존재이기는 하지만 여전히 그 안에 속해있습니다. 그러므로 명상과 마음다함을 통하여 조용히 머무르다 보면 어떻게 행동해야 하는지는 자연스럽게 흘러나온다는 가르침을 줍니다. 나와 미래세대 그리고 지구는 각각의 별개의 것이 아니라 어울려 존재한다는 사실을 알게 되었습니다.

마음다함의 수련법은 우리가 나아가야 할 방향을 제시하고 있습니다. 누군가가 가르쳐 주는 것이 아니라 스스로 이정표를 찾아가는 방법을 깨우치게 되면 지구를 구하는 변화와 치유에 접근하였음을 알게 된다고 하였습니다. 이런 이야기들이 빼곡히 들어있는 이 책을 읽으면서 실천으로 옮기는 방법을 궁리하였습니다.

깨달음을 실천하지 않으면 아무짝에도 소용이 없는 만큼 지속적으로 수련을 하고 그것이 행동으로 이어지도록 노력해야 합니다. 지구에 닥친 어려움은 강 건너 불구경하듯 할 수 없는 일인 만큼 불안하고 초조하지만 마음을 먼저 고요하게 만드는 게 우선입니다.

그러므로 무언가를 지금부터 당장 해야겠다는 조급함은 내려놓고 조용히 명상하는 시간을 가지고 마음을 깊이 들여다보는 수련부터 해야 하지 않을까 합니다. 그러다 보면 말씀하신 대로 어느 순간 방법은 저에게 찾아올 테니까요. 우리의 삶을 이끌어 주는 가이드는 따로 있는 게 아닌 것 같습니다.

불교는 아니지만 좋은 말씀을 읽으며 많은 생각을 하였습니다. 존재함의 근본적 통찰력을 바탕으로 지구상에서 살아가기 위한 다섯 가지 마음다함의 수련법을 따라 할 수 있을까 의심스럽지만, 그래도 조금씩 가까이해보며 노력하는 것도 나쁘지 않겠다고 생각합니다.

==============================

우리 안의 두려움에 맞서고 이를 변화시키기 위한 다섯 가지 명제 - 이를 암송하며 명상을 합니다. 호흡을 천천히 들이마시고 내쉬며 '다섯 가지 명제'를 암송하면서 평온을 얻을 수 있습니다.

나는 늙도록 태어났다. 늙음을 피할 수 없다.

나는 아프도록 태어났다. 병을 피할 수 없다.

나는 죽도록 태어났다. 죽음을 피할 수 없다.

나에게 귀중한 모든 것과 내가 사랑하는 모든 사람은 변하도록 태어났다. 그들과 헤어짐을 피할 길은 없다.

내 행동과 말, 마음은 스스로 행한 것이다. 내 행동은 나의 연속체이다.

그림을 그려가다 보면 꿈이 이루어져요

생각을 성과로 바꾸는 마법의 꿈지도 - 100일 만에 클래스101 크리에이터가 된 비법
김은정 지음 / 체인지업 / 2022년 4월

꿈을 꾸는 것은 누구나 할 수 있지만 이루기는 쉽지 않습니다. 그 단계가 어렵기도 하거니와 처음에 목표로 하였던 것이 흐지부지되기 일쑤이기 때문입니다. 저만하더라도 올해에는 매일 블로그 글을 쓰고 나를 위한 성장을 하겠다는 생각을 했었으나 일에 치이다 보니 조금씩 그 목표에서 멀어지고 있습니다.

연간 계획도 그럴진대 어느 정도의 미래를 나의 것으로 만들기에는 여러 가지 힘듦이 앞을 막아섭니다. 막연하게 생각하고 구체화하지 못하기 때문이 아닌가 합니다. 그렇기에 자신이 어떤 사람이 되고 싶다거나 무엇을 해내겠다고 결심하였다면 그걸 실천하기 위한 큰 그림을 그려보아야 합니다.

지금 이 순간 떠오르는 꿈을 자유롭게 그려보자. 그 꿈을 그림으로 그리는 순간, 당신의 행동과 말, 표정은 그 꿈에 어울리는 사람으로 바뀌어갈 것이다. 이미 꿈이 이루어질 준비를 시작한 셈이다.

-p. 124

의미로서도 그렇지만 실제로 커다란 종이를 꺼내놓고 그림을 그려가며 방법과 단계를 모색할 필요가 있습니다. <생각을 성과로 바꾸는 마법의 꿈지도>의 책 소개란에서는 2030 세대의 욜로 족적인 면을 이야기하지만 이 책은 그 이상의 연령대에도 적용할 수 있습니다.

완성형인 인간은 드물기에 자신의 성장을 위한 여러 가지 계획을 세우고 그를 향한 방안을 계획할 수도 있습니다. 그것이 직업적인 일이 아니라 건강이나 사회성을 위한 트레이닝으로 적용할 수도 있습니다. 시작을 하고 한 단계씩 진행하는 그 자체가 심장이 뛰는 일이라고 생각합니다.

저자는 꿈지도라고 했지만 거창한 방식을 이야기하지는 않습니다. 누구나 실천 가능한 방법을 소개하고 있습니다. 이렇게 간단한데 왜 따라 하지 못할까, 나는 왜 이런 생각을 하지 못했을까 하는 생각이 들 때도 있습니다. 그러나 지금이라도 알게 되었으니 천천히 함께 해보는 것도 좋겠습니다.

이 책은 네 파트로 구성되어 있습니다.

1.. 비주얼 드리밍 - 저자는 왜 꿈지도를 그리게 되었나

2. 그리면 실행된다 - 나에게도 적용해 볼 수 있겠다.

3. 오아시스 학교 - 꿈지도를 그리기 전 내면을 탐구하여 나 자신을 파악해 보자

4. 브랜드가 되는 법 -꿈을 실현하는 액션 플랜

어느 것 하나도 빼놓을 수 없는 소중한 이야기들이었습니다.

100일 플래너를 활용하여 꿈을 이루기 위한 계획을 세우고 구체화하며 채워나가는 과정을 제시하는데, 꾸준히 해나간다면 달라진 나 자신을 만날 수 있겠다는 생각이 들었습니다. 100일간 블로그에 글을 써도 좋고 메모를 하거나 그림을 그려나가면서 완성도를 높여도 좋습니다.

각 그림은 솜씨 좋게 그려지지 않아도 됩니다. 자기 자신을 충분히 표현하고 그날의 이야기를 담을 수 있으면 됩니다. 생활 속에서 얻는 아이디어나 경험이 미래의 자신을 만들어가기 때문입니다.

비주얼 드리밍은 마감 기한이 있는 숙제도 아니고, 안 하면 큰일나는 의무 과제도 아니다. 단지 내 삶을 적극적으로 살아가겠다는 다짐을 표현하는 일에 가깝다. 그러니 마음을 담아 꿈지도를 완성해 완하는 삶으로 자신 있게 걸어 나갈 수 있는,인생을 바꾸는 첫 단추가 되었으면 좋겠다.

-p. 134

흔히 꿈을 그려본다고 하는데 <생각을 성과로 바꾸는 마법의 꿈지도>에서는 은유적인 표현이 아니라 실제로 진짜 그려보는 것을 말합니다. 상상에서 그치는 것이 아니라 실천하는 방법까지 찾아 나갈 수 있다는 점이 퍽 마음에 들었습니다.

이 책을 읽는 데에는 그리 긴 시간이 소요되지 않습니다. 그러나 이를 실천하는 것은 100일 아니 그 이상의 시간이 필요합니다. 그러므로 천천히 되새기며 자기 자신을 위한 길을 닦는데 사용하면 좋겠습니다.

자신의 꿈이 무엇인지 모르는 사람 혹은 나이를 먹어서 지금 와서 꿈을 가지면 무엇하겠느냐고 지레 포기한 사람.

꿈은 있지만 그것을 어떻게 이룰 수 있을지 몰라 방황하는 사람에게 권합니다.

누구든지 꿈을 가지면 그것을 이룰 수 있다는 것을 알게 됩니다.

관계중독 - 박수경 - 인간과의 관계를 진지하게 파헤치는 심리 도서

관계중독 - 집착, 스토킹, 폭행, 불륜의 또 다른 이름
박수경 지음 / 가연 / 2022년 1월

<관계중독>은 2021년 한국출판문화산업진흥원 창작지원 사업으로 선정된 작품입니다. 표지에 선명하게 나타나 있는 것처럼 인간 사이의 관계 그러나 유연하거나 보편적이지 않은, 건강하지 못한 관계를 설명합니다. 도박이나 알코올 중독보다 더 위험하고 치명적인 이 책은 예상했던 것보다 더 진지하고 심각했습니다.

이론부터 실례까지 체계적으로 설명하고 있으므로 보다 집중해서 읽어나갈 필요가 있습니다. 자신이 어떤 상태인지 확인해 볼 수 있는 체크표도 있고, 원 포인트 레슨도 실려 있습니다. 그러므로 실제로 적용해나가면서 스스로를 케어할 방법도 모색하게 됩니다.

-------------------

모든 인간은 단어 그 자체의 의미대로 사람과 사람 사이의 관계를 필연적으로 유지하게 됩니다. 세상 어떤 사람과도 교류하고 있지 않은 사람은 상당히 희박하여, 거의 집 안에서만 생활하는 저 조차도 타인과 소통하며 살아갑니다. 그러므로 '관계'라는 것은 무척 중요합니다.

중독은 관계의 결핍에서 발생한 인지 부조화 현상이다.

-p.29

언뜻 일전에 읽었던 '가스라이팅' 도서와 유사한 것이 아닌가 싶기도 했지만 안에 들어있는 내용은 상당히 방대했습니다. 집착과 스토킹, 폭행의 이유 역시 관계중독이었으며 불륜의 이유 또한 그러했습니다. 상대방을 구속하고 얽어매려는 불친절한 행위로부터 벗어나지 못하는 것도 관계중독에 기인하였습니다.

모든 중독은 의존성과 내성, 금단증상이란 특징을 갖는다

-p.41

분명 상대방으로부터 잘못된 대우를 받고 있는 것이 분명함에도 벗어나지 못하고 머무르는 심리와 가두어두려는 마음이 동일 선상에서 출발한다는 점이 흥미로웠습니다. 저자는 호네트의 인정에 대해서 이야기하며 사랑과 권리, 사회적 가치를 부여하는 포인트라고 하였습니다.

인정받기 위한 투쟁에 실패한 사람에게 나타나는 손상이 바로 관계 중독이라고 합니다. 부모로부터 자신감을 손상받은 경우에는 선택적 의존성이 발생하고 공동체에서 배제되었을 때에는 자괴감이 입니다. 또한 자부심에도 상처를 받습니다.

저 역시 한때 <관계중독>에 빠진 적이 있었습니다. 끊어내야 한다는 걸 알면서도 질질 끌었던 시절이 있었습니다. 곰곰이 되돌아보면 이 관계를 단절 시키는 것은 미래에 대한 불확실성을 뜻하는 것이라 착각했었기 때문입니다. 거기에는 상대방(혹은 상대방들)의 가스라이팅이 영향을 미치지는 했으나 스스로도 의존 경향이 있었던 것 같습니다.

그러나 그런 것이 잘못된 일이라는 것을 깨닫고 그 길에서 빠져나왔습니다. 어쩌면 계속 그와 같은 인간관계를 유지했다면 중독을 넘어서 파멸에 이를 수도 있습니다. 제대로 분리되어 자존감을 회복하고 독립된 주체로서 살아가게 되어 다행입니다.

관계의 단절은 그 결핍을 채우기 위해 술, 마약, 도박, 게임, 반려동물 등으로 그 설정을 옮길 수 있기 때문입니다. 관계 중독은 결핍에 의하여 발현되며 자신감의 손상으로 인한 선택적 의존성이 발생함에 따라 심화된다고 합니다. 그렇기에 보다 건강한 방법으로 스스로를 세우기 위한 공부가 필요합니다.

집착은 구속복을 입히고 상대를 독방에 가두는 것과 같다.

-p.168

관계중독을 해결하기 위해서는 자신의 마음을 정확히 파악하기 위한 노력을 기울여야 하며 심리를 공부하는 것이 바람직합니다. 이를 통하여 자신에게 결여되어 있거나 부족한 자신감과 자괴감, 자부심 등의 회복을 꾀해야만 합니다. 자신의 감정으로부터 자유로워지는 것이 바로 진정한 자아실현입니다.

자기 절제력, 대인관계, 긍정성은 회복탄력성의 핵심요소다.

-p. 363

중독을 털어내기 위한 마음치유의 완성은 바로 회복탄력성에 있습니다. <관계중독>도서의 후반부에서는 이에 대해 심층적으로 다루고 있는데 상당한 페이지를 할애하여 중독에 빠진 사람을 도우려 노력합니다. 생각, 감정, 충동, 수행을 조절함으로써 진정한 자신을 찾아가게 된다고 시사하고 있습니다.

• 나는 나 자신을 있는 그대로 사랑한다.
• 나는 내 운명의 주인이 나라는 걸 믿는다.
• 나는 중요한 사람이다.
• 나는 나를 사랑하고 나 자신을 믿는다.

스스로가 관계중독에 빠져있다는 것을 인지하는 것은 무척 힘든 일입니다. 그러므로 주변에 자존감이 낮아 의존 성향을 보인다거나 불편한 관계에서 빠져나오지 못하는 사람을 위해 읽어주세요. 그러고 나서 조용히 이 책을 권해주시면 좋겠습니다.

자신과 타인의 건강한 교류와 관계는 어떤 것인지 배우고 인식하여 평소 적용해도 좋겠습니다.

관계 때문에 고민하는 사람, 그곳에서 벗어나고 싶은 사람.

그리고 저처럼 상처 때문에, 누군가와의 원활한 관계 유지를 두려워하는 사람에게 권하고 싶습니다.