[서평]데굴 판다 푸딩

데굴 판다 푸딩 ㅣ 이야기 반짝 15
한유진 지음, 김민우 그림 / 해와나무 / 2025년 12월

데굴 판다 푸딩

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

‘귀엽다’는 첫인상 뒤에 오래 남는 여운을 가진 동화다. 푸딩은 데굴데굴 굴러다니는 판다라는 설정만으로도 아이들의 웃음을 끌어내지만, 이야기가 진행될수록 그 움직임은 단순한 행동이 아니라 삶을 대하는 태도처럼 느껴진다. 멈춰 서서 완벽해지기를 기다리기보다, 조금 서툴고 느려도 계속 움직이며 자기만의 방식으로 세상과 관계 맺는 존재가 바로 푸딩이다.

푸딩이 돌보는 작은 씨앗은 금세 자라지 않는다. 하지만 푸딩은 조급해하지 않고 매일 같은 마음으로 씨앗을 바라본다. 이 모습은 아이들에게 결과보다 과정이 중요하다는 사실을 조용히 전한다. 아이를 키우며 자주 조급해지는 순간들, 이를테면 빨리 자라길 바라고, 빨리 잘하길 바라는 마음을 돌아보게 되었고, 읽을수록 아이보다 오히려 어른에게 더 필요한 이야기처럼 느껴졌다. 특히 푸딩이 목소리가 작은 다람쥐 초록이에게 ‘울림의 메아리 나무’ 대나무 통에서 꺼낸 씨앗을 선물로 주었더니 초록이가 용기를 내어 목을 다듬고 크게 소리를 내게 되어 친구 연두와도 재밌게 지낼 수 있던 에피소드가 좋았다. 나도 어릴 적 기어들어 가는 목소리로 자신감 없이 이야기한 적이 많아 초록이의 마음이 이해되었는데, 정작 우리 아이에겐 크게 얘기 못하냐고 다그친 적이 있어서 반성하게 되었다.

숲과 친구들, 그리고 푸딩이 서로에게 영향을 주고받는 장면들은 자연과 관계를 대하는 따뜻한 시선을 느끼게 한다. 책에선 푸딩과 느루거북의 서로 다른 생각이 비교되며, 인위적인 힘으로 숲을 지키려는 느루거북의 방법과, 자연의 치유력을 믿고 씨앗을 키우는 푸딩의 방식이 대비되기도 했다. 이 차이는 자연의 소중함과 각각의 방식이 가진 가치를 생각해볼 기회를 주었다. 숲의 친구들은 모두 자연을 아끼는 마음을 가지고 있지만, 그 마음을 표현하는 방식은 서로 다르다. 누군가는 빠른 해결을 원하고, 누군가는 시간을 믿는다. 누군가는 손을 대야 안심하고, 누군가는 기다리는 것이 더 옳다고 생각한다. 푸딩은 자연을 ‘관리해야 할 대상’이 아니라, 함께 살아가는 존재로 바라본다. 그래서 서두르지 않고, 강하게 개입하지도 않는다. 대신 곁에 머물며 지켜보고 돌본다. 그 모습은 자연을 지킨다는 것이 꼭 무언가를 바꾸거나 통제하는 일이 아닐 수도 있다는 생각을 하게 만든다. 아이와 함께 이 책을 읽으며, 나는 자연을 대하는 태도가 곧 사람을 대하는 태도와 닮아 있다는 느낌을 받았다. 좋은 마음을 가지고 있더라도 방식이 다를 수 있고, 그 다름이 틀림은 아니라는 점 말이다. 아이에게도 “어떤 방법이 맞을까?”보다 “왜 그렇게 생각했을까?”를 묻게 되는 책이었다.

이 책은 무엇이 옳은지 말해 주지 않는 대신 푸딩의 행동을 따라가며 독자가 스스로 느끼게 한다. 그래서 아이에게는 부담 없고, 어른에게는 생각할 여백이 남는다. 책을 덮고 난 뒤에도 푸딩의 느린 움직임과 조용한 마음이 오래 기억에 남는 동화다.

[서평]언어 권력

언어 권력 - 네 말이 아니라 내 말로 살기로 했다
박비주 지음 / 힘찬북스(HCbooks) / 2025년 12월

언어 권력

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

박비주의 <언어권력>은 말을 잘하는 법을 알려주는 책이 아니다. 오히려 이 책은 우리가 왜 말하지 않도록 길들여졌는지, 그리고 그 침묵이 어떻게 우리의 삶을 수동적으로 만들었는지를 집요하게 파고든다. 저자가 말하는 ‘언어 권력’은 남을 지배하기 위한 언어가 아니라, 자기 삶의 주도권을 되찾기 위한 언어였다.

우리는 어떤 것에 대해 불편함을 느끼면서도 “내가 예민한가?”라며 감정을 눌러버릴 때가 많은데 이 책은 그 순간을 문제 삼는다. 감정은 참아야 할 대상이 아니라, 언어로 번역해야 할 신호라는 것이다. 화, 서운함, 불안은 그 자체로 문제가 아니라 말해지지 않을 때 문제를 만든다. 저자는 감정을 그대로 쏟아내는 것이 아니라, “나는 지금 무시당했다고 느낀다”, “이 상황이 나를 불안하게 만든다”처럼 의미로 옮기는 작업이 필요하다고 말한다. 이 힘을 갖게 될 때 우리는 더 이상 감정에 끌려다니지 않고, 감정을 도구로 삼아 삶을 정리할 수 있다. 또한 불편한 농담이나 반복되는 무례, 부당한 요구 앞에서 침묵하는 순간, 관계는 유지되는 것처럼 보이지만 사실상 나의 경계는 계속 무너지는 경우를 들며 선을 긋는 말을 선언할 것을 강조했다. “그 방식은 나에게 어렵다”처럼 관계를 끊지 않으면서도 나를 지키는 언어. 이 힘은 갈등을 만드는 말이 아니라, 오히려 불필요한 상처를 예방하는 말에 가까웠다. 이런 경우 침묵은 자기 포기였음을 깨닫게 된다. 그렇다고 침묵의 반대로써 무작정 말하자는 것이 아니다. 저자는 자신의 말이 관계와 상황에 어떤 영향을 미치는지까지 책임질 수 있을 때, 비로소 언어가 권력이 된다고 말한다. 감정에 기대어 던진 말, 책임지지 않을 선언은 또 다른 폭력이 될 수 있다. 그래서 이 책은 “말하라”고 하면서 동시에 “말의 무게를 감당하라”고 요구한다. 이 균형감이 언어가 가진 권력을 단단하게 만드는 것 같다.

침묵이 예의였던 자리에서, 감정을 삼키는 것이 성숙이라고 배웠던 이들에게 이 책은 꼭 필요해 보인다. 제시된 언어 권력은 세상을 지배하기 위한 무기가 아니라, 자기 자신을 다시 중심에 놓기 위한 언어의 복원이다. 말하는 순간 삶의 방향이 바뀔 수 있다는 사실을, 이 책은 조용하지만 단단하게 증명하고 있었다.

[서평]내가 선택할 수 있는 품격 있는 태도에 관하여

내가 선택할 수 있는 품격 있는 태도에 관하여
김종원 지음 / 오아시스 / 2025년 12월

내가 선택할 수 있는 품격 있는 태도에 관하여

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

김종원의 <내가 선택할 수 있는 품격 있는 태도에 관하여>는 삶의 품격이 단순히 외모나 지위, 혹은 타인의 시선에서 비롯되지 않는다는 사실을 섬세하게 일깨운다. 저자는 말한다. 진정한 품격은 외부에서 강요되는 것이 아니라, 매일 우리가 내리는 선택, 흔들리는 순간에도 지켜낸 태도에서 비롯된다고. 흔히 우리는 삶의 가치를 성공이나 성취로 판단하려 하지만, 이 책은 조용히 반문한다. “당신이 흔들릴 때, 자신에게 어떤 태도를 선택하는가?”라는 질문이야말로 삶의 품격을 재는 진짜 기준이라고.

책은 먼저 ‘수용’으로 시작한다. 불완전한 나와 마주하고, 완벽하지 않은 현실을 받아들이는 순간, 삶은 비로소 숨 쉴 공간을 얻는다. 수용은 체념이 아니라 내적 힘의 시작이다. 이어 자기존중, 자립, 낙관, 여유를 다루며 저자는 태도가 삶을 어떻게 바꾸는지 보여준다. 작은 선택, 사소한 마음가짐, 잠깐의 흔들림 속에서도 지켜낸 자기 존중과 배려는 눈에 보이지 않지만, 그 사람의 내면 깊이와 삶의 안정감으로 고스란히 드러난다. 삶의 품격은 거창한 사건에서 만들어지는 것이 아니라, 매 순간 반복되는 태도의 연속 속에서 천천히 빚어진다. 특히 ‘남의 기준이 아닌 내 마음이 나를 이끌도록 하라’는 자기존중은 이기심이 아니라 자기 배려의 실천이며, 일상의 선택 속에서 자신의 기준을 세우고 존중하는 태도가 결국 타인을 배려하는 기반이 된다는 것을 다시금 깨달았다.

후반부에서 다루는 품위와 품격은 그 정점을 이룬다. 품위 있는 사람은 남에게 보이기 위해 자신을 꾸미지 않는다. 대신 자신의 내적 기준에 따라 행동하며, 흔들리는 상황에서도 중심을 잃지 않는다. 이는 단순한 자기관리나 감정 조절이 아니라, 삶의 방향을 스스로 설계하는 내적 힘과 맞닿아 있다. 결국 태도는 삶의 품격을 측정하는 눈금이 되고, 품격 있는 삶은 태도를 통해 지속적으로 다듬어지는 살아 있는 결과물이다.

읽는 내내 느껴지는 것은 이 책이 설득이나 강요가 아니라, 조용한 안내서라는 점이다. 흔들리는 마음을 다독이고, 스스로를 돌아보게 하며, 삶의 방향을 스스로 선택하도록 돕는다. 김종원은 말한다. 삶의 품격은 외부에서 주어지는 것이 아니라, 우리가 매 순간 선택하는 태도의 합에서 비롯된다고. 이 단순한 진리를 깨닫는 순간, 독자는 비로소 자신의 하루와 삶 전체를 더 존중할 수 있게 된다. 이 책을 읽고 나면, 아침에 마주한 작은 선택, 누군가와의 사소한 갈등, 내 마음 속 흔들림조차 단순한 사건이 아니라 삶의 품격을 쌓아가는 조각으로 느껴진다. 태도가 삶을 만들고, 삶이 태도를 증명한다는 사실이 마음속에서 조용히 울린다.

[서평]갱년기 리부트

갱년기 리부트 - 한의사가 몸소 경험하고 찾아낸 갱년기 해방 프로젝트
정지인 지음 / 드림셀러 / 2025년 12월

갱년기 리부트

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

<갱년기 리부트>는 갱년기를 진단하고 처방하는 의사의 책이면서 동시에, 갱년기를 직접 통과한 한 사람의 기록이기도 하다. 정지인 저자는 한의사로서 수많은 환자의 갱년기를 지켜봤지만, 정작 자신의 몸이 흔들리기 시작했을 때 비로소 갱년기가 얼마나 복합적이고 개인적인 변화인지 깨닫게 되었다고 말한다. 불면, 이유 없는 불안, 예전 같지 않은 체력과 감정의 요동은 ‘이론으로 아는 갱년기’와는 전혀 다른 현실이었다. 이 책이 설득력을 갖는 이유는 바로 여기에 있다. 갱년기를 설명하는 책이 아니라, 겪어본 사람이 다시 설계한 책이기 때문이다. 저자는 갱년기를 단순히 호르몬이 줄어드는 시기가 아니라, 몸의 시스템 전체가 새 버전을 요구하는 시점으로 본다. 그래서 이 변화에 ‘버티기’나 ‘참기’가 아니라 ‘리부트’라는 개념을 붙인다. 컴퓨터를 재부팅하듯, 삶의 시스템을 새로 조정하는 것이다.

목차를 따라가다 보면 리부트의 방향이 분명해진다. 먼저 갱년기를 부정하지 않고 이해하는 인식의 전환이 제시된다. “이제 끝났다”가 아니라 “지금부터 다시 조정할 시간”이라는 관점이다. 이어서 감정, 수면, 체중, 에너지 저하처럼 갱년기에 흔히 나타나는 변화들을 하나의 문제로 묶지 않고, 서로 연결된 신호로 해석하도록 돕는다.

책의 핵심 처방 중 하나는 미토콘드리아를 살리는 식사법, 즉 미토제닉 다이어트다. 무작정 굶거나 줄이는 다이어트가 아니라, 세포가 에너지를 잘 쓰도록 돕는 방향으로 식사를 재구성한다. 여기에 공복 활용, 단백질과 지방의 균형, 혈당 변동을 줄이는 식사 원칙이 실천 가능한 방식으로 제시된다.

또한 하루를 어떻게 보내느냐가 갱년기 증상을 크게 좌우한다며, 수면 루틴, 가벼운 운동, 배변 습관, 호흡과 마음 관리까지 생활 전반을 리부트 항목으로 다룬다. 거창한 방법보다 ‘지금 당장 바꿀 수 있는 것’에 집중한 점이 현실적이다.

<갱년기 리부트>는 갱년기를 두려워하는 사람보다, 앞으로의 삶을 다시 설계하고 싶은 나와 같은 사람에게 어울리는 책이다. 저자의 경험을 따라가다 보면 갱년기는 추락이 아니라, 방향을 다시 잡는 구간이라는 메시지가 자연스럽게 전해진다. 몸이 보내는 신호를 무시하지 않고, 새로운 리듬으로 살아가기 위한 안내서로 많은 도움이 될 것 같아 기대된다.

[서평]당신의 말이 곧 당신의 수준이다

당신의 말이 곧 당신의 수준이다 ㅣ 세계철학전집 7
루트비히 비트겐슈타인 지음, 이근오 엮음 / 모티브 / 2025년 12월

당신의 말이 곧 당신의 수준이다

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

말의 기술을 다루는 처세서처럼 보이지만, 그 바탕에는 철학자 비트겐슈타인의 언어 철학이 단단히 깔려 있는 이 책은 “어떻게 말할 것인가”보다 먼저 “우리는 무엇을 말할 수 있는가”라는 질문을 던지며, 언어가 사고와 세계를 규정하는 방식에 주목한다는 점에서 인상적이다.

비트겐슈타인은 “내 언어의 한계가 곧 내 세계의 한계”라고 말했다. 책은 이 문장을 중심축으로 삼아, 우리가 사용하는 말이 단순한 표현 수단이 아니라 인식의 틀이라는 사실을 반복해서 상기시킨다. 빈약한 언어는 빈약한 사고로 이어지고, 흐릿한 표현은 결국 흐릿한 세계 이해로 귀결된다는 주장이다. 저자는 일상 대화, 사회적 발언, 자기 성찰의 장면들을 통해 언어가 어떻게 사고를 단순화하거나 왜곡하는지를 구체적으로 보여준다.

책을 읽으며 스스로의 언어를 점검하게 되었다. 내가 쓰는 말은 과연 사유의 결과인가, 아니면 습관과 모방의 산물인가. 이 질문에 답하려는 과정 자체가 이 책이 제안하는 ‘수준의 상승’일 것이다. 언어를 다듬는 일은 곧 세계를 확장하는 일임을, 이 책은 조용하지만 단단한 문장들로 설득하고 있었다. 특히 비트겐슈타인이 인과율과 타인을 설득하는 방법을 어떻게 보았는지는 그의 언어관을 이해하면 또렷해진다. 그는 전통 철학처럼 세계의 깊은 “법칙”을 언어로 포착할 수 있다고 믿지 않았고, 오히려 우리가 어떤 말하기 규칙 속에서 인과를 말하는가, 어떤 언어 게임 안에서 설득이 성립하는가에 주목했다. 그는 인과적 필연성을 논리로 증명할 수 없다고 보았다. 우리가 관찰하는 것은 사건들의 연속일 뿐이며, “반드시 그렇게 된다”는 믿음은 경험에서 나온 습관적 기대이지 논리적 진리가 아니다. 원인은 하나의 고정된 의미를 갖지 않으며 상황과 목적에 따라 달라진다. 즉 인과는 사물 안에 들어 있는 단일한 실체가 아니라, 우리가 문제를 다루는 방식, 설명의 맥락에서 선택되는 것이다. 인과율은 언어 게임의 규칙이며, 설명을 가능하게 하는 도구다. 한편 비트겐슈타인의 관점에서 설득이 실패하는 핵심 이유는 근거의 부족이 아니라, ‘상대가 왜 다른 생각을 하는지’를 탐색하지 않기 때문이다. 그는 사람들이 논쟁에서 더 많은 논거와 자료를 쌓으면 상대를 움직일 수 있다고 믿는 태도 자체를 문제 삼는다. 그 이유는 생각의 차이가 논리의 양에서가 아니라 언어 사용의 방식과 전제의 차이에서 생기기 때문이다. 결국 비트겐슈타인이 말하는 설득이란 상대를 논리로 밀어붙이는 기술이 아니다. 그것은 상대가 어떤 세계를 전제하고 말하고 있는지를 이해하려는 노력이며, 그 세계를 무시한 채 제시되는 아무리 정교한 논증도 설득력을 가질 수 없다는 인식이다. 말의 수준이란, 더 강한 근거를 제시하는 능력이 아니라 타인의 다른 생각이 어디서 비롯되는지를 끝까지 따라가 보려는 태도에 있음을 깨닫게 되었다.

<당신의 말이 곧 당신의 수준이다>는 말이 만들어내는 세계의 크기를 묻고 있다. 이 책을 덮고 나면, 더 많이 말하고 싶어지기보다는, 함부로 말하기 전에 한 번쯤 멈춰 서게 된다. 그리고 그 멈춤의 깊이가, 곧 우리의 수준임을 깨닫게 된다.