숨을 아무리 크게 쉬어도 속이 후련해지지 않아 답답했...

숨을 아무리 크게 쉬어도 속이 후련해지지 않아 답답했다. 그리고 생각했다. 아마도 내가 아주 작은 저수지에 있는 모양이라고, 저 올챙이들처럼. 이 세계 밖에 다른 세상이 있는 거라고. 나는 거기서 왔기 때문에 여기가 답답한 거라고.
- P12

여기는 내가 있을 곳이 아닌 것 같아. 나는 이행성에 발붙이고 있다는 생각이 들지 않아. - P13

‘유치하다. 사람들이 대체 어떤 대상에 이 말을쓰는지 한참 고민한 시기가 있었다. ‘유치하다‘는 단어는 감상을 너무나 단편적으로 설명하고 작품을 납작하게 눌러버린다. 열띤 토론을 준비 중이었던 나의전의를 깡그리 소멸시키는 마법의 단어. 요즘은 많이들 쓰기 경계하는 ‘오글거린다‘만큼 막강한 단어인데 인식하지 않아 문제 삼지도 않는, 더 무서운 표현이라고 생각한다.  - P16

작품이 성숙하지않다는 뜻으로 유치하다고 평가하는 걸까? 그렇다면세상에 성숙한 작품이 있다는 것인데, 나는 성숙한작품이 있다고 믿지 않는다. 작품은 시대에 따라, 읽는 이에 따라, 해석에 따라 천차만별로 평가되니까.
- P16

그러다 혼자 이런 결론을 내리기에 다다랐다.
사람들은 주인공이 감성 충만한 작품을 볼 때 ‘오글•거린다‘는 말을, 주인공이 완전한 선(善)일 때 ‘유치하다‘는 말을 쓴다.  - P16

혼자 그곳에 가고 싶었다. 아주 훌쩍, 창호지에 구멍을 뚫듯 폭, 세상을 빠져나가고 싶었다. 흔적도 없이. 이제 와 생각해보면 그때 나는 외로움에 대한 복수를 하고 싶었던 것 같다. - P25

바라보는 시각이 일찍 트였다. 내가 사는 이 동네가 세상의 전부가 아니라는 것, 이 동네 밖의 무수히 많은 동네와 나라가 ‘지구‘라는 별을 이룬다는 사실을 일찍 알았다. 공룡시대나 자동차, 레고보다는 지구와 지구 밖을 좀 더 궁금해한 것에는 방랑자 같았던 아빠의 몫이 컸다. - P26

그런 것들에 비해 내가 서 있는 이 집은 너무 작게 느껴졌다. 숨도 조심히 쉬어야 할 것 같았다. 어느 순간부터 하늘이 천장처럼 보였고, 그래서 뚜껑을 열고싶었다. 지구 바깥에 우주가 있다는 걸 알게 된 뒤로는 달과 별이 선명하게 보이는 밤하늘을 볼 때에야 속이 트였다. - P29

지금 되돌아보면 아마도 공황 증상이었던 것같다. 하지만 아무것도 모르던 그 시절의 나는 이렇게 생각했다. 나는 아무래도 지구에, 이 차원에 잘못태어난 것 같다고, 빨리 탈출해야 할 것 같다고. - P29

고독을 타고난 아이였다(나는 사람마다 특정 감각을안고 태어난다고 생각한다. 수학적 감각, 음악적 감각등의 재능뿐만 아니라 예민한 것도, 깔끔한 것도, 몰입을 잘하는 것도 전부 가지고 태어난 감각의 영역이라 믿는다. 그래서 나의 고독은 사건으로 형성된 것이아니라 내가 가지고 태어난 기질이다. 그저 특정한 시기에 발현됐을 뿐이다. 내 유년의 고독이 아빠나 가족들 탓이라고는 생각지 않는다. 그때 일어난 일들과 나의 고독은 마치 순리처럼 동시에 이루어졌다. 이건 확실히 밝혀두어야겠다).  - P30

힐 하우스의 선과 공간은 불행한 우연으로 인해 집의 ...

힐 하우스의 선과 공간은 불행한 우연으로 인해 집의 정면에 악마적 분위기를 드리웠다. 그 원인을 눈치챈 사람은 없었으나 광기어린 배치와, 고약하게 비틀린 각도와 하늘을 등진 지붕을 보노라면 절망이 밀려들었다. 게다가 힐 하우스는 살아 있는 것만 같았다.
텅 빈 유리창은 노려보는 듯했고, 지붕의 눈썹 꼴 창문은 누군가의불행을 고소해하며 비웃는 듯해 섬뜩했다.  - P73

"그렇군요.‘
"밤에 비명을 질러도 듣지 못하죠."
"설마.......
"아무도 듣지 못하죠. 사람이 사는 가장 가까운 곳은 마을입니다. 하지만 마을에서 이쪽으로 가까이 오려는 사람은 한 명도 없지요."
"알아요."
엘리너는 지쳐서 대꾸했다.
"밤에는요. 밤에는 말이에요."
더들리 부인이 대놓고 웃으며 말하더니 문을 닫고 나갔다. - P79

이 걸쭉한 종이 반죽은 감시하는 데 익숙한 공안부 경...

이 걸쭉한 종이 반죽은 감시하는 데 익숙한 공안부 경찰들이 바로 감시의 대상이었음을 입증했습니다. 설령 잠시나마 단둘이 있었다 해도,
그녀에게 나는 당신과 한편이라고 말해서 내 정체가 탄로 날 위험을무릅쓸 수는 없었을 겁니다. 나는 어떤 운명이 그녀를 기다리는지 잘알았습니다. 모든 사람이 공안부 심문실에서는 저도 모르게 비밀을 누설했고, 그녀도 엉겁결에 내 비밀을 털어놓을 터였습니다. 그녀는 나보다 어렸지만, 현명하게도 무엇이 자신을 기다리고 있는지 알았습니다. - P21

그들은 내 적이었지만, 한편으로는 전우였습니다. 그들이 사랑하는 도시는 막 함락되려는 참이었지만, 내가 사랑하는 도시는 곧 해방될 터였습니다. 그들에게는 세상의 종말이었지만 내게는 단지 세상의 변화일 따름이었습니다. 그래서 2분 동안 우리는 진심을 가득 담아 노래하면서 지난날을 안타까워하고 애써 시선을 돌려 미래를 외면했습니다.
배영을 하며 폭포 쪽으로 다가가는 사람들처럼 말입니다. - P33

이쯤이면 그런 치사한 호칭에는 이골이 나 있어야 했지만, 웬일인지나는 그렇지가 않았습니다. 내 어머니는 베트남인이고 아버지는 외국인이었는데, 어린 시절부터 줄곧 낯선 사람들과 지인들은 내게 이 점을 즐겨 상기시켰고 침을 뱉은 다음 나를 잡종 새끼라고 불렀습니다.
가끔은 변화를 주려고 잡종 새끼라고 부른 다음에 침을 뱉기도 했지만말입니다. - P37

종이쪽지에는 한 번도 공산당에 가입한 적이 없고, 그렇기에 감시 당할 개연성도 없는 이 후원자의 이름과 파리13구의 주소가 있었습니다. 나는 네가 본국으로 편지를 보낼 수 있을지 모르겠어. 그래서 그분이 중개자가 될 거야. 그분은 샴 고양이 세 마리를키우는, 아이도 없고 의심스러운 경력도 없는 재봉사야. 그게 네가 편지를 보낼 곳이야. - P52

[오늘의 한문장] 인간은 왜 잔인해지는가

한편 취약형/보상형(vulnerable/compensating) 나르시시스트는 자신감과 허세를 보이기는 하지만 끊임없는 과잉 보상을 필요로할 정도로 자존감이 낮다. 내가 만난 내담자들 중에는 자기애성 성격장애진단을 받은 사람이 상대적으로 적었고, 대부분 이 유형에 속했다. 취약형/보상형 나르시시스트들은 심한 비난이나 비하, 유기 등의 방식으로 부모로부터 심각한 방임과 정서적 학대를 받은 경우가 많다. 그러므로 취약형/보상형 나르시시즘은 ‘부모로부터 물려받는‘ 것이라고 볼 수 있으며, 이 유형의 나르시시스트들은 주로 깊은 열등감과 불안감을 감추거나 보상받기 위한 행동을 한다. 마지막으로 악성(malignant) 나르시시스트는 행동을 심하게 과장하며 자신이 완벽하다고 믿는다. 이러한 사람들은 특권의식을 갖고다른 이들을 착취하며 권력을 갈망하는 경향이 있다. - P166

고대 그리스 로마의 철학자 에픽테토스(Epictet...

 고대 그리스 로마의 철학자 에픽테토스(Epictetus)가남긴 "사람들을 불쾌하게 만드는 것은 어떤 대상이 아니라 사람들이 그 대상을 바라보는 관점이다"라는 격언은 자아 수준에 필요한 지혜의 바탕이 된다.  - P141

상대적으로 온건한 형태의 나르시시즘은 일상에서 이기적인 목적을 위해 타인에게 의도적인 호의를 보이는(놀랄 만한 일이 아닐 수도 있으나 남자는 여자에 비해 나르시시즘과 관련해 더 높은 점수를 받곤 한다. ‘적응력이 좋은(well-adjusted)‘ 사람들에게서 찾아볼 수 있다. 이보다 악성에 해당하는나르시시즘 형태들은 공격적이고도 집요하게 자신의 이익 증진에 몰두해타인의 삶에 해로운 영향을 미치는 사람들에게서 나타난다.  - P163

우리는 별 수 없이 스스로에게 빠져 있다. 우리가 마음을 쓰는 대상은 대체로 다름아닌 자기 자신이다. [.....] 사실상 나 자신을 제외한 모든사람이 소모품이라고 느끼는 것은 나르시시즘이 지닌 옹졸한 측면 중하나이다. [......] 전장에서 군인들이 총구를 향해 거침없이 나아갈 수있는 비결도 이 나르시시즘에 있다. 사람들은 내심으로는 자신이 죽을것이라고 생각하지 않고 다만 옆에 있는 사람을 안쓰러워한다. [……] 그렇다고 해서 인간이 교활하다는 말은 아니다. 오히려 인간은 자신의 이기심을 ‘어찌할 수 없는 것처럼 보이며, 이기심은 인간의 동물적 본성에서 비롯되는 듯하다. - P163