철학이 필요한 순간 – 삶의 의미를 되찾는 10가지 관점

철학이 필요한 순간 - 삶의 의미를 되찾는 10가지 생각
스벤 브링크만 지음, 강경이 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2019년 7월

좋은 삶은 행복이 아니라 의미에 달려 있다, 라고 이 책은 주장하고 있다. 우린 행복을 쫒는다. 일을 하면서도 노동의 대가가 행복이라 여기며 산다. 하지만 깊이 생각하기를 꺼린다. 그 이유는 무엇일까. 술 한 잔 들어가야지 본론으로 들어가서 불평불만을 토로하게 된다. 많은 얘기들이 오가지만 결론은 뻔하다. 애먼 허공만 아플 따름이다. 허공에다 삿대질을 했으니 말이다. 책을 읽으며 수렴된 결과다. 결론부터 말하자면, 행복은 What으로서 우리의 목적이면서 개념적인 단어이고, 의미는 How를 뜻하면서 과정을 중요시하고 실천항목을 뜻한다고 할 수 있다.

그럼, 삶의 의미는 무얼 뜻할까. 지금하고 있는 일의 가치, 가족의 일원으로서 가치, 나의 존재 가치 등 우린 다양한 곳에 삶의 의미를 두기를 원한다. 하지만 이는 물거품처럼 잘 잡히지 않는다. 아까운 시간만 낭비할 때가 많아진다. 무엇보다 해결점이 보이지 않는 질문을 골똘히 생각하면 머리가 질근질근 아파서 두통을 호소하므로, 기피현상을 낳기 일쑤다.

이런 어려운 질문을 쉽게 풀이한 책이 있는데, 바로 ‘철학이 필요한 순간’이라는 책이다. 처음에는 그저 그런 다른 철학책이나 심리학책이거니 했는데, 한 페이지 두 페이지, 페이지 수가 늘어나면서 이 책이 지진 힘과 가치, 그리고 책을 쓰며 흘린 땀의 노력을 조금씩 느낄 수 있었다. 빨리 읽느라 놓친 부분을 다시 읽겠노라고 다짐하기까지 했으니. 본론으로 들어가서, 이 책은 ‘삶의 의미를 되찾는 10가지 생각’이라는 주제로, 총 10장으로 이루어져 있다. 전체적으로 난이도가 높거나 어려운 철학과 심리학 단어를 쉽게 이해할 수 있도록 노력한 흔적이 보였다. 그 중에서 와 닿은 부분을 소개하자면, ‘1강. 그 자체로 가치 있는 일이 우리에게 있는가’ 에서는 가치 있는 일이 무엇일까, 하고 기대하고 읽었는데, 우리는 왜 선해져야 하는가, 행복과 덕의 상관관계 등을 말하며 향후 다음 장에 나올 ‘그 자체로 가치 있는 것’에 대한 이해를 도왔다. ‘4강. 어떻게 관계를 맺을 것인가’에서는 자기와 관계의 중요성을 얘기하고 있다. 특히, 타인이 우리를 만든다, 에서 우리는 다른 사람들과 관계할 때 비로소 우리 자신과 관계하는 법을 배운다, 라는 부분이 많은 공감을 자아냈다. ‘5강 불확실한 세상에서 신뢰를 쌓는 방법’에서는 한나 아렌트의 예를 들면서, 안정성은 세상에 주어진 조건이 아니기에, 그것을 만드는 일이 바로 우리 손에 달여 있다. 우리는 보다 진실하게 말하고 믿을 만하게 행동하려고 애씀으로써, 이 우연적이고 유동적인 세상을 안정시킬 수 있다. 그러려면 삶에서 일찍이 떨어진 채 삶을 대상화하지 말고, 그 내부의 구체적 현실에서부터 삶의 의미를 생각해야 한다, 는 말에 별표를 그렸고 밑줄을 마구 그었다. 아주 의미심장한 말이었다. ‘9강. 어떤 순간에도 희생되어서는 안 되는 것이 있는가’ 에서는 카뮈의 예를 들었고, 자유를 도구화시켜서는 안 된다. 자유는 그냥 좋은 것이다. 그게 개인의 행복을 증진하거나 국가 경제에 득이 되지 않더라도 말이다, 라고 말했는데, 이 말에 전적으로 동감하며 머리를 끄덕였다. 마지막 ‘10강. 내 삶의 노예가 되지 않는 방법’에서는 몽테뉴의 죽음을 설파했는데, 죽음을 이해하는 법을 배우지 않고 그 의미도 인식하지 못한다면, 우리는 삶이 짧고 유한하다는 것을 이해하지 못한 채 중요하지 않은 일로 시간을 낭비할지 모른다, 며 죽음의 의미를 강조했다.

우리는 행복하기 위해 의미 있는 삶을 살아야 한다. 의미 없는, 가치 없는 일에 쓸데없는 시간을 낭비하며 살아갈 이유가 전혀 없다. 하지만 현실은 만만치 않다. 그렇다고 손 놓고 자포자기 상태로 있을 수는 없기에 용기를 불어넣어야 한다. 이 책이 민초로서의 삶을 살아가는 우리에게 힘과 용기를 주었으면 한다. 용기를 갖자.

혼자 살면 어때요? 좋으면 그만이지

혼자 살면 어때요? 좋으면 그만이지
신소영 지음 / 놀 / 2019년 7월

요즘 들어, 부쩍 일인 가정이 늘고 있다. 그 이유는 여러 가지가 있겠지만, 경제적인 문제가 지배적일 것이다. 결혼해서 아이를 키운다는 게 그만큼 만만치 않다는 의미도 되겠다. 한 명 키우는데 3억이 든다고 하니, 헛웃음만 나온다. 시간이 갈수록 사회구조는 변한다. 여기에 맞춰 정책도 바뀌어야 하는데, 그건 쉽지 않은 모양이다. 항상 뒷북을 치니 말이다. 뒷북도 한참 뒷북을 치다보니 많은 사회적인 문제들을 양산한다. 그 중에 하나가 비혼(비혼주의자, 독신주의자) 문제이다. 결혼을 하지 않겠다고 해서 무슨 문제가 되겠냐고 하겠지만, 일인가정에 대한 사회적 안정망이 아직 갖추어 있지 않은 상태에서 사회의 큰 흐름이 급박하게 움직이고 있어 취약하고 열악하다는 소리다. 특히 여성에게는 더 하다.

남녀를 떠나 혼자 산다는 건 쓸쓸하고 외로운 일이다. 특히 이 책에서는 여성으로서 화두를 던졌지만, 이에 못지않게 남성도 많은 문제점을 안고 있다. 무엇보다 고독사가 사회적으로 많은 문제점을 야기하고 있고, 대부분의 대상자가 남자이기 때문이다. 혼자 살려면 주체성이 띄어나야 하는데, 그들은 그렇지 못했고 훈련도 미약했다. 혼자보다는 대가족을 이루고 사는 게 미덕이었기 때문에 이 흐름을 크게 보지 않은 탓이다. 하지만 현실은 이와는 정반대였다. 시간이 갈수록 혼자 사는 사람들이 늘고 있고, 누구에게 의지하거나 하는 사람들과의 관계에서 점점 고립되어 가고 있다. 그렇다고 이는 남자만의 문제가 아니기에, 귀가 솔깃해지는 것은 어쩔 수 없는 일이다.

이 책의 저자는 비혼으로서 혼자 사는 일에 대한 자신의 경험담을 위트 넘치는 필력으로 재미있게 썼다. 자신의 경험담을 솔직하게 쓰다 보니 몰입이 쉽게 되고 심지어 재미있어 탄성이 저절로 나온다. 글맛이 있다고나 할까. 이 책은 크게 다섯 개의 큰 부분으로 나누었는데, ‘PART 1 나는 결혼 없이 산다’ 에서는 혼자 살아도 별일 없이 괜찮다는 이야기를 저자는 했고, 독자도 그 말이 필요했다. 그래서 쉰을 앞둔 비혼 여성으로서 저자는, 비혼이라고 해서 늘 행복한 것도, 늘 불행한 것도 아니라는 확신을 담아 독자에게 말을 건넸다. ‘PART 2 나의 폐경을 충분히 애도하며’ 에서는 여성으로서 그리고 나이를 먹음으로서 자연적으로 생기는 육체적인 현상을 담담하게 그려내고 있다. ‘PART 3 보호자 없는 인생에서 진짜 필요한 것’ 에서는 혼자 살려면 어떻게 해야 하는지, 특히 보호자 없는 인생에서 진짜 필요한 것은 무엇인지에 대해 화두를 던진다. ‘PART 4 짝이 없어도 충분하다’ 에서는 싱글이기에 할 수 있는 일들을 찾는다. 미친 척하고 탱고 클럽에 가거나 빵과 스프, 고양이와 함께하기 좋은 날을 즐기는 일말이다. ‘PART 5 남은 삶을 근사하게 만드는 방법’ 에서는 누구에게나 삶은 무겁고, 마흔아홉 살 비혼인의 삶도 만만찮게 무겁다. 그 무게를 견디기 위해서는 “뭐 어때?” 혹은 “아직 늦지 않았어.”라는 말로 마음을 소독해주어야 한다. 애인은 가끔 필요하지만 남편은 필요 없는 삶, 그렇다고 아무나 사귀고 싶진 않은 마음은 복잡하지만 저자는 이런 삶이 괜찮다고 말한다. 혼자 살아도 별일 없이 행복한 날이니까. 오늘도 그녀는 꿈꿔왔던 40대와는 다른 모습이지만 그렇다고 해서 이렇다 할 큰일은 일어나지 않은 보통의 하루를 성실하게 살아내고 있다.

이 책의 재치 있고 위트 넘치는 저자의 이야기를 듣고 있노라면 비혼주의도 괜찮다는 생각을 잠시 해봤다. 나를 드러내놓고 이야기하는 것은 쉽지 않은 얘기다. 하물며 저자는 용기 있게 도전했다. 그 점에 대해 무한반복, 박수를 보내고 싶다. 칭찬과 함께. 여성들뿐만 아니라 남성들에게도 이 책을 적극 추천한다. 남자로서 모르는 미지의 세계를 경험할 것이다. 

이직의 정석

이직의 정석 - 이제 무엇을 준비해야 하는가?
정구철 지음 / 스노우폭스북스 / 2019년 7월

우린 늘 가슴 안주머니에 사직서를 하나쯤 넣고 다닌다. 결국 내가 원하는 방향과 조직이 달리 갈 때 언제든지 멋있게 사표를 쓰기 위해서이다. 아니면 불안에 대한 대비책이라고 해도 좋다. 어떤 표현이 됐든지 간에 이직은 일상이 된지 오래다. 오히려 이직을 한 번도 안 해본 사람이 변화를 두려워하는 사람으로 낙인찍혀 인간관계에도 문제가 있을 거라 치부하기까지 한다.

이직의 정석. 과거, 수학의 정석이라는 책이 있었는데, 책 제목은 비슷하지만 내용은 아주 딴 판인, 거기에다 금지어인 이직을 부추기는 책이 나왔다. 책 제목만으로도 눈길을 확 끈 이 책은 직장인들이 가슴속 깊이 넣고 다니던 씁쓸한 사표를 똘똘한 사표로 탈바꿈할 수 있게 한다. 그리고 말로는 표현할 수 없지만 통쾌할 만큼 뭔가를 우리에게 안겨주는 책이다.

이 책은 이직에 대한 이론서가 아닌 실무지침서이다. 연봉책정, 이력서 작성법, 면접 등 이직자에게 실제 도움을 줄 수 있는. AI시대라고 하는 4차 산업혁명 시대에 살고 있는 우리로서는, 이제 한 곳에 20년, 30년 뿌리를 내리며 안정적인 직장인으로서의 삶은 언감생심, 마음에 품을 수 없는 그 무엇이 되었다. 그만큼 시시각각 변하는 시대의 변화에 맞춰 카멜레온처럼 자신의 옷 색깔을 수시로 바꿔야 하지 않을까. 그걸 사회가, 조직이 원하기 때문이고, 우린 보조를 맞춰야 한다. 그 당면과제를 안고 있는 게 현실이기 때문이다. 이직은 우리 시대의 자화상이라 할 수 있다. 인간은 변화를 두려워한다. 하지만 우린 살기위해 이를 물리쳐야 한다. 살기위해서 가면을 써야한다는 소리다. 가면을 바꿈으로써 표정이 바뀌는 중국 경극처럼 말이다.

그러기 위해서는 준비를 착실히 해야 한다. 대충 했다간 낭패를 보기 일쑤이기 때문이다. 100세 시대에 살고 있는 우리로서는 60까지는 일을 해야 한다. 나이를 먹었다고 뒤로 물러서 뒷짐만 지고 있을 때가 아니다. 더 적극적으로 달려들어 경쟁에서 자신의 위치를 확고히 해야 한다. 아는 게 힘이다. 무엇이든 배워야 한다. 지혜는 충분하지만 지식이 없어 취업하지 못하면 이 또한 낭패가 아니겠는가. 이직의 정석. 이와 같은 심무 지침서를 옆에 두고 하나하나 따라가다 보면 어느새 원하는 회사에 덜컹 앉아 있을지도 모른다.

우린 변화를 싫어하기도 하지만 카멜레온처럼 끊임없이 변화하면서 살 수도 있다. 우린 이 양면성을 둘 다 가지고 있다. 그렇기 때문에 변화에 빠르게 대처하는 자가 먼저 승리를 쟁취할 수 있다. 중요한 것은 인생에 대한 포트폴리오를 가지고 있느냐, 아니냐 하는 것이다. 큰 목표 안에 있는 작은 일들을 하나하나 성실하게 임하다보면 성취감을 맛볼 수 있고, 원하는 길에 와 있는 우리를 발견할 수 있다.

힘 좀 빼고 삽시다 – 나는 누구인가

힘 좀 빼고 삽시다 - 아픔을 끌어안고 사는 우리들에게
명진 지음 / 다산책방 / 2019년 7월

나는 누구인가? 참으로 어려운 질문이다. 물론 답하기는 어렵다. 이 책의 저자 또한 다음과 같은 말로 확답을 피해간다. “마음을 비우기 위해서는 ‘나는 누구인가?’ 묻는 것보다 좋은 방법은 없다. 내가 나를 물으면 ‘나’라는 존재를 알 수 있을까? 모른다. 내가 나를 모른 채 사는 게 무슨 의미인가. 그 물음이 없었다면 나는 과연 중이 되었을까? 모를 일이다. 칠십이 넘은 지금도 여전히 나는 묻고 있다. 이 물음은 아주 오래 전부터 시작되었다.” 라고.

나이를 먹으면 어느 정도 살면서 깨우치는 점도 있지만 풀리지 않는 숙제도 있기 마련이다. 그게 바로 나는 누구인가, 이다. 나의 정체성, 나의 가치관, 내가 왜 여기에 있지, 지금 하고 있는 일이 가치가 있을까, 하고 자문하는 시점이 오게 된다. 하지만 이 철학적인 질문에 답은 아마 죽을 때까지 모르고 죽을지도 모른다. (종교를 가지고 있는 사람이면 모르지만)

이 책의 저자는 유명한 스님이다. 첫 페이지를 읽으면서 느낀 것은 위의 내용과 더불어 이 책은 저자의 자서전이라는 생각을 떨쳐버릴 수가 없었다. 자신의 가족사를 비롯한 솔직한 내용들이 책을 덮을 때까지 이어지고 있기 때문이었다. 텔레비전에서 본 스님과 다른 이미지의 글 솜씨를 볼 수 있었고 그 진솔함에 흠뻑 빠지지 않을 수 없었다.

여섯 살 때 어머니를 잃고 방황을 시작한 사고뭉치 소년이 묻고 또 묻는 수행자가 되기까지 세속에서 20년, 출가하고 50년 동안 '나는 누구인가'를 물었다. 기쁠 때도 슬플 때도 있었지만 돌이켜보니 모두 공부가 되었다고 말하는 명진 스님의 생애를 읽다 보면 자연스레 무엇이 행복이고 불행인지 알게 될 것이다. 본론으로 들어가 그 구성을 살펴보면, 1장 힘들다_나는 누구인가, 2장 힘주다_깨달았다는 착각, 3장 힘차다_스승의 한마디, 4장 힘 빼다_내 생의 마지막 과제로 되어 있고 이는 마치 살아가는 과정, 인생의 여정과도 같은 목차를 가지고 있는 게 특색이다. 이 목차 또한 깨달음에 대한 저자의 다른 표현이 아닐까싶다.

반백 년 선방에서 수행한 스님이 이 책을 통해 아픔을 끌어안고 사는 우리들에게 전하고 싶은 메시지는 단 하나다. '마음에서 힘을 빼라!'고 한다. 마음에서 힘을 빼는 가장 좋은 방법은 바로 '나는 누구인가?' 묻는 것이다. 나는 누구인가 물으면 알 수 없고, 알 수 없는 상태란 어떠한 것도 결정하지 않은 막막하고 불안한 상태다. 스님은 이 상태를 어떠한 것도 선택할 수 있는 자유의 상태라고 말한다. 질문에 대한 답이라고 하기 엔 좀 애매모호하지만, 자의적인 해석을 곁들이면 스스로 해답을 찾아야 한다는 말이 될 수도 있고 아니면 그 해답을 영원히 찾지 못할 수도 있다는 말이 될 수도 있다. 또 이런 해석도 가능하다. 삶은 모르는 게 약이라고, 그래야 살 수 있다고, 다 안다면 무슨 재미로 사냐고 반문할지도 모른다. 오히려 알기 때문에 못살 수도 있다는 말이다. (현문에 우답이 될지도 모르지만)

새벽의 방문자들 - 인간의 윤리와 존엄에 대하여

새벽의 방문자들 - 테마소설 페미니즘 ㅣ 다산책방 테마소설
장류진 외 지음 / 다산책방 / 2019년 7월

불평등 중, 인간의 윤리와 존엄에 대한 불평등은 가장 근본적이면서 해결하기 어려운 난제가 아닌가싶다. 하지만 이는 침묵으로 대처하거나 초능력을 발휘해서 무마해버리면 안 되는 삶의 근본 조건들이다. 왜 근본 조건이라 하는가. 궁금하다면 이 소설을 읽어볼 필요가 있다. 이 소설은 페미니즘 소설이다. 밑바닥에는 Me too(With you) 운동이 깔려 있고 그 위에 가령, 그루피, 자발적 해고(갑질과 무용의 양성평등), 미성년자 성폭력 등 조금 수위가 높은 사회적 문제들을 다루고 있다.

Me too(With you) 운동으로 사회가 들썩인 게 바로 얼마 전이다. 연예인의 성폭력과 고위관료 등 특권계층의 성폭력이 끊임없이 이어지고 바람 잘 날이 없는 (미사여구를 더 붙이면, 수치스러움을 넘어 파렴치하고 역겨운, 눈 뜨고 볼 수 없는, 볼썽사나운) 이 사회적 빅 이슈는 어디까지 가야 끝이 날까, 하는 의구심이 든다. 어쩌면 끝이 없을 수도 있다는 다소 부정적인 시각을 갖게 한 것은 단 한 가지 이유에서다. 그것은 인간의 욕망과 관련되어 있기 때문이다. 성에 대한 그릇된 욕망, 절제하지 못하는 인간의 욕망, 바로 통제하지 못하는 타락한 성 모랄 때문인 것이다. 성경책에서도 보면 소돔과 고모라라는 도시가 나오는데, 이 도시도 성의 타락으로 인해 신의 노여움을 사 불에 타버리는 끔찍한 구절이 나온다. 신의 심판을 받은 것이다. 작금의 상황을 보면 우리도 언젠가 신의 심판을 받을 날이 멀지 않았겠구나, 하는 자괴감이 밀려오기까지 한다.

이 소설은 여섯 편의 단편으로 구성된 여섯 명의 ‘그녀’들이 나온다. 눈먼 섹스를 하기 위해 찾아온 남자들의 얼굴을 캡처하는 ‘여자’(장류진, 「새벽의 방문자들」), 무례하고 어린 남자 상사에게 한 방 먹이고 자발적으로 공장을 그만두는 ‘나’(하유지, 「룰루와 랄라」), 어른들의 세계에서 어떤 배려도 받지 못한 채 연애라는 이름으로 섹스를 받아들여야만 했던 미성년 ‘나’(정지향, 「베이비 그루피」), 정치적 올바름을 주장하느라 인간에 대한 예의를 상실한 애인과 친구를 떠나는 ‘보라’(박민정, 「예의 바른 악당」), 선생들의 추행을 고발하기 위해 학교 복도에 포스트잇을 붙이는 ‘유미’(김현, 「유미의 기분」), 결혼을 꿈꾸며 함께 저축한 데이트 통장을 전 남친에게 털리고 멘탈도 함께 털린 ‘나’(김현진, 「누구세요?」)가 바로 ‘그녀’들이다.

그 중에서 장류진의 「새벽의 방문자들」이나 김현진의 「누구세요?」에서 확인할 수 있듯이 ‘지금, 여기’의 섹슈얼리티란 ‘보는 자’의 성적 판타지를 소비하는 행위로 재현된다. 섹슈얼리티가 몸과 영혼을 통합하는 충만한 내적 경험이 되는데 실패하고, 지속적인 박탈감과 자기소외를 안겨주는 이유는 그것이 영혼과 자아, 그리고 몸 전체와 분리된 채 사물화된 몸의 한 부분에만 고착되었기 때문이다. 「새벽의 방문자들」에서처럼, 섹슈얼리티를 “물다방이니 대딸방이니 풀살롱니니 미러룸이니 하는” 다양한 형태로 사고파는 곳. 혹은 ‘보이는 자’로서 느꼈던 공포감에서 벗어나 ‘보는 자’가 되기를 이행하는 미러링 소설 「누구세요?」에서처럼, 여성은 남성의 삶 한 부분을 완성하는 데 필요한 대상인 동시에 남성의 성적 판타지를 충족시키는데 필요한 섹스의 대상으로 존재하는 곳. 이곳이 바로 우리가 살고 있는 세계다.

이런 세계에서 살고 있는 우리는 적어도 인간의 존엄성은 시간과 공간을 초월해 사수되고 지켜져야 한다고 생각할 것이다. 악이 있으면 선이 있게 마련이고 늘 선이 이긴다는 것을 우리는 알고 있다. 우리는 악과 싸워 반드시 승리를 쟁취할 것이다. 아니 쟁취해야만 한다. 그래야 소돔과 고모라 꼴이 되지 않을 것이다. 이 소설 또한 선의 입장을 대표할 만한 든든한 무기가 될 터이다. 글의 힘이 무엇인지 보여주어야 한다.