구덩이에 빠졌다

구덩이 ㅣ 창비청소년문학 2
루이스 새커 지음, 김영선 옮김 / 창비 / 2007년 8월

무슨 제목이 그런가, 구덩이라니! 구입은 했는데 심오한 제목이라 선뜻 읽고 싶지 않았다. 한참을 뒹굴리다가 잡고 읽게 되었는데, 심상치가 않았다. 소년원이라? 평소에 좀 따돌림을 당하는가 싶은 한 아이가 신발 때문에 그것도 누명(그야말로 하늘에서 떨어진 신발을 주웠다는 이유로)을 쓰고 죄 값?을 받으러 캠프를 떠나듯 사막 가운데 있는 소년원에 갇히게 된다.

(책을 읽으면 바로 쓰기를 해야 한다. 아무리 읽을 때 감흥이 많아도 바로바로 기억을 살려놓지 않으면 소용이 없는 것 같다. 읽은 지 좀 지나서 기억을 되살리자니 쉽지가 않다......)

아무튼 벌을 받기 위해 떠난 곳은 다름 아닌 구덩이를 파야만 하는 일 하는 곳이었다.
보기에는 쉬울 것 같은데, 하루에 한 구덩이 파기. 그 구덩이를 파기만 하면 그날은 쉬어도 되었다. 하지만 세상에 쉬운 일이 어딨나. 구덩이를 파면 그냥 둥그런 텅 빈 구덩이만 생기는가. 아니었다. 없던 흙도 있었다. 시간과 땀과 인내와 피나는 힘이 들어가야만 할 수 있는 일이었다. 왜 하필 구덩이를 파는 일을 해야 했을까. 그저 단순히 마음을 수련하기 위함이었던가. 처음엔 나도 그런 줄 알았다. 구덩이를 파다보면 어느새 마음에 성전 같은 구덩이를 만들어놓는 것이겠거니. 그러나 그것은 절대 보기 좋으라고 파는 구덩이가 아니었다. 

그 구덩이 파는 일을 감독하는 소장은 특이하게도 빨간 매니큐어를 좋아하는 사람이었다. 누구든 마음에 안 들면 독이 든 그 것으로 죽~ 그어버리는. 이상한 성격의 소유자. 엽기적인 그 소장은 구덩이를 파야만 하는 이유가 있었는데 그것은 오래전 어딘가 묻혔을 가방(그것은 사실 소년의 할아버지 가문의 대에서 잃어버린 것?)때문이었다. 그야말로 눈에 불을 켜고 찾고 있었다. 이야기들이 복잡한 것 같으면서도 읽기 쉽게 그려나가는 작가의 능력이 돋보인다. 사이사이 그냥 넘어가지 않는 이야기 속의 이야기들이 더 재미있다. 읽는 즐거움이 쏠쏠하다.

처음에는 아무런 힘도 능력도 없어 보이던 아이들이 서로 부대끼면서 경계하면서 지내다가 조금씩 마음을 열고 드러내기도 하는 가하면 여전히 또 살아남기 위해 머리를 쓰는 아이도 있다. 감옥이라는 이미지가 그렇듯 벗어나게 만드는 일도 생긴다. 그래서 소년은 탈출을 시도한다. 사실 그것은 어쩔 수 없는 도망이었다. 잠깐의 도피. 하지만 삶이란 언제나 기회이다. 어떤 순간이든 일이든 그냥 있는 것이 아니란 생각을 하게 된다. 

읽으면서도 내심 와~ 이렇게 잘 쓰다니, 어쩜 이리도 재미가 있을까 할 정도였다. 담백한 문장에 빈틈이 없는 구도와 짜임새, 흥미진진한 사건들, 개성 있는 캐릭터들. 도마뱀이 물어도 죽지 않은 것은 양파를 먹어서일 거라고 짐작을 하며 읽었는데 과연 그랬다. 아무튼 독자로 하여금 읽는 재미를 마음껏 누리게 하는 것 같다. 읽으면서 추리를 하는 것도 재미있지 않은가. 작가의 능력이리라.

맨 마지막에서는 정말 시원했다. 위태위태 아슬아슬 했는데 그 순간을 반전으로 보여준 점 역시 좋았다. 아이들의 심리를 계속 유지 하면서 그 속에서 사건을 이끌어가는 솜씨 또한 본받을 만하다. 전설적인 (연애담) 이야기 속에 모험과 추리를 충분히 느낄 수 있는 책이었다. 그리고 역시 노동은 사람을 튼튼하게 한다는 사실을 깨닫게 되는 책이다. 그 튼튼함이면 무엇이든 못할 것이 없는 것이다. 은근히 다양한 문제 거리를 제공하는 이 책은 특별한 웃음과 재미와 감동을 선사하고도 남는다.           

*소년이름 (스탠리)

*2007 sj

마법상자

무엇이든 삼켜버리는 마법상자 ㅣ 모두가 친구 7
코키루니카 글.그림, 김은진 옮김 / 고래이야기 / 2007년 9월

'무엇이든 삼켜버리는 마법상자'를 읽고   그럴 때가 있어요 모든 것이 모든 사람이 다 귀찮고 싫어질 때가 있어요 차라리 다 없어지면 좋겠다 그럼 속 시원하겠다 그럴 때 있어요 그런데 어느날 미운 사람들 보기 싫은 사람들 다 한꺼번에 사라져버린 거예요 진짜 바라는대로 되었어요 와, 신난다 생각했죠 혼자서 텔레비젼도 보고 혼자서 밥도 먹고 너무 그럴싸했어요 자유였죠 귀찮게 하는 사람들이 없으니 얼마나 좋아요 아, 그런데 그게 아니었어요 왜 그렇게 혼자 있는 것이 무서운 거죠? 쓸쓸한 거죠? 누가 있었으면 좋겠는거예요 그제서야 후회가 되었어요 아, 혼자 있는 건 함께 있는 것보다 더 무서운 거구나 왜 몰랐을까 미안하다고 말하고 싶은데 아무도 없어요 그런 자신이 싫어졌어요 울고 또 울고......   싫다고 사라졌으면 좋겠다던 사람들이 실은 모두 있어야만 하는 소중한 사람들이었던 거에요 화해를 했어요 아, 행복해       *2007 sj

이건 상자가 아니야

이건 상자가 아니야 - 2007년 닥터 수스 상 수상작 ㅣ 베틀북 그림책 89
앙트아네트 포티스 글 그림, 김정희 옮김 / 베틀북 / 2007년 9월

'이건 상자가 아니야'를 읽고 -베틀북,아트아네트 포티스 글그림, 김정희옮김, 8000,2007. -상상력을 자극하는 그림책   요즘 어떤 시인의 시집을 읽고 있는데 그 시집이 바로 상자에 관한 이야기를 담고 있다. 생활속에서 상자는 많이 보아왔지만 그렇게 그 시인이 말하는 것처럼 상자라는 소재가 다양한 줄 몰랐다. 그러고보면 이 세상 전체가 전부 상자인것 같고 우리는 상자 속에서 태어나 살고 있다는 느낌이 드는 것이다. 상자 라는 말 속에 상자라는 이미지 속에 우리가 알지 못하는 수많은 이야기가 숨어 있는 것이다.   상상이라는 것은 바로 그런 것 같다. 무엇이든 다 상자가 될 수 있지만 또 무엇이든 상자가 될 수 없다는 것. 모든 것은 다 생각하기 나름이니까. 그것일 수도 있고 아닐 수도 있다는 것이다. 어른들의 상상력도 좋지만 아이들의 상상력 또한 대단한 것이어서 아이들은 모든 사물을 그냥 바라보지 않는다는 데 있다. 아이에게 던져진 상자 하나는 그냥 단순한 상자가 아닌 것이다. 이 책의 제목 처럼 그야말로 '이건 상자가 아닌 것'이다.   아이들의 놀이를 잘 관찰해보면 그 이론은 금방 알 수가 있다. 무엇이든 다 그렇게 바라본다는 것이다. 아이에게 들어간 물건 하나하나는 그냥 물건들이 아닌 것이다.  고정된 시각으로 바라보지도 않는다. 그 대상은 수시로 의미가 달라진다. 무엇이었다가 무엇이었다가 무엇이었다가. 상황에 따라 시간에 따라 기분에 따라 아이의 반응은 달라진다. 자주자주 변하는 것이다. 꼭 그것 하나여야 할 필요는 없는 것이다.   이 책은 대화로 되어있지만 말이 많이 없다. 그냥 그림이 다 말을 대신 하고 있다.  어른들은 어떤 대상을 바라볼 때 고정적인 시각으로 대할 때가 많다. 이른바 고정관념일 때가 허다하다. 그래서 이름이 모든 것을 대신할 때가 많다.  이 책에서도 마찬가지다. 토끼 한마리가 상자를 가지고 놀고 있다. 상자 속에 들어가 있다. 그래서 물어본다. 상자 안에서 뭐하냐고. 그랬더니 토끼가 놀라면서 상자가 아니라고 한다. 토끼는 자동차를 생각한 것이다. (읽다보면 자연스레 토끼는 아이라고 생각하게 된다)   아이는 상자가 아니라고 하는 데도 어른은 계속 상자에 왜 올라갔니, 상자에 물은 왜 뿌려, 상자를 뒤집어 썼구나, 아직도 상자를 가지고 노는구나, 그렇게 계속 상자라는 이름을 붙여서 아이에게 말을 건다. 그런 어른의 질문에 아이는 계속 상자가 아니라고 부인을 한다. 그럴 수밖에. 아이가 상자 위에 올라갔을 때는 산 정상에 올라가 깃발을 꽂고 환호하고 있는 중이었다. 상자에 물을 뿌린 건 소방관이 되어 건물에 난 불을 끄고 있었던 거였다. 상자를 뒤집어 쓴 건 로보트였기 때문이다. 어쩌면 애초부터 아이에게 상자라는 것은 존재하지 않았는지도 모르겠다.   어른이 아직도 상자를 가지고 노냐고 물으니까 아이는 상자가 아니라고 큰 소리까지 친다.  그제서야 어른은 알아들었다는듯 상자가 아니면 뭐냐고 묻는다. 아이는 바로 답을 못한다. 왜냐면 아이의 머릿속은 그 순간에도 상자가 다양한 형태로 변하고 또 변하고 있었으니까. 아이는 고민을 한다. 상자를 깔고 앉아서. 변신중인 상자에 대하여. 그리고는...... 상자는 꿈의 마법사라고 말한다.     아이들에게 많은 장난감은 그냥 단순한 장난감이 아닌 것이다. 아이들에게는 무엇이든 다 장난감이 된다. 상자 하나가 그렇게 많은 것으로 바뀌어서 아이를 즐겁게 하고 신나는 시간을 만들어준다고 생각을 하니 놀이가 곧 교사라는 생각이 들었다. 무한한 상상력을 가지고 있는 아이들. 장난감을 통하여 새로운 놀이를 개발해내는 아이들. 그러고보면 아이들은 노는 것이 배우는 것이고 잘 노는 것이 건강한 것이며 상상력 있고 창의력 있는 아이로 자라나게 하는 지름길인 것만 같다. 많이 많이 놀게 해줘야 겠다. 아이들에게는 노는 것이 최고 아니겠는가. -노는 게 제일 좋아!-         *2007 sj

새들의 역사

새들의 역사 ㅣ 창비시선 280
최금진 지음 / 창비 / 2007년 10월

'새들의 역사'를 읽고 최금진 시인의 첫시집이 나왔다는 소식을 인터넷에서 보고 얼른 알라딘에서 시집을 샀다. 어제 왔다. 그리고 반가운 마음으로 시를 읽기 시작했다. 으레 그렇듯이 내 안에 시심이 충만해지길 원하면서 그리하여 나도 시 한편을 건지기를 바라면서. 인터넷 블로그를 다니다가 건진 김 시인의 시를 보면 사회의 아픔이 진하게 묻어있는 시들이 대부분이었다. 그 시인의 시를 쓰는 색깔임에 틀림이 없었다. 막상 시집 속의 시들을 하나 하나 읽어가기 시작하면서 와, 이건 정말 시인을 두드러지게 만드는 구나,를 느꼈다.   처음 읽어가는 동안 무슨 시에서 그토록 무섬증이 이는지 섬뜩함에 기분이 으스스해지고, 밤길에(을) 홀로 걷는 기분이랄까, 그런 기분에 묘한 정적까지 감도는 이상한 시들이었다. 공기를 차갑고 싸늘하게 만들었다. 괜히 한번 주위를 돌아보게 만드는 기묘한 느낌이 드는 시들이었다. 그래서 몇편 읽다가 그만 읽을까도 생각했다. 오싹한 마음에. 하지만 끝까지 읽어봐야 하지 않나 싶어서 놓지 않고 읽어내려갔다. 시인은 무슨 분노나 억눌림 화남 그런것들을 피맺히는 아픔으로 쏟아내고 있었다. 무섭도록. 그래서 마음이 답답해지고 우울해지고 어두워졌다. 그런데 그것들이 환상이나 꿈이 아니라는 데 있다. 우리가 처한 사회를 말해주는 것들이었다. 이 현실이 그렇다는 말이다. 우리가 사는 세상, 내가 사는 세상이 그렇다는 말이다.   시인은 가난하고 소외된 사람들의 마음을 그렸다. 꾸미지 않고 있는 그대로를 말한다. 그래서 더 가슴이 먹먹해진다. 처절한 아픔 미칠 것만 같은 상황 속에서 나오는 웃음은 잔인하리만치 고통스런 행위이다. 그래서 한층 분위기는 기괴해지기도 한다. 참을 수 없어 터뜨릴 수밖에 없는 것들이 시가 된 것 같다. 시인은 처절한 상황을 만날 때마다 그것이 시로 폭발을 하였던 것 같다. 악쓰게 뭔가가? 받쳐서 나오는 시. 직설적이기도 하고 원색적이기도 한 말들. 삶의 풍경들이 잘 그려져 있고 그것이 더 리얼리티하다.  잘 버무려 세운, 말의 탑을 쌓은 것 같은 시들.   아름답고 서정적이고 감상적이고 우아하고 마음을 다스려주는 시들이 아직까지 내가 읽어온 시들이라면 그래서 마음을 다독여주고 부드럽게 순화를 시켜주었다면 이 시들은 그렇지만은 않다. 차분해지게 만드는 것이 아니라 벌떡벌떡 숨을 몰아쉬게 만든다. 세상에 대하여 분노를 하게 만든다. 이 세상을 다시 휘저어 보게 만든다. 지금 이 세계가 그 정도였다고 인정하게 된다. 어둡고 냄새나고 폭력적이고 가해하는 이 사회를 들여다보게 만든다. 그래서 이 시들은 결코 얌전하지 않다. 들끓는 심장 소리가 들린다. 거친 야성의 소리가 느껴진다. 그야말로 불편하게 한다.   시인이 이런 시를 쓰는동안 본인은 얼마나 괴로웠을까. 쓰면서도 고통스러운 시간을 보냈을 거란 생각이 들었다. 속에 그런 많은 어두운 생각들로 가득한 마음은 어떤 마음일지 짐작이 다 가지 않지만 고통과 방황, 쓰라림으로 일그러진 세상을 노래했구나를 생각했다. 읽는 사람도 힘든데 쓰는 사람이야 오죽하랴. 시인은 민감하다. 세상에 대해 고독하리만큼 예민하고 처절하도록 민감하다. 그래서 더 아프다. 이런 예민한 마음으로 세상을 날카롭게 바라보고 요리를 하듯 시를 써내는 것은 또한 시인의 몫이니, 그러한 밝은 총기를 계속 유지하시기를 바란다. 세상을 향한 목청으로 가득한 시는 이 사회에 약이 될터이다. 시인만의 빛깔로 빚어낸, 시인의 세상읽기는 참 독특하고도 참신하였다.        *2007 sj

빅뱅의 문자 훈민정음

28자로 이룬 문자혁명 훈민정음 ㅣ 나의 고전 읽기 9
김슬옹 지음, 신준식 그림 / 미래엔아이세움 / 2007년 7월

  
이 책은 훈민정음에 대한 이야기를 하고 있다. 훈민정음은 모든 알파벳이 꿈꿀 수 있는 최고의 알파벳이라는 찬사를 받을 만하다. 그 훈민정음의 탄생 배경과 동기 그리고 그 역사의 흐름까지도 이 책 속에서 읽을 수 있다. 그동안 알고 있었던 짤막한 지식으로부터 해서 방대한 맥락을 아우를 수 있는 내용을 담은 책. 그야말로 자세히 들여다본 현미경과 망원경 같은 책이다. 그렇다고 해서 딱딱한 책이냐, 그렇지 않다. 도표화 된 세세한 그림도 있고 낱낱이 파고든 흔적도 역력하여 좋은 자료이자 정보가 되기도 하며  한편으로는 역사의 흐름을 읽듯이 부드럽게 훈민정음의 이야기를 들을 수 있는 철학적인 향기가 묻어나는 책이다.

훈민정음 해례본은 어떤 책인가로 시작하는 프롤로그를 읽고 나면 문자혁명은 하루아침에 이루어지지 않았다는 것을 알게 된다. 훈민정음은 모든 계층을 연결하고 백성을 교화하는 역할을 하는 문자였다. 특히 책을 통해 백성을 깨우치려고 한 걸 보면서 역시 책만큼 좋은 본보기가 없겠구나 싶은 것이 오늘날에도 많은 사람들에게 독서를 권하는 것은 잘하는 일이라는 결론을 얻게 된다. 죄를 막기 위한 법령, 농사 지식을 가르치기 위한 수단으로 사용된 문자......역시 대단한 발상의 문자다.

세종은 그런 문자를 만들기에 적합한 언어학자이자 뛰어난 조직가였다. 게다가 음악적인 감각도 있어서 작곡가였고 기획자였단다. 한마디로 음악 마니아였다고 한다. 그런 실력과 능력을 갖춘 세종에게 과학의 발달과 보편성을 확보한 훈민정음이 온 것이다. 인쇄술을 사랑하고 문헌 보급정책에 기반을 둔 것이 훈민정음을 만들고 알리기에 좋은 역할을 한 것은 뻔한 일이다. 그런 실질적인 문화적인 바탕이 있어서 새로운 문자가 가능했다는 것이다.

세종은 참 대단한 왕이었음을 한눈에도 알 수 있다. 역사가 세종을 만들었지만 그것은 세종이 역사를 두려워하고 역사를 제대로 알고자 했던 것이기에 가능했단다. 역사의식이 투철하였기에 가능한 일이라는 것이다. 그렇듯 세종은 시대를 초월한 사상가이자 통합학자였으며 시스템을 잘 이용하고 이끈 진정한 지도자였다고 이 책은 말한다. 

훈민정음을 도운 공로자들도 많다. 최만리 반대 상소 덕에 더욱 자세히, 훈민정음 창제과정이 드러나기도 하였다. 창제는 세종이 했지만 최종 완성은 세종과 수많은 사람들, 넓게 보아 역사가 가능하게 했다고 한다. 훈민정음을 만든 원리와 풀이로 본다면 훈민정음은 곧 자연이요 과학인데, 이런 훈민정음 발전의 원동력은 역시 모든 계층의 힘이었단다.

그 덕에 우리는 지금껏 한글을 편히 사용하는 것이다. 우리가 소중함을 알고 아껴 쓰고, 발전을 시켜야할 책임이 있는 문자다. 이렇게 좋은 문자가 또 어디 있나. 나는 솔직히 영어보다 한글이 훨씬 더 좋다. 말해서 무엇 하랴. 다른 이유 다 저버리고라도 한글이 세계의 문자가 되었으면 좋겠다. 이렇게 좋은 문자는 다 알리고 함께 쓰는 것이 마땅한 일이다.

컴퓨터에서 휴대폰에서 자연스럽게 우리의 문자 한글을 만나는 세상이 되었다. 한글의 꿈! 기대해 본다. 훈민정음은 조화의 문자라고 하지 않았는가. 훈민정음은 빅뱅의 문자라고도 하였다. 한글의 주인은 이제 곧 인류의 주인이 되어야 마땅하다. 그것은 정보화시대를 맞은 우리가 이루어야 할 최고의 숙제인 듯 하다. 이 책을 읽는 내내 자부심과 뿌듯함에 괜히 기분이 좋았다.

* 2007 sj