매일 죽어야 하는 X

매일 죽어야 하는 X
정명섭 지음 / 빚은책들 / 2026년 2월

카르마? 행한대로 돌려받는다. 저자의 말을 읽기 전까진 그냥 타임루프, 학원물이라는 생각으로 읽었다. 흥미를 자극하기에 충분했고 이야기 전개도 깔끔, 장면들이 잘 맞아 흘러가는 소설이었다. 왜? 이 글을 쓰게 되었는 지? 에 해당되는 저자의 말~ 그 이유는 잘 알게 되었지만, 이 글을 통해 죄인이 다시 태어나길 바란다는 무게감이 더 해졌다. 무거워졌다.

죽었다 살아날 때(다음날 아침에 잠(?)에서 깨어날 때)마다 하나씩 지워지는 팔에 있는 일곱 개의 별 문신. 잠에서 깨어나지만 꿈이라고 여긴 상황에서 느꼈던 통증이 고스란히 느껴진다. 다른 기억들은 모조리 삭제되었다. 마약에 중독된 상태인지? 마약이 끊겨 나타나는 금단현상인지? 진짜 타임루프?

중죄를 저지른 청소년들을 모아 재교육 명목의 시설 ‘바른 학교’에서 깨어난 것. 말이 학교지 학교와는 거리가 멀다. 구성원 운영 방식 설립 목표부터 다르니 당연. '미친개' 교관의 통제 아래에 단체 생활을 하는 갱생기관이다. 매일 같은 날이 반복된다. 나는 누구? 여긴 어디? 내가 왜? 여기에 왔는지를 모르는 상황에서 누군가에 의해 매일 살해되고 통증을 안고 깨어나는 날이 반복된다. 무작정 아무것도 모르고 아무 대비 없이 죽음을 반복할 수는 없다고 생각한 동현은 자신을 쫓아와 살해하는 세사람을(김도윤, 한제아, 와이맨일 듯) 특정하고 질문하며 하나씩 퍼즐을 맞춰간다.

누군지? (이름은 이미 알고 있었지만) 어떤 사람이고 왜? 여기 왔는지? 를 알게 된다. 마지막 별이 남은 날 현실을 되돌리고 싶었지만 역부족으로~ 다시 죽음과 부활을 반복하게 되는 운명이 된다. 반복되는 죽음의 피해자이지만 진정 가해자였던 동현은 어떻게? 될까.

그 동안 저지른 죄에 해당되는 만큼(?) 죽음과 부활 복하게 된다는데~ 이게 진정한 형벌인가? 무엇을 얻을 수 있는 형벌인가? “사람은 고쳐 쓸 수 있는가?“

저자의 글의 목적이 달성되길 바란다.

이 리뷰는 서평단 자격으로 출판사로부터 무상으로 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

좋은 책 감사합니다.