어차피 곧 죽을텐데

어차피 곧 죽을 텐데
고사카 마구로 지음, 송태욱 옮김 / 알파미디어 / 2025년 9월

#도서협찬

알파미디어의 <복합문화공간 소풍을 빌려드립니다>를 재미있게 읽었다. 이번엔 미스터리 소설이다. 제목부터 강렬한 <어차피 곧 죽을텐데>😯

시한부 환자들로 구성된 하루살이회 회원들이 별장에서 오프라인을 모임을 갖게 되고, 그 곳에 나나쿠마 스바루와 야쿠인이 초대된다. 나나쿠마는 탐정, 야쿠인은 조수격인데 둘은 조손관계다.

첫날 밤 자기소개와 함께 안면을 트고 이튿날이 되었는데 가모씨가 눈을 뜨지 않는다. 검안 결과 자연사라고 나오지만 이 사실을 가지고 탐정인 나나쿠마와 야쿠인, 하루살이회 회원들은 추리를 펼친다.
갑작스러운 자연사인가. 어차피 죽을 사람을 죽인 건 범행목적이 뚜렷이 있었던 건 아닌가.
이 와중에 다음날 주인공격인 나나쿠마가 죽었다.
세상에. 화자가 바뀌고, 이틀 연속 사람이 죽어나가는 이 공간이 특별하다 여겨졌다. 신기하게도 회원들은 대부분 침착하다. 곧 죽을 사람들이 모인 곳이라서 그런걸까. 분위기부터 미스터리다.

"초대받은 사람은 모두 시한부 선고를 받았다..." 하루나가 되뇌었다. 192p

이후 이야기 전개에 속도가 붙는다. 이야기가 어디로 흐르는지 바짝 쫓아가다보면 결국 쓰여진 각본에 반전을 거듭한다. 하루살이회 회원 중 의사들이 꽤 있어 의학적 지식을 기반으로 한 것도 굉장히 흥미롭다. 의사와 탐정 등 머리 꽤나 쓴다는 사람들의 이야기라 이 사람, 저 사람의 추리를 따라가는 것도 재미있었다.

반전을 거듭하며 다시 나나쿠마씨가 이야기를 이어갈 때 역시 사람 속은 알기 어렵구나 느낀다. 하늘아래 부끄러움 없는 사람이 몇이나 될까 싶지만 자신의 범행을 숨기고자 더 큰 죄악을 저지른 사람의 최후는 결국 죽음이다.

"탐정으로는 삼류, 범인으로는 반쪽짜리, 인간으로서는 쓰레기, 이런 느낌인가?" 279p
통쾌한 한 방이다.

작품 해설에서 인식의 고쳐 쓰기 장르가 미스터리라고 설명하는데 처음 읽었을 때의 놀라움은 신선하면서도 재밌다. 어떤 일이 일어날지 몰라 긴장하며 읽게 되는 그 순간을 맛보길 바란다.

위 서평은 <어차피 곧 죽을텐데> 서평단에 선정되어 알파미디어 @alpha_media_books 출판사로부터 책을 제공받아 작성한 글입니다.

우연한 엔딩

우연한 엔딩
인영 지음 / 마음연결 / 2025년 7월

#도서협찬

학창시절 유리병에 담긴 작은 별들과 종이학을 선물로 받은 적이 있다. 형형색색의 종이들이 가득 담긴 별과 학을 병째 쭉 세워놓고 예뻐서 한번씩 들여다봤던 기억도 있다.
<우연한 엔딩> 속 유나, 소정, 지영이를 통해 나의 학창시절을 다시 돌려받은 기분마저 들었다.🎁

우연히 북극성이 보이는 때를 사는거라고 이야기 하는 소정이. 거리를 두고 싶은 아이였는데 점점 반짝이는 그 애한테 끌리는 유나. 둘은 친구가 되고 지영이까지 셋이서 얽히고 섥힌 여자아이들의 섬세한 감정선이 드러난다. 그래, 맞아. 그랬지.

친구가 전부인 시절, 웃고 떠들고 오해하고 상처주고 상처받으며 조금씩 성장해나가는 시기. 까마득한 옛날처럼 느껴지는 그 시기에 서 있는 유나와 지영이, 소정이를 응원하게 된다.

관계와 성장 속에서 아파할 때 책 속 유나의 어머니가 따뜻하고 지혜롭게 딸에게 이야기해주는데, 아이들이 사춘기를 겪을 때 나 역시 그렇게 대해주고 싶다고 마음 먹는다.
비정상적인 사람은 없다고. 때로는 시간이 약일 때가 있고, 갑작스레 떠난 친구도 그럴만한 사정이 있을거라고 이야기해주는 어른.

형편이 여의치 않지만 화목한 유나네 가정에 아빠가 다치고 위기가 찾아오는데.. 한 순간 엄마와 오해가 쌓이고 '엄마한테 난 어떤 존재일까'라고 썼던 일기장에 '전부'라는 두 글자가 적히는 그 모든 순간이 아름답다 느껴졌다.

늘 어른아이처럼 동생을 챙기고 착한아이로 자라기를 듣고 자랐던 내 모습이 유나같아서 등을 쓸어주고 싶은 마음도 들었다.

📮누군가를 기다린다는 건 한자리에 서 있는 게 아니라 텅 빈 자리를 끝없이 바라보는 일이라는 걸, 그때 처음 알았다. 124p

말도 없이 떠난 별을 닮은 친구, 소정이.
그리움도 일상의 한 부분으로 자리잡을 수 있다는 걸 알아가는 유나는 어른이 되어가고 있다.
이야기의 핵심이 적혀 있는 소중한 일기장. 누구든 학창시절 일기장 한 두권 안써본 소녀들이 있을까.
점을 찍듯 글을 쓰다 보면 하나의 이야기가 된다고.
학생 때 일기장을 가지고 있다 낯간지러워 버린 지난날이 떠오른다. 풋풋하면서도 미성숙한 날것의 여린 청춘이 담겨있던 시간.

👭👭지영이 이야기를 들으며 나는 멍하니 웃었다. 그때의 해인이, 그때의 소정이, 그때의 우리. 모두 변해간다는 사실이 반가우면서도 서운했다. 다시 돌아오지 않을 시간을 붙잡고 싶다고 생각했다. 165p

학창시절을 돌아보면 소울과 함께 한 고등학교 다녔던 3년이 가장 행복했는데 그때부터 시간이 빨리 간다 느꼈었다. 어느덧 고등학교를 졸업한지도 20년이 넘었다.

이 책을 읽어서일까. 오늘 저녁, 소울이 결혼한다고 청첩장 준다고 만나자는데 옛생각이 많이 날 것 같다. 어서 가서 옛 이야기를 나누고 싶다. 따뜻한 햇살을 받고 자란 가지처럼 쭉쭉 뻗어나가던 우리의 이야기를.

위 서평은 <우연한 엔딩> 서평단에 선정되어 마음연결 @nousandmind 출판사로부터 책을 제공받아 작성한 글입니다. 소중한 학창시절을 선물해주셔서 고맙습니다.

우리의 찬란한 완주

우리의 찬란한 완주를 위하여 - 건강, 육아, 사내 정치질에 주저앉지 않고 내가 일하고 싶을 때까지 일하는
이현승 지음 / 세이코리아 / 2025년 8월

이 책은 뭐랄까. 나이대에 맞는 건강관리법, 내게 맞는 병원 찾는 법처럼 실용적인 정보들을 친한 언니한테 듣는 것 같은 착각이 들었다.

40대를 설명하며, 불혹보다는 여러 어려움이 겹치는 가혹한 시기란 말에 웃프지만 더 정독해서 읽어 나갔다.
치과, 산부인과, 가정의학과 챙겼으면 이제 정신건강의학과와 유방갑상샘외과도 리스트에 추가하고 마음근력도 키워야 한다고 강조한다.
50대는 이미 갱년기의 시작이라며, 가능한 오랫동안 자신의 존엄성을 지키며 살아가는 것이 중요하다고 말한다. 저속노화(건강하게 나이들기)의 중요성과 나이가 들어서 관용있게 사는 비법은 결국 운동이는 핵심메시지도 전한다.

🪉 그 존엄성의 핵심이 바로 '스스로 이동할 수 있는 능력'과 '스스로 음식을 씹을 수 있는 능력'인 것이다. 103p

특히 육아 챕터에서는 공감되는 부분이 많았는데 그 시작이 퐁퐁녀다. 퐁퐁남이라는 신조어가 난무하는 세상에서 엄마처럼 희생하지 않기로 결심한 저자는 좀 멋있다.
그녀의 당당함과 남녀평등, 프로페셔널함이 임원을 거쳐 현재 CEO가 되기까지 많은 여성들의 본보기가 되고 있다.
"애 아픈데 좀 일찍 오지."란 남편의 말에 자신이 주양육자라는 인식 자체가 없다는 것을 예리하게 꿰뚫고, 내 상황이 이입되어 같이 분노했으며 저자의 결론에 공감할 수 밖에 없었다.

🔖 결론적으로 남자 상사들은 일하는 엄마들이 업무에 차질을 주는 상황이 불편하고, 아빠들은 자신이 공동 주양육자라는 인식이 없다. 146p

우리 사회에 워킹대디는 없고 워킹맘만 있는 현실은 직장인, 주부, 엄마 등 1인 N역을 해야 하는 여성들의 노고와 애달픔이 느껴져 씁쓸했다.

건강, 육아에 이은 직장에서의 이야기 역시 현실적이라 유용했다. 특히 오피스 빌런 이야기는 지금 직장에서만 크게 몇 번 겪어서인지 옛생각도 나고, 당시 내가 어떻게 해결했는지 돌아볼 수 있었다.

좀 더 나은 세상을 위한 언니들의 이야기.
건강 육아 직장에서 주저앉지 않고 끝까지 찬란하게 완주하기 위한 여정 가운데 이 책이 우리의 길잡이가 되어줄 것이다.

위 글은 세이코리아 서포터즈 1기에 선정되어 @saykoreabooks 로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.

엄마의 자존감

엄마의 자존감
전미경 지음 / 카시오페아 / 2025년 7월

이 책은 '엄마의 자존감 자가 진단 체크리스트'부터 시작해요. 먼저 현 상황을 점검하고 천천히 들여다보게 하는 거죠. QR코드가 있어 쉽게 체크하고 결과를 확인할 수 있습니다.😊

저는 평소 자존감이 높다고 생각하는 편이었는데요. 자가 진단 결과 71점이 나왔어요. 총 네 개의 그룹 중 두번 째인 65~84점: 성장하는 자존감에 속해요. 나를 지키는 경계선은 17점으로 비교적 높게 나왔지만, 진짜와 가짜를 구별하는 힘과 사랑하고 사랑받는 관계는 상대적으로 낮은 13점이 나왔습니다.

엄마가 되는 건 마치 새로운 세계로 진입하는 것과 같고, 거울 속 낯선 얼굴을 마주할 때의 당혹스러움은 누구에게나 있을텐데요. 이 책은 초반에 그 내용을 정확하게 짚고 넘어갑니다.

🪞 거울 속 낯선 얼굴을 마주하는 일은 바로 이 자기 재발견의 시작점이 될 수 있습니다. 저 역시 그날 밤 거울 속 제 자신을 보며 비슷한 깨달음을 얻었습니다. 내가 잃어버린 것은 나 자체가 아니라, 나를 직접 정의하고 선택할 수 있는 자유라는 사실을요. 27p

어떤 문장은 읽기만 해도 내 마음이 쓰여있는 양 위로와 공감이 되기도 하는데요. 이 책은 서두에 '엄마인 당신의 마음을 알고 있어. 그동안 힘들었지?'라며 토닥이고 등을 쓸어줍니다. '이제 엄마니까'라는 꼬리표에 새로운 정체성보다는 이미 가지고 있던 것들을 제한하고 포기하게 만드는 말이었음을 깨닫고 격하게 공감했어요.

'엄마라는 한 가지 역할에만 잠식된 삶'에서 역할 포식을 통해 나를 위한 시간이 점점 사라져버리는 슬픈 현실은 대부분의 엄마들이 경험한 일상일거예요.
특히 영아기에는 온전히 새 생명에 초점을 맞춰야 하는 시기인데 이 때 아기와 단둘이 있으면서 책에서 말하는 '의미 있는 타인'에 대한 고민을 저도 했었어요. 아기는 너무 사랑스럽고 예쁜데 성인 간의 풍성한 정서적 교류를 기대할 순 없으니까요. 어린 생명과 내 몸조리를 하던 그 3개월이 3년같이 느껴지던 시기였어요.

👩‍🍼 엄마라는 역할을 맡았다고 해서 삶의 의미가 저절로 생기지는 않습니다. 역할은 내가 무엇을 '해야 하는지'를 가르쳐 주지만, 진정한 의미는 내가 무엇을 '위해' 살아가는지를 보여 줍니다. 만약 역할에만 몰두한다면 언젠가 그 역할이 약해질 때, 예를 들어 아이가 성장하여 점점 독립할 때와 같은 순간, 자신의 존재 의미마저도 함께 흔들릴 수 있습니다. 186p

오롯이 나를 위한 시간과 공간은 필수적이며, 나만의 공간을 소유하는 것은 자기 권위를 되찾는 일이라는 문장에 고개가 절로 끄덕여집니다.
언젠가 TV 예능에서 남편과 자식들로부터 벗어나 화장실에 자신만의 공간을 꾸며놓고 쉼이 필요할 때마다 들어가서 잠깐씩 회복하는 모습을 본 기억이 나는데요. 이처럼 나만의 공간은 나의 존재를 인정하고 가족구성원 각자의 필요만큼 나의 필요도 중요하다는 메시지를 담고 있습니다.

🫄 아이를 위한 희생이 아니라 본보기가 되었을 때 비로소 두 사람의 독립된 우주가 진정으로 만나게 되는 출발점이 마련된 것입니다. 341p

엄마로서 자녀에게 물려줄 수 있는 소중한 유산은 있는 그대로의 자신을 사랑하는 마음과 다시 일어설 수 있다는 믿음을 비롯한 내면의 힘이라고 이야기합니다. 각 챕터마다 엄마의 자존감을 되찾는 연습 워크시트가 있어 곰곰히 자신을 들여다보고 성찰 및 삶에 적용하기에 좋습니다.

뭐랄까. 책 한 권 읽었는데 뭔가 더 단단해지고 성숙한 엄마가 된 기분이예요. 수많은 사례들에서 보았듯 나의 여러 면모를 돌이켜보고 조금씩 해결해나갈 실마리를 찾았다고 할까요. 이 책은 아이를 키우는 엄마라면 누구나 읽어도 잔잔한 위로와 공감, 나아가 성장할 수 있는 기회가 될 것입니다.

위 서평은 <엄마의 자존감> 독서모임 지원 이벤트에 선정되어 카시오페아 @cassiopeia_book 출판사로부터 책을 제공받아 작성한 글입니다.

키메라의 땅2

키메라의 땅 2
베르나르 베르베르 지음, 김희진 옮김 / 열린책들 / 2025년 8월

#도서협찬

드디어 2부. 키메라와 함께한 제주에서 홀랑 읽었는데요. 역시나 재밌습니다. 무엇보다 인류에게 경고하는 자연의 메시지. 그럼에도 불구하고 생각하는 존재로서 헤쳐나가야 하는 호모 사피엔스의 모습이 현 상황에 처한 내 자신같이 느껴졌어요.🥹

지상에서의 새로운 거처는 에어리얼, 디거, 노틱이 각각의 마을을 이루며 퀴퀴파 공동체로 살아갑니다.
이들은 경쟁하고 자신의 종이 우월하다고 상대를 헐뜯어요. 우리가 미디어에서 자주 볼 수 있는 장면이 소설속 세계에서도 펼쳐집니다. 동시에 알리스는 나이들고 오래된 존재로서 여겨집니다. 그걸 오펠리가 깨닫게 해주죠.

알리스는 인간이예요. 공동체가 조화롭게 살아가기 위해 교육시키고, 긍정적인 것을 우위에 두고, 스포츠로 건전하게 풀어갈 수 있다고 믿는 존재였죠.
어쩌면 신인류에겐 다른 방법이 필요했을지도 모르겠어요.

🗡 내 잘못이야. 난 전쟁을 일으키는 공격성의 유전자도 종족 차별의 유전자도 분리하지 못했어. 마치 내가 인간종에 내재하는 파괴적 프로그래밍을 혼종들의 세포핵에 남긴 것 같아. 61p

위태롭게 공존하던 세 진영은 전쟁 후 각각 살길을 찾고, 알리스와 오펠리는 에어리얼과 함께 떠납니다.
에어리얼의 왕 헤르메스가 알리스를 새 땅으로 옮기는데 하늘에서 종족과 신화, 창조에 대한 이야기를 나눕니다. 알리스는 이때 놀라는데요. 어머니가 새롭게 생각해 낸 건 하나도 없다는 헤르메스의 직언에 알리스처럼 저도 인간으로서의 한계를 느꼈습니다.
인간 역시 유한한 존재니까요.

🦅 <키메라>라는 말은 실현할 수 없는 것, 유토피아, 무모한 꿈, 환상과도 동의어가 됐어. 77p

옛 친구(장관)와 대통령이 새로운 보금자리를 틀고 있는 고산지역에서 알리스가 에어리얼을 받아들여줄 것을 요구하는 장면은 긴박하면서도 흥분됩니다. 살면서 공포의 길과 사랑의 길이라는 두 갈래 길에 놓일 때 후자를 선택해야 세상은 더 나아진다고 담대하게 말하는 알리스의 모습은 정말 멋져요. 마치 인문학 강의를 듣듯 전 알리스에 빠져들어 읽었습니다.

슬기로운 알리스는 인류와 에어리얼이 공존하는 공간을 만들었습니다. 문제는 다른 종족이었어요. 자녀와도 같은 디거와 노틱은 여전히 서로 전쟁하고, 특히 호모 사피엔스를 아래로 보며 그들을 죽이기까지 했어요.
지상이 더러워진다고 생각한 알리스는 책임감을 가지고 수차례 회담을 개최합니다. 셋의 공통분모인 인간성에 호소하며 중재합니다.

🦇🦡🐬 하지만 쉽지 않을 거야. 세 혼종의 에너지를 누그러뜨리고 화합 시키는 것은 그들이 상호 보완적이면서 모순적이기에 그만큼 더 어려워. 그래서 불안정할 수밖에 없으니까. 160p

평화회담은 최악을 면하지만 여전히 위태롭고, 알리스는 동거인 뱅자맹의 조언으로 불에 근거한 새 혼종 악셀을 만들어요. 악셀은 '평화를 가져오는 자'라는 뜻이고, 책에서 악셀과 자샤리(오펠리의 아들)는 희망의 다음 세대를 상징합니다.

시간은 흐르고 알리스는 노인이 됩니다. 할머니가 된 그녀가 디거와 노틱을 보러 간 순간, 독자들도 충격에 빠지죠.
세상에.🫢 동물원에 가면 울타리가 있잖아요. 호랑이와 같은 맹수들로부터 보호하기 위한 바리게이트를 치는 건데요. 놀랍게도 그 안에 맹수가 아닌 호모 사피엔스들이 살고 있어요. 술취하고 약을 해서 먹을 것을 주고 울타리 안에 살게 해야 한데요.
더 경악할만한 일은 노틱의 영역 안에 있는 인간이었어요. 그들은 밀랍인형 전시처럼 아예 박물관 유리공간 안에 있어요.😮 그걸 어린 노틱들이 관람해요. 사피엔스처럼 살면 망한다고. 멸종위기에 처한 암수를 보존해 전시한 거죠. 이 공간에 알리스도 집어넣어 버립니다.

🔥 이 모든 일들은 지구의 역사에서 사소한 우여곡절에 불과해요. 결국 생명은 길을 찾을 거예요. 인류의 정신은 물질적 상태를 넘어서서, 어떤 종족에 깃들어 있든 살아남을 거예요. 사피엔스든, 노틱이든, 디거든, 에어리얼이든, 아홀로틀이든. 317p

알리스와 악셀의 대화 중 결국 생명은 길을 찾을 거라는 문장이 가슴을 울립니다. 인류에 대한 경고메시지 뿐 아니라 통찰력, 흡인력있는 전개와 무구한 상상력, 다방면에 있어 놀라운 소설입니다.
이제 여러분이 읽어보시겠어요.😙

멋진 책 보내주신 열린책들 @openbooks21 출판사 고맙습니다.🖤🖤🖤