있어빌리티 교양수업 : 신비로운 인체

있어빌리티 교양수업 : 신비로운 인체 ㅣ 있어빌리티 교양수업
소피 콜린스 지음, 엄성수 옮김 / 토트 / 2020년 6월

나는 알고 너는 모르는 인문 교양 아카이브 <있어빌리티>시리즈다. 이 책은 있어빌리티 시리즈 중 인체의 신비로움에 대해서, 궁금증을 해결하고 있었다.먼저 인간 내부의 장기에 대해서, 퇴화된 구조는 인간의 과거에는 어떻게 살아왔는지 상상하게 되고,거기에 대한 답을 알고 싶어진다.


인간의 몸의 대부분은 수분이다.그리고 인간은 지구에 최적화되어 진화해 왔으며, 공룡이 멸종하고, 구석기 시대와,신석기시대를 거쳐 지금이 이르렀다. 인간은 방사선에 취약하며, 우주 여행을 할 수 없는 구조를 가지고 있다.아인슈타인의 물리학에 대해서 알고 난 이후부터 ,우주에 대해 관심 가졌던 나로서,인간이 우주에 가면, 왜 살수 없는지 궁금한 적이 있다. 인간의 인체를 알지 못한다면, 우주 여행은 꿈도 꿀 수 없으며, 지구에서 가장 가까운 달에 간다는 것은 상식 밖의 일인 셈이다.


앞서 말하였듯이 ,인간의 대부분은 수분으로 채워져 있다.산소가 있는 지구에서만 ,자신의 삶을 영위할 수 있는 취약한 구조를 가지고 있었다.우주여행 시, 우주비행사가 입는 옷을 벗을 때, 인간의 몸은 곧바로 방사선에 노출되고,내 몸의 내부 상태에 큰 변화가 일어날 수 있다.그로 인해 내 몸의 항상성은 떨어지게 되고, 순간 죽음에 다다르는 공포를 마주하게 된다.즉 과거 화성 탐사를 하기 위해서 아리조나 사막 주에서 행했던 인류 생체 실험을 볼 때, 우주여행의 무섬증이 다시 상기할 수 있는 이유는 여기에 있다.


인간의 몸에서 뇌와 장기는 아주 중요하다.그래서 인간은 몸을 조심해야 하며,건강한 몸을 형성할 수 있어야 한다.특히 뇌를 절개한다면 어떤 일이 생길지 ,의료 행위를 하는 의사 이외에는 알 수 없다.설령 식물인간이 되거나, 뇌사에 빠지더라도 말이다. 이 책에는 인간의 장기에 대해서 정확하게 나오고 있다.그건 인간의 장기 중에 일부분이 사라진다고 하더라도 ,인간은 살아갈 수 있다고 말하였다.그건 맹장이 사라지게 될 때, 수술을 곧바로 하는 이유였다. 또한 이 책에는 폐와 간의 일부분,비장이나 쓸개,자궁의 역할에 대해서 나열하고 있었다.여기서 장기에 이상이 있어서 치료를 할 때, 일부분을 절개하더라도 살아날 수 있는 이유를 설명하고 있다. 단지 장기에 이상이 있어서 수술을 할 때, 식습관,생활습관을 바꿔야 하는 이유는 소화기관 뿐만 아니라 다양한 기능들이 상실되기 때문이다.

강아지를 구하다

강아지를 구하다 - 개농장에 잠입해서 비밀 취재한 강아지를 구출하는 이야기
피터 팩스턴 지음, 유헤인 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 6월

미주리주 굿맨의 지도상 점 하나 크기밖에 안 되는 작은 도시이다.오자크산 북쪽으로 1.5킬로미터에서 미주리 남서쪽 끄트머리에 걸친 이 도시의 인구는 1,000명도 되지 않았다.토네이도가 트레일러촌을 할퀴고 지나간 후 지역 뉴스에서나 간간히 언급되는 곳이었다.하지만 세상에 알려지지 않은 사실이 하나 있다.면적이 3.4제곱 킬로미터에 불과한 이 도시가 미국 개종장 산업의 중심지라는 것이다. (-65-)


나는 개농장이 위반한 규정을 최대한 많이 기록했다.지방 검사가 사건을 맡지 않는다 해도 우리가 키우는 반려동물이 어디서 오는지에 대한 대중의 인식을 바꿀 수 있기 때문이다.그리고 2005년 봄, 나는 랭커스터 카운티를 다시 찾아갔다. (-136-)


하지만 가장 충격적인 행위는 따로 있었다. 캐시는 욕조에 프롤레이트/ 인톡스 -HD 를 가득 붓고 강아지를 담가 '살충'을 했다.소나 말 같은 가축의 진드기와 옴을 제거하는 화학약품 말이다.저렴하지만 체구가 작은 반려동물에게 사용하기에는 너무 독하고 위험했다.그런데도 캐시는 어린 새끼와 임신한 어미를 주기적으로 용액에 담갔다 상처가 나서 살이 벌어진 아이들도 약품 목욕을 해야 했다. (-171-)


다시말해 ,군림하는 대장 밑에 순조하는 것은 강아지의 본능이 아니다. 오히려 강아지는 본능적으로 가족의 일부가 되려고 한다. 한 가족 구성원이 다른 구성원의 우위에 설 때도 있다. (-216-)


만약 구출견이 너무 겁이 많아서 사람에게 다가오지 못하거나 사람의 손길을 거부할 때는 아예 쳦다보지 마라. 방에 들어가도 놀라거나 도망치지 않을 때까지 기다려라.그럴 때 쳐다보고 칭찬하는 것이다. (-303-)


갠몽장에서 온 새끼 강아지를 팻숍에서 팔지 못하게 하는 법을 도시에서 통과시키려 해도 주법이 그것을 막는 것이다. 다시 말해, 주 정부가 허용하면 그 주의 도시와 마을에서도 허용해야 한다. (-365-)


한국에만 개농장이 있는 건 아니었다.개농장 하면 떠오르는 것이 보신탕이고, 초복,중복,말복이다.대체로 먹을 게 없는 우리들에게 선조들은 개를 이용한 먹거리를 만들어 나갔다.그런데 그것이 전세계에 알려지면서,대한민국은 미개한 나라로 인식하게 된다.그런데 이 책을 읽으면 한국만 그런 것이 아니었다.미국에도 개농장이 있으며, 개를 학대하고, 물건처럼 취급한다.그건 그들에게 개가 가져다 주는 친근함,가정견을 데려다가 비합법적인 방식으로 세척을 하게 된다.그것이 다시 사람들에게 팔려나가는 악순환을 만나게 되는 것이다.


즉 이 책은 우리가 생각하는 그 범주에서 벗어나 있었다,적은 수의 사람이 사는 곳에 개농장을 개설해 놓고,악취를 품기게 된다.그곳에 잔입하여,그들의 일거수 일투족을 감시하면서,caps에 고발조치하게 된다.그러나 결과는 이 책에 나오는 그대로이다.어떤 범죄가 일어나려면,행정부의 소극적인 대처와 처벌을 해야 하는 경찰의 유착관계가 있다.개를 학살하고, 되파는 개농장 주인도 마찬가지이다. 즉 행정부 공무원이 담당해야 하는 일이 많아지면, 그로인해 생겨나는 불편함이 있었다.그과정에서 암묵적으로 불법을 허용하게 되고, 법을 피하는 방법을 깨우치게 된다.즉 어떤 일이 일어나게 되는 것은 온전히 한 사람으로 되지 않았다. 범죄의 매개체가 되는 감시자가 감시역할을 하지 못하고,ㅇ퉌주인은 불법적인 일을 하지만 ,가벼운 처벌로 끝나버리기 때문이다. 법보다 돈이 앞서는 세상이 바로 범죄를 방조하고,이 책에 나오는 것처럼 개농장이 사라지지 않는 이유이다.

50, 나를 인정할 시간

50, 나를 인정할 시간 - 지나온 삶, 지금의 자리, 다가올 변화를 받아들여야 할 나이
양은우 지음 / 예문 / 2020년 6월

50, 나를 인정할 시틀어놓은 프로그램을 끝까지 보지 못하시니, 잠든 어머니 옆에서 텔레비전 소리만 시끄럽게 울려 퍼지는 일이 많았다. 그럴 때마다 텔레비전을 끄려고 하면 언제 깨셨는지 어머니는 꼭 한마디 하셨다.

"그냥 놔둬라."
'주무시지 앙ㅎ았나? 하고 돌아보면 어머니는 여전히 눈을 감고 게셨다. 늘 우리 자식들에게는 전기를 아껴 쓰라며 잔소리하시는 어머니가 왜 아무도 보지 않는 텔레비전을 끄지 못하게 하는지, 그저 심술궂은 행동 정도로만 여겼을 뿐 이유를 알려고 하지 않았고 알 수도 업었다. (-18-)


가끔은 나도 고양이 있었으면 좋겠다는 생각이 든다.힘들고 고달플 때,주저앉아 엉엉 소리 내어 울고 싶을 때,알수 없는 울분이 목까지 차올라 가슴이 터질 것 같을 때,이유없이 따뜻한 사람의 온기가 그리워 질 때, 왜 왔느냐 묻지 않고 그저 넉넉한 웃음으로 반겨줄 수 있는 그런 고향이 있었으면 좋겠다. (-43-)


그제야 알게 되었다.
누군가를 미워한다는 것은 나 스스로의 영혼을 갉아먹는 짓이라는 것을,내 스스로 행복한 삶을 파괴하는 짓이라는 것을 ,사람이 사람을 미워하게 되면 그 피해는 미워하는 대상에게 돌아가는 것이 아니라 그 사람을 미워하는 내게 돌아온다는 것을,누군가를 미워한다는 것은 정신적인 피해 뿐 아니라 사람과의 관계에까지 피해를 가져올 수 있다는 것을.누군가를 미워하는 것은 날카로운 흉기를 가슴속에 품고 있는 일이며 그 흉기로 인해 내 가슴에 상처를 입는다는 것을. (-123-)


평생 지지리 인덕도 없이 지냈다는 친구의 이야기를 들으면서 마치 내 속마음을 들킨 것 같아 움찔하지 않을 수  없었다.비록 친구에게 입바른 조언을 하긴 했지만 내 마음 속에는 늘 사람에 대한 불만이 도사리고 있었다.나 역시 '난 왜 이리 인덕이 없을까?'하는 한탄을 자주하공 했다. (-165-)


그 모든 것이 우연의 일치였을 뿐일까? 우연이라고 보기에는 선뜻 이해가 되지 않는다.어떤 사람은 버스를 놓쳐 씩씩대며 울분을 토해내지만 그로 인해 목숨을 구하게 되고, 어떤 사람은 욵좋게 버스 정류장에 도착하자마자 버스가 도착하여 기분 좋게 승차하다가 목숨을 잃기도 하고...그런 것들이 돠연 우연적으로만 벌어지는 일일까? (-239-)


오십이 되는 나이,죽음을 가장 많이 생각하는 나이이다. 비우고 가야 한다는 것을 아는 나이이기도 하다.그런데 역설적이게도 비우지 못하는 삶을 살아가게 된다.지금의 386 세대에 해당되는 저자의 삶을 보면, 낀 세대로서 살아간다는 것이 얼마나 부침이 많은지 알 수 있었다.그리고 미안함 마저 느껴졌다.

미안했던 것은 바로 나에게도 비슷한 경험이 있어서다.사람이 가지고 있는 허전함과 그리움, 서슬퍼런 흔적들, 어른이지만 내면은 몸은 어른이지만 ,여전히 아이였다.그래서 어른은 침묵하게 되고, 자신의 약점을 숨기게 된다. 비언어적인  행동 역설적인 상황에 대해서 볼 때, 우리는 쉽게 불평하고 ,불만을 늘어 놓는다.갈등이 생기게 되는 이유는 여기에 있었다. 그리고 그 갈등을 방치한다. 이 책을 통해 자기 이해와 타인에 대한 공감,더 나아가 자아성찰을 할 수 있게 되었다. 누군가의 삶이 나의 삶이 될 수 있고, 그 삶속에 감춰진 희노애락을 엿볼 수 있다.살아가면서,중요하다고 생각한 것들이 사소하게 느껴지게 되고, 사소한 것이 소중하게 느껴질 때도 있다.책은 바로 그런 이야기들을 알 수 있으며, 50대 중년 뿐만 아니라 ,그 언저리에 있는 이들에게도 많은 것을 생각하게 되는 책이기도 하다.우리 삶의 풀지 못하는 것에 대해서 풀어나가기 위해서는 나 자신부터 하나둘 비워 나가야 한다.간

방구석 역사여행

방구석 역사여행
유정호 지음 / 믹스커피 / 2020년 6월

경상도 영주는 오늘날 큰 도시는 아니지만, 불교와 유교를 대표하는 건축물이 공존하는 지역이다.삼국시대에서 고려시대까지는 불교의 나라였고, 조선시대는 성리학의 나라였으니, 대한민국 어느 지역이든 불교와 유교가 공존하는 것은 당연한 일이라 여길 수 있다.그러나 영주처럼 대한민국을 대표하는 문화유산이 함꼐 하는 곳은 흔하지 않다.영주가 예부터 큰 도시가 아니었음에도 불구하고, 통일신라시대부터 고려시대까지 불교계에 큰 영향을 미친 화엄종의 본산인 부석사가 봉황산에 있다. (-294-)


무섬마을은 우리의 짧은 인생으로는 느끼지 못할 정도로 유구한 시간의 흐름 속에서 자연의 작은 변화가 만들어낸 결과물이다. 경북 봉화에서 시작하는 낙동강의 한 지류인 내성천이 빠른 속도로 흘러내려오다가 영주 무섬마을부터는 속도가 느려진다. (-304-)


소수서원 입구의 우측에는 주세붕이 지은 경렴정이란 정자가 자리하고 있다.경렴정은 서원에서 학문을 닦던 원생들이 모여 시를 짓고 학문을 토론하던 장소다. 서원에서 공부하던 학생들이 선생에게 배우고 익힌 학을 바탕으로 사회지도층으로서 자신들이 해야 할 일을 모색하고 고뇌하던 공간이다. 그리고 소수서원에서 이황이 아닌 주세붕을 만날 수 있는 곳이기도 하다. (-312-)


코로나 바이러스로 해외여행이 차단되면서, 국내 여행지가 눈에 보이기 시작하였다.전국 곳곳에 있는 여행지들을 일목요연하게 정리해 본다면, 여행에 역사를 더한다는 것이 어떤 의미인지 알 수 있다.특히 많은 사람들이 머무르는 수도권 보다 내가 사는 곳을 좀더 자시하게 알 수 있다면, 그 과정에서 많은 것을 얻을 수 있으며, 역사와 여행이 더해진 역사기행의 가치를 더 높이 느낄 수 있다.


이 책에서 눈에 보였던 곳은 영주의 무섬마을, 소수서원, 부석사이다. 10만 남짓 작은 도시이지만,유교와 불교가 공존하는 곳이며, 선비들의 유희가 느껴지는 독특한 곳이기도 하다. 특히 무섬마을은 영주시 문수면에 자리하고 있으며, 영주에서 무섬마을까지 자전거를 타고 갈 수 있는 길이 정비되어 있어서,건강과 행복을 동시에 얻을 수 있는 장점을 가지고 있으며,오래전 가을동화의 주무대이기도 하다. 


부석사는 불교이며, 소수서원은 유교이다. 이 두개의 문화유산은 유네스코 문화유산으로 등재되었다.순흥에 가면 보여지는 소수서원은 조선 최초의 사액서원이다. 또한 이 곳은 단종 복위 운동을 꾀하다 ,죽임을 당한 금성군을 기리는 곳이 있다.여기서 소수서원은 정규 대학교육이며, 실제 지금은 보이지 않지만, 그 주변에은 선비와 선비와 유희를 느낄 수 있는 기생들이 함께 공존한 곳이었다.안향 선생의 영정이 모여 있으며, 순흥 안씨 집성촌이 있는 곳이기도 하다. 또 여기서 눈여겨 볼 것은 부석사이다. 영주 본토배기보다 외지인들에게 널리 알려진 부석사는 화엄종의 본산이기도 하다 실제 부석사는 산의 기운을 받은 영험한 곳이며, 많은이들이 가는 곳이기도 하다. 이렇게 무섬마을과 부석사, 소수서원을 알게 된 것은 꾸준히 공부해온 향토사 때문이다.불교와 유교가 교차되는 곳,그 안에 우리의 정신과 얼을 느낄 수 있는 곳이 영주에 있었다.그리고 그것을 이 챡을 통해 다시 한 번 확인하게 된다.

정아에 대해 말하자면

정아에 대해 말하자면 - 김현진 연작소설
김현진 지음 / 다산책방 / 2020년 6월

너무 짜게 끊여진 그 라면을 정아가 허겁지겁 먹는동안 건호는 자기 이야기를 했다.이름은 건호라는 것,정아보다 두살 많다는 것,가족들은 모두 흩어져 살며 그다지 서로 의지가 되지 않는다는 것,공고를 졸업했으며 지금까지 그랬듯이 앞으로도 성실히 돈을 모아 자신의 오토바이 가게를 갖고 싶다는 것. (-18-)


"놀고 있네"

장정은 씨의 얼굴에서 웃음기라고는 전혀 없다는 것을 안 아이들이 괴성지르기를 그만뒀다.

"저번 시간 숙제 펴." 

책상과 가방에서 노트를 꺼내는 소리가 교실 전체에서 부스럭 거렸다. (-63-)


첫 경험을 치른 후, 영진은 정말로 사랑하는 사람에게 지금까지 간직해온 동정을 주었다는 생각에 눈물까지 흘렸다. 2020년대에 참으로 어울리지 않는 통속이라는 것을 알면서도 통속의 짝궁은 눈물이었다. (-76-)


윤정화는 자신이 나쁜 여자,아니 나쁜 년이라고는 생각하지 않았다.그저 어울리지 않는 곳에 운 나쁘게 잘못 태어난 의생자라고,애써그렇게 생각해왔다.윥넝화의 어머니는 달거리가 몇 달 없자 드디어 폐경이 시작된 줄 알고 속 편하게 있었다가 마흔아홉에 얼럴뚱땅 그녀를 낳았고 그녀가 태어났을 때 윤정화의 아버지는 오십이 넘은지 오래였다. (-111-)


그는 그 말을 듣자마자 잘됐다는 듯이 덜렁거리는 물건을 씻지도 않고 아주 신속히 팬티를 입고 옷을 입고 신발을 신고 내 자취방을 떠났고,나에게서도 영영 떠났다. 

그래서 나는 실직과 실연과 동시에 완전히 혼자가 되어버린 것이다. (_151-)


감기약을 손에 든 화정은 참담했다.약국에서 콘돔이나 사오지 이 멍청한 인간,그러거나 말거나 도훈은 이번에는 화정의 이마에 쪽 하고 입을 맞췄다.그러고는 흐뭇한 미정소를 지으며 손을 흔들었다. (-181-)


수연의 어머니는 꼼꼼한 딸이 사망보험금 수혜자를 자신으로 해놓은 것을 알고 더욱 통곡했다.그 누구도 미워하지 않았고,그 누구에게도 미움받지 않은 드문 인간의 죽음이었다.태주는 수연의 화장대 서랍에 들어있는 이천만 원 통장을 끝내 모른다.그것은 단순한 화폐이기도 했지만,만 원씩 만 원씩 저금해갈 때마다 수연의 마음 속에 차곡차곡 적립되던 태주를 향한 애정이기고 했다.(-207-)


내 사랑아,너는 어여쁘고도 어여쁘다. 숙리를 볼 때마다 생각했다.여인 중에 가장 어려쁜 자야,너는 순전히 어여뻐서 아무 흠이 없구나,그녀가 없을 때나 다른 여자들이 그에게 슬며시 추파를 던지면 생각했다. (_228-)


정아,  정정은 씨의 경우,  아웃파이터,  공동생활,  누구세요? ,부장님 죄송해요,  내가 도대체 뭘 잘못했나요 ,이숙이의 연애,이렇게 여덟편의 단편 소설이 옴니버스로 연결되고 있었다. 소설 <정아에 대해 말하자면>에서 여덟 편의 단편은 우리가 생각하는 보편적인 사랑에 대해 정의내리고 있었다.여기서 사랑이란 남자가 생각하는 사랑이 아닌 지극히 여성의 관점에서 바라보는 사랑의 모습이었다.그중에서 <부장님 죄송해요>,<내가 도대체 뭘 잘못했나요>가 눈에 들어왔던 이유는 내가 생각한 보편적인 사랑의 형태에서 벗어난 사랑이었기 때문이다.


보편적으로 사랑하면 ,욕망과 돈이 떠오른다. 그러나 단순하게 보면 그럴 수 있지만, 실제 사랑은 복잡다단하게 서로 사랑과 사랑이 엮여 있었다.내가 생각하는 사랑과 다른 이들이 생각하는 사랑은 절대 같지 않고, 다르다는 것을 알고 있어야 사랑의 실체에 대해서 접근할 수 있는 틈이 허용될 수 있다.특히 사랑에서 중요한 것은 사람이다. 각자의 삶이 서로 엮이게 된 것이 사랑이다. 그건 돈이라는 매개체만으로 사랑을 전부다 말할 수 없는 것과 마찬가지였다.내 안의 열등감,나 자신의 과거,내가 살아온 삶의 시간들을 이해하지 못한다면,누군가가 흘려놓은 사랑의 실체를 이해하기란 쉽지 않다.그런데 어떤 불행이 사랑과 엮이게 되면,사람들은 그 사랑에 대해서 아주 단순하게 생각하고,그것이 진실인줄 착각하게 된다. 소설 속에서 <내가 도대체 뭘 잘못했나요>는 바로 그런 복잡한 사랑의 실체에 대해서 말하고 있었다.그건 주인공의 불행 뒤에 숨겨져 있는 진실들을 본인 자신 이외에는 알수 없다는 것이다.즉 ,이 소설에서 보여주는 불행 뒤에 사랑,그 사랑에서 표면적으로 보이는 사랑의 단편적인 것이 사랑의 전부는 아닌 것을 감추지 말아야 한다.


단편 <부장님 죄송해요>는 우리의 일그러진 사랑에 대해서 말하고 있다.주인공 화정과 막땋뜨리는 이는 바로 우리가 혐오하는 바바리맨이다. 그 바바리맨은 자신의 욕구를 충족하기 위해서 옷으로 자신의 욕망을 감추게 된다. 화정은 그런 바바리맨을 크게 혼내주려고 다짐하였다. 소위 관음증에 가까운 바바리맨의 행동 ,실제는 그것이 아니었다.자신에게 주어진 환경을 해소하기 위한 방편으로 나쁜 선택과 결정을 한 것이었다. 소위 뉴스기사 속에서 평범한 회사원이 바바리맨으로 잡혀서 검거라는 뉴스를 접할 때, 그 사람의 인성이나 조건들을 문제삼게 된다.그런데 중요한 것은 환경적인 요소이다. 그 사람의 환경적인 요건을 해소하는 것, 사람이 가지고 있는 깊은 스트레스가 내재되어 있을 때,그것을 해소시킬 방안을 본인 스스로 찾고 있었던 거다.그 과정에서 우리는 그의 왜곡되고 일그러진 사랑과 마주하게 된다.