‘사랑‘의 다면성

토지 14 - 박경리 대하소설, 4부 2권
박경리 지음 / 다산책방 / 2023년 6월

토지14 ❘박경리 대하소설, 4부 2권❘박경리❘ 다산

Gogh Edition 14

[서평] '사랑'의 다면성

《토지》 14권, 인물들이 나누는 사랑은 부드럽거나 달콤하지 않다. 그것은 메마른 사막을 건너는 이들의 갈증이거나 삶을 지탱하는 유일한 소망이 된다.

엇갈린 연분

용이와 월선, 그리고 임이네와 홍이 어멈으로 이어지는 복잡한 관계와 두만과 기성네 이야기는 인간 본성의 적나라한 욕망과 죄책감을 보여준다. "어느 편이 어질고 어느 편이 독한가"라는 질문 앞에 누구도 쉽게 답할 수 없는 것은, 작가가 그들의 사랑을 도덕적 잣대가 아닌 '피할 수 없는 운명'과 '인간적 고뇌'로 그려냈기 때문이다.

사상과 국경을 넘어선 치열한 사랑

유인실과 일본인 오가타의 관계는 14권에서 가장 긴장감 넘치는 사랑의 형태다. 독립이라는 대의와 한 개인으로서의 사랑 사이에서 갈등하는 인실의 모습은, 사랑이 단순한 감정이 아니라 자신의 세계관을 증명하는 투쟁임을 보여준다.

사랑을 '완성'이 아니라 '견딤'으로

자식을 향한 애간장 타는 모성애부터, 평생을 품어온 연모의 정까지, 박경리는 이 모든 사랑의 형태를 '생명'이라는 하나의 줄기로 엮어낸다. 지옥 같은 세상에서 우리가 인간으로 남을 수 있는 유일한 근거는, 그럼에도 불구하고 누군가를 가슴에 품고 있다는 사실 아닐까?

❰발췌❱

80p

"나도 옛날에는 월선이로 불쌍키 생각했다. 죄 받을 말이지 마는 홍이아배가 노심초사하는 거를 볼 직에는 그만 월선이 데꼬 달아나지 하는 생각도 했인께. 어느 편이 어질고 어느 편이 독한고, 어느 편이 착하고 어느 편이 악한가, 그걸 두고 말하는 기라. 독사 겉은 년, 겉으로는 헌연시럽기 어머님 아버님 형님 함시로 김안 나는 물이 더 뜨겁더라고 노리끼끼한 얼굴만 치다보아도 절로 정이 떨어진다. 타곳 사람이라꼬 모두 그러까."

252p

"자식이란 무엇인지, 애간장이 녹는 기이 그기이 자식이라.“

492p

감미롭고 슬픈 것 같고 가슴이 죄어드는 것 같은 설렘을 난생처음 느낀 여자와의 혼례, 하룻밤만 자고 나면 그 찬란한 날이 오는데 왜 떠나고 싶은가 말이다. 왜 그 찬란한 날이 두려운가 말이다.

 *도서를 제공받아 쓴 서평입니다.

"나도 옛날에는 월선이로 불쌍키 생각했다. 죄 받을 말이지 마는 홍이아배가 노심초사하는 거를 볼 직에는 그만 월선이 데꼬 달아나지 하는 생각도 했인께. 어느 편이 어질고 어느 편이 독한고, 어느 편이 착하고 어느 편이 악한가, 그걸 두고 말하는 기라. 독사 겉은 년, 겉으로는 헌연시럽기 어머님 아버님 형님 함시로 김안 나는 물이 더 뜨겁더라고 노리끼끼한 얼굴만 치다보아도 절로 정이 떨어진다. 타곳 사람이라꼬 모두 그러까." - P80

"자식이란 무엇인지, 애간장이 녹는 기이 그기이 자식이라." - P252

감미롭고 슬픈 것 같고 가슴이 죄어드는 것 같은 설렘을 난생처음 느낀 여자와의 혼례, 하룻밤만 자고 나면 그 찬란한 날이 오는데 왜 떠나고 싶은가 말이다. 왜 그 찬란한 날이 두려운가 말이다. - P492

이토록 사적인 경제학 - 내 돈은 안전한가? 생존 교양

이토록 사적인 경제학 - 당신이라는 자산을 지키는 자본주의 생존 교양
최재용 지음 / 스노우폭스북스P / 2026년 1월

이토록 사적인 경제학 - 당신이라는 자산을 지키는 자본주의 생존 교양

| 최재용 | 스노우폭스북스

<서평>

세뱃돈으로 주식을 사줄까?

설 명절을 앞두고, 아이에게 줄 세뱃돈을 보며 '주식을 사줄까?'라는 고민에 빠졌다. 현금으로 소비해 버리기보다 우량주 몇 주라도 사주는 것이 아이의 미래를 위한 길이라 생각했기 때문이다. 증권사 계좌 개설을 앞두고 '어떤 종목이 오를까'를 검색하던 중, 4,000억 달러의 국부를 운용했던 베테랑의 조언이 담긴 『이토록 사적인 경제학』을 만났다.

이 책은 주식 잔고는 매일 확인하면서 왜 '당신'이라는 자산은 방치하느냐고 묻는다. ‘가장 비싼 종목은 바로 자기 자신’이라는 저자의 말은 나의 시선을 주식 차트가 아닌, ‘아이’라는 자산으로 돌려놓기에 충분했다.

한국은행에서 30년간 국제 금융의 최전선을 지킨 최재용 저자는 경제학을 구체적인 삶의 문제를 돌파하는 '인문학적 도구'로 바라본다. 저자는 희소한 자원을 가진 개개인이 목표를 이루기 위해 가장 효율적인 방법을 찾아가는 과정이 곧 경제학이라고 정의한다.

그는 단순히 이익을 계산하기에 앞서, 선택하지 못한 가치인 ‘기회비용’과 불확실성을 줄이는 정보의 가격인 ‘탐색 비용’을 먼저 따지라고 조언한다. 이는 단순히 손실을 피하기 위함이 아니다. 시행착오를 감수하면서도 장기적인 관점에서 나만의 역량을 축적하는 것이야말로 진정한 생존 전략이기 때문이다. 특히 정보의 비대칭성을 무너뜨리는 시그널링과 가치를 폭발시키는 네트워크 효과는 현대 사회에서 개인이 어떻게 자신의 브랜드 가치를 증명해야 하는지 명확히 알려준다. 또한, 보고서를 쓸 때 적절한 수치를 인용하라는 조언처럼 감을 이기는 데이터의 힘인 ‘퀀트’적 사고도 강조한다.

월급 빼고 다 오르는 세상, 살아남으려면

저자는 실생활에 바로 쓸 수 있는 '생존 교양'을 제시한다. 인플레이션에 맞서 명목 가치가 아닌 실질 가치를 꿰뚫어 보는 눈을 가질 것, 이미 지불되어 복구할 수 없는 매몰 비용에 미련을 두지 말고 과감히 떠날 때를 알 것, 그리고 현재의 소득에 일희일비하기보다 생애 총수익을 고려하는 항상소득 이론에 기초해 백년지계를 세울 것을 권한다. 화폐의 시간 가치를 이해하고 교육과 독서라는 가장 안전한 레버리지를 활용하여 복리의 마법을 누리라는 조언은 무척 현실적이다.

'우물 밖'을 향한

선진국으로 도약한 대한민국의 위상과 전 세계를 휩쓰는 K-열풍은 한국인에 대한 국제적 인식을 바꾸어 놓았다. 저자는 이러한 시대적 흐름을 타고 더 넓은 세계로 나가 글로벌한 일자리를 찾으라고 독려한다. 그에게 글로벌은 더 이상 특정 장소가 아니라 ‘태도’의 문제다. 뉴욕에서 외환보유액을 운용했던 그의 생생한 경험담을 듣다 보면 국제금융시장의 흐름을 읽는 눈이 얼마나 중요한지 절실히 느끼게 된다.

아이의 세뱃돈으로 주식 몇 주를 사주는 것도 좋겠지만 더 귀한 선물은 세상을 읽는 '경제학적 사고'가 아닐까 싶다. 이 사고방식을 습관으로 길러주는 것, 그것은 아이가 미래에 스스로 가치를 증명해 나갈 진정한 역량이 되어줄 것이다.

❰발췌❱

더 나은 선택은 없겠다는 판단이 들 때까지 끊임없이 탐색하기를 바랍니다. 40p

퀀트란 수학과 통계를 포괄하는 정량적인 분석 일체를 의미한다. 102 p

미래의 현금 흐름과 관련된 의사 결정을 할 때는 꼭 NPV 개념을 떠올리세요. 미래의 숫자를 현재가치로 바꾸어 생각하는 습관을 들이세요. 120P

심리가 우리의 경제생활에 미치는 영향은 ‘시간’과도 관련이 있다. 140

뮤추얼펀드, 즉 자산운용사 국제 자금의 흐름을 잘 파악하는 것이야말로 국제금융시장을 이해하는 키라고 할 수 있다. 253

<추천할 사람>

경제관념이 없어서 돈을 어떻게 다루어야 할지 몰랐던 나와 같은 사람, 사회에 첫발을 내디딘 초년생, 주식을 사야 할지 집을 사야 할지 여러 투자의 갈림길에서 방황하고 있는 사람, 직장을 구하고 있는 사람 등 든든한 지침서가 되어 줄 수 있을 것이다.

<두 줄 평>

개인의 삶에도 치밀한 전략이 필요하다. 이 책은 친절하게 이론을 설명하고, 인생 설계의 전략을 담았다.

오래전 일이다 - P9

더 나은 선택은 없겠다는 판단이 들 때까지 끊임없이 탐색하기를 바랍니다. - P40

미래의 현금 흐름과 관련된 의사 결정을 할 때는 꼭 NPV 개념을 떠올리세요. 미래의 숫자를 현재가치로 바꾸어 생각하는 습관을 들이세요. - P120

뮤추얼펀드, 즉 자산운용사 국제 자금의 흐름을 잘 파악하는 것이야말로 국제금융시장을 이해하는 키라고 할 수 있다. - P253

[100자평] 이토록 사적인 경제학

이토록 사적인 경제학 - 당신이라는 자산을 지키는 자본주의 생존 교양
최재용 지음 / 스노우폭스북스P / 2026년 1월

개인의 삶에도 치밀한 전략이 필요하다. 이 책은 친절하게 이론을 설명하고, 인생 설계의 전략을 담았다.

당연한 일상이 유한한 횟수가 될 때

어머니의 집밥을 먹을 수 있는 횟수는 328번 남았습니다
우와노 소라 지음, 박춘상 옮김 / 모모 / 2026년 1월

어머니의 집밥을 먹을 수 있는 횟수는 328번 남았습니다 ❘ 우와노 소라 ❘ 모모

<책소개>

현재 개봉 중인 최우식, 장혜진 주연 영화<넘버원>의 원작 소설로, 7년 만에 재출간되었다.

여섯 편의 단편은 숫자(=횟수)라는 설정으로 이야기를 풀어간다. 어머니의 집밥을 먹을 수 있는 횟수, 전화할 수 있는 횟수, 불행이 찾아올 횟수, 놀 수 있는 횟수, 살 수 있는 날수 등 각기 다른 하루를 통해서 삶의 다양한 모습을 비춘다. 일본에서 ‘일상의 시인’이라 불리는 우와노 소라의 담담한 문장은, 마지막이 정해졌을 때 비로소 시작되는 현재를 보여준다.

당신이 어머니의 집밥을 먹을 수 있는 횟수는 앞으로 328번 남았습니다

: 가즈키는 열 살 생일날, 이상한 문장이 눈앞에 떠오른다. 눈을 깜박이고 비벼봐도 그 문장은 사라지지 않는다. 어머니의 집밥을 먹을 때마다 숫자가 줄어드는 것을 알게 된 가즈키. 어머니가 만든 음식을 먹지 않기로 결심하게 되고….

당신이 어머니의 집밥을 먹을 수 있는 횟수는 앞으로 3642번 남았습니다. 내 열 살 생일날 이런 문장이 아래쪽 시야에서 홀연히 떠올랐다. 아무리 눈을 깜박이고 비벼봐도 그 문장은 사라지지 않았다. 9p (첫 문장)

생강 돼지구이, 

감자 범벅, 

육수 계란말이,

풍미가 깊은 카레, 

양파를 많이 넣은 고기 감자조림, 

쿠키, 

속을 너무 많이 채워 옆구리가 터진 주먹밥 

가즈키가 좋아하는 엄마 음식

어머니가 손수 해주는 음식을 먹을 때마다 숫자가 1씩 줄어들었다. 11p

온종일 그 숫자가 보이는 건 아니었다. 수업 중이나 방과 후 친구들과 놀 때는 보이지 않았다. 그러나 문득 ‘오늘 저녁밥은 뭐지? 엄마가 해준 카레 요리를 먹고 싶은데’ 같은 생각을 할 때면 어김없이 그 숫자가 시야에 나타났다. 11p

이 숫자가 0이 되면 어떻게 되는 걸까? 14p

“가즈키가 말이에요, 내가 해준 밥을 통 먹질 않아요. 도시락도 필요 없다고 하고….”

“반항기 아닌가?” 아버비는 어머니의 말을 대수롭지 않게 받아들이는 눈치였다. (..) “그런가?” 하고 중얼거렸다. 그 목소리가 아주 서글프게 들렸다. 18p

내가 집밥을 먹을 때만다 숫자가 줄어든다. 숫자가 0이 되는 순간 어머니는 세상을 떠날 것이다. 19p

내가 어머니의 집밥을 입에 대지 않으면 해결되는 문제다. 20p

당신이 거짓말을 들을 횟수는 앞으로 122만 7734번 남았습니다

: 어릴 적부터 거짓말을 들으면 눈앞에 거짓말 횟수가 줄어드는 것을 보는 세노오. 거짓말하는 사람들이 질색이지만 거짓말을 하지 않는 사람은 보지 못한다. 세상엔 믿을만한 사람이 없다고 생각한 세노오. 늘 책만 읽고 시간을 보내던 어느 날, 반에서 괴롭힘을 당하던 하세베가 세노오에게 고백하게 되는데….

”엄마랑 꼭 닮아서 참 귀엽구나.“ 언젠가 엄마 친구가 호들갑을 떨며 말했다. 나는 무뚝뚝한 얼굴로 그 흉악한 웃음을 올려다봤다.  157 

”나, 세노오 좋아해.“

(...)

어째서….

어째서 숫자가 줄어들지 않지? 169p

”왜 그런 시덥지 않은 거짓말을 하는 거야?” “윽.”

“알바한다고 둘러댔던 날에도 그 여자랑 있었어.” 196

-> 계속 거짓말을 알려주는데 이 사랑은 계속될 수 있을까?

당신이 놀 수 있는 횟수는 앞으로 9241번 남았습니다

: 놀 줄 모르는 스물여섯 살 남자 다부치 . 회사 상사는 다부치에게 ‘아이나 어른들의 노는 마음을 간지럽힐 수 있는 기획을 구상하라고 한다. 상사는 회사에서 ’히트 메이커‘ 라고 불리는 후쿠모토에게 그를 도우라고 말하는데...

횟수 제한…. 아카네의 눈에도 나와 같은 게 보이는구나! 그녀를 향한 마음을 굳힌 이유는 그 때문이었다. 다른 동급생들은 ‘유한’이라는 단어의 의미도 모른 채 어설픈 놀이에 ‘횟수’를 낭비했다. 146p

이 횟수를 아카네와. 아카네와 둘이서 함께 놀며 쓰고 싶었다.

<읽은 후>

매일 먹는 밥과 매일 듣는 안부가 '유한한 횟수'로 바뀌는 순간, 당연했던 일상은 간절히 지키고 싶은 기적으로 변한다. 숫자가 줄어드는 게 두려워서 엄마의 밥을 거부하는 아이의 모습은, 사랑하기에 멀어질 수밖에 없는 인간이 가진 약하고 아픈 모습이다. 과거의 나에게 전화를 걸거나 미래의 불행을 예고 받는 설정 등은 결국 '지금, 이 순간' 내가 선택해야 할 태도가 무엇인지 묻는다. 328번, 7번, 7,000일 등 구체적인 숫자들이 주는 압박감은 역설적으로 남은 기회를 어떻게 귀하게 쓸 것인가에 대한 용기를 준다. 단편 마지막 페이지마다 가까이에 있는 사람에게 "고마워."라는 말을 당장 건네고 싶어진다.

< 세줄 평>

오랜만에 만난, 시간 가는 줄 모르고 읽은 소설이다. 내가 지금 당연하게 여긴 것들이 단편마다 횟수로 정해져 있다. 이 책은  우리가 서로 나누는 한 마디 한 마디 마저 얼마나 소중한지 깨닫게 한다.

*출판사에서 책을 받아 쓴 솔직한 리뷰입니다.

당신이 어머니의 집밥을 먹을 수 있는 횟수는 앞으로 3642번 남았습니다. 내 열 살 생일날 이런 문장이 아래쪽 시야에서 홀연히 떠올랐다. 아무리 눈을 깜박이고 비벼봐도 그 문장은 사라지지 않았다. - P9

"엄마랑 꼭 닮아서 참 귀엽구나." 언젠가 엄마 친구가 호들갑을 떨며 말했다. 나는 무뚝뚝한 얼굴로 그 흉악한 웃음을 올려다봤다. - P157

[100자평] 어머니의 집밥을 먹을 수 있는 횟수는 328번 남았습니다

어머니의 집밥을 먹을 수 있는 횟수는 328번 남았습니다
우와노 소라 지음, 박춘상 옮김 / 모모 / 2026년 1월

오랜만에�만난, 시간�가는�줄�모르고�읽은�소설이다. 내가�지금�당연하게�여긴�것들이�단편마다�횟수로�정해져�있다.�이�책은��우리가�서로�나누는�한�마디�한�마디�마저�얼마나�소중한지�깨닫게�한다.