우리 몫의 밤

우리 몫의 밤 1
마리아나 엔리케스 지음, 김정아 옮김 / 오렌지디 / 2024년 1월

그녀는 지금껏 이 그림을, 이 달을, 이 개들을 간직하고 있었다. / p.55

이 책은 마리아나 엔리케스라는 아르헨티나 작가의 장편소설이다. 공포 고딕 하면 떠오르는 외국 작가 이름이 몇 명 떠오르기는 하는데 지극히 사적인 취향과는 거리가 먼 스타일이어서 그동안 많이 읽지는 못했다. 그나마 분량이 짧은 단편소설집만 한두 권 정도 기억에 남을 정도이다. 종종 경험하지 않았던 장르의 작품들을 읽자는 생각으로 하나씩 접하고 있는데 그 중 하나가 이 작품이어서 선택하게 되었다.

소설의 주인공은 후안과 가스파르 부자이다. 갑자기 사고로 부인이자 어머니인 로사리오가 세상을 떠나고 두 부자는 여행을 떠나기로 한다. 처음에는 여행하는 길에서 오지랖 넓고 무례한 식당 아주머니를 만나기도 하고, 어떻게든 긴 여행의 여정을 건너가고 있다. 그런데 후안은 평범한 인간이 아닌 어둠과 관련된 능력을 지닌 메디움이기도 한데, 이는 가스파르에게도 고스란히 유전이 된 듯하다. 메디움은 기사단에게 이용을 당하는 위치이기에 후안은 가스파르가 되물림되지 않기를 바라면서 이 능력을 최대한 숨기고자 한다.

전반적으로 너무 읽기 어려웠던 작품이었다. 아마 읽은 작품 중에서는 거의 다섯손가락 안에 들 정도로 읽는 것이 더디게 느껴졌다. 우선, 아르헨티나 문학 자체를 처음 경험하다 보니 용어나 문체가 조금 낯설게 다가왔다. 이는 번역의 문제라기보다는 작품에 드러난 문화가 어려웠기 때문이다. 또한, 고딕 장르가 익숙하지 않아 조금이라도 무서운 내용이 등장한다면 책장을 덮고 잠시 환기하는 시간을 가져야 했기에 그것 또한 조금 오래 걸리는 데 한몫했다. 그러나 내용 자체는 흥미로웠다.

어둠을 소환한다거나 기사단과의 대치 등 판타지처럼 느껴지는 배경보다는 후안과 가스파르 사이에 느껴지는 부성애나 관계성에 더욱 집중해서 읽게 되었던 것 같다. 어느 부모가 되었든 자식들에게는 안 좋은 점들을 물려 주지 않으려는 생각은 너무나 현실적이었다. 그게 꼭 국적을 떠나 대한민국의 부모, 더 나아가 나의 부모만 하더라도 좋은 것만 물려 주고 싶다는 말씀을 많이 하셨던 터라 누구보다 후안의 마음이 이해가 되었다.

반면, 후안의 심정은 누구보다 이해가 되었지만 그 결과로 드러나는 것은 오히려 가스파르에게 악영향을 미쳤다는 측면에서는 안타까웠다. 기사단은 이기적인 존재로 보여지기는 했지만 자신들의 이익을 위해서라면 새로운 메디움을 발견해야 살아갈 수 있기에 어쩌면 가스파르를 찾는 게 당연한 일이었을지도 모르겠다. 후안은 먼저 메디움의 길을 걷고 있는 사람으로서 막고 싶었을 것이다. 뭔가 묘하게 말로 형용할 수 없는 감정을 느꼈다.

어떻게 보면 작품 자체를 흥미나 재미로서 느껴야 하는 법인데 공포 고딕 장르조차도 현실적인 면을 찾아 공감하는 스스로가 조금 웃기게 느껴졌던 작품이었다. 온전히 흥미진진하게 상황 자체에 몰입했으면 또 다른 매력을 경험하지 않았을까 하는 아쉬움이 들었다. 스토리 자체는 너무 재미있었다는 점에서 개인적으로 고딕 장르를 즐길 수 있는 내공이 없어 아쉬웠던 작품이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

[100자평] 여행 드롭

여행 드롭
에쿠니 가오리 지음, 김난주 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2024년 1월

여행지에서 느꼈던 생각과 감정들이 에쿠니 가오리 작가의 문체와 결합되어 어떤 느낌을 줄지 기대가 됩니다.

[100자평] 비행선

비행선
아멜리 노통브 지음, 이상해 옮김 / 열린책들 / 2023년 12월

잔인하고도 날카로운 문체로 어떻게 여운을 남기어 줄지 벌써부터 기대가 됩니다.

[100자평] 게임 체인저

게임 체인저
닐 셔스터먼 지음, 이민희 옮김 / 열린책들 / 2024년 2월

뇌진탕을 경험할 때마다 벌어지는 이야기들이 생각만 해도 고통이 느껴지는데 어떤 SF적인 상상력이 발휘될지 벌써부터 기대가 됩니다.

특수청소부

특수청소부
나카야마 시치리 지음, 문지원 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2024년 2월

한 사람이 살다 떠나간 흔적은 그리 쉽게 지울 수 없는 법이라서요. / p.19

외국 작품들을 보면 취향에 맞는 작가님들의 문체나 이슈들이 종종 있는 편이다. 특히, 일본 작품들을 자주 접하는 편이어서 좋아하는 작가님들을 주제로 이야기하다 보면 자연스럽게 일본 작가님들을 입에 자주 올린다. 최근에도 친한 지인과 장르 소설의 취향을 나누고 있었는데 추천하는 작품이 읽지 않은 작가님의 작품이었다. 아주 신나게 서로 작품을 추천했었다.

이 책은 나카야마 시치리라는 일본 작가님의 연작 소설이다. 요즈음 푹 빠져 있는 외국 작가님 중 한 분이다. 아니, 유일한 분이라고 해도 과언이 아니다. 한국 작가님의 경우에는 수시로 도장 깨기를 하고 있는데 외국 작가님은 그렇게까지 실천에 닿는 일이 적은 편이다. 그런데 유독 나카야마 시치리 작가님의 작품들은 신작을 기다리게 되고, 시간이 될 때마다 구입하려고 노력하는 편이다. 서두에 언급했던 지인의 추천 작품도 이 작가님의 장편소설이었다. 무엇보다 이 신작에 대한 기대가 크다.

소설은 '엔드클리너'라는 업체에서 의뢰받은 네 건의 이야기가 연작으로 전개된다. 엔드클리너는 세 명의 직원이 있다. 사장 이오키베와 신입으로 들어온 가스미, 조용한 시라이라는 인물이다. 고독사 현장을 집을 청소하는 것뿐만 아니라 남은 유품들을 건네 주는 과정에서 또 다른 의혹을 제기한다거나 사건이 마주한 다른 진실을 찾아가는 내용들을 다루고 있다.

역시 관심을 가지고 있는 작가님의 작품은 읽는 속도부터가 남다르게 체감되었다. 보통 페이지 수의 작품임에도 오전에 두 시간 정도에 완독할 정도로 빠르게 읽을 수 있었다. 그렇다고 해서 어느 하나 이해하기 힘든 부분 또한 없었고, 등장인물이 가지고 있는 사건들과 행동, 심리 하나하나 눈에 들어왔다. 누구 한 명을 딱 골라서 공감이 되기보다는 전반적인 모든 인물들이 흥미롭게 보였다.

읽으면서 일본과 한국이 크게 다르지 않다는 점을 새삼스럽게 깨달았다. 흔히 '고독사'라고 하면 독거 노인들이 대부분의 비율을 차지할 것으로 인식하고 있는데 중장년층의 비율이 높고, 청년층 역시도 높아지고 있다는 측면에서 사회적인 이슈로 관심을 가진 부분이었다. 총 네 명의 이야기가 등장하는데 어느 한 나이대가 아닌 청년층의 이야기까지 다루었다는 측면에서 참 인상 깊었다.

개인적으로 인간이 가진 '악'이 내내 머릿속을 맴돌았다. 사실 휴먼 미스터리 장르라는 정보를 읽고 그동안 작가님의 작품과 조금 다른 '선'을 강조할 것이라고 예상했는데 그 부분이 너무나 뼈저리게 엇나갔다. 세상을 떠난 인간보다 수지타산을 생각하는 세입자, 그리고 가족들의 마음이 너무 눈에 거슬린 탓이다. 인간이 먼저라고 하지만 과연 그들에게는 고독사의 쓸쓸함보다 남은 자들의 탐욕이 더 먼저이지 않았을까. 오히려 타인이었던 엔드클리너의 직원들이 더욱 인간적으로 보여졌다.

고독사를 주제로 한 작품들은 많다. 그러나 사건을 드러내는 과정에서 특유의 긴장감을 주는 미스터리 면모까지 와닿았다는 점에서 이번 신작 또한 너무 만족스러웠다. 읽는 내내 생각하지 못했던 단서와 사건을 푸는 재미까지 알차게 시간을 보냈다. 취향은 역시 변하지 않는다는 점을 이렇게 또 새삼스럽게 증명이 되었던 작품이었다.