[100자평] 죽음의 로그인

죽음의 로그인
우샤오러 지음, 강초아 옮김 / 위즈덤하우스 / 2025년 3월

사회파 미스터리 장르로서는 흥미로운 작품. 너무 현실적이고도 사실적이다.

죽음의 로그인

죽음의 로그인
우샤오러 지음, 강초아 옮김 / 위즈덤하우스 / 2025년 3월

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

천신한은 삶과 죽음을 가르는 경계에 선 지금에 와서도 인간으로서 지켜야 할 도리를 저버리지 않는 자신이 신기했다. / p.10

이 책은 우샤오러라는 작가의 장편소설이다. 전작이었던 <우리에게는 비밀이 없다>라는 작품을 인상 깊게 읽었다. 원래 사회파 미스터리 소설을 좋아하는 편이었지만 지극히 사적인 기준으로 다섯손가락 안에 들 정도로 재미있었다. 그러면서 성폭력에 대한 이슈도 가볍지 않게 풀었다는 측면에서 믿고 읽는 작가가 된 듯했다. 이번에 신작 소식을 듣고 바로 읽게 되었다.

소설의 주인공은 천신한이라는 인물이다. 부모님의 기대에 충족하듯 학교 생활을 열심히 했던 천신한은 어느 사건을 계기로 타인의 죽음이 눈에 보이는 능력을 가진다. 이를 말하지 못해 지키지 못한 지인들에 대한 죄책감으로 은둔 생활을 시작했다. 그에게는 인터넷 게임 세상과 친구 허칭옌이 전부이다시피 한다. 그런 천신한에게 시리라는 닉네임의 친구가 만남을 부탁했고, 그에게 검은 안개가 보이면서부터 이를 지키기 위한 이야기가 펼쳐진다.

술술 읽혀졌던 작품이었다. 현대 시대와 크게 다르지 않았다는 점, 그리고 주변에서 볼 수 있을 법한 은둔형 외톨이를 다루었다는 측면에서 몰입감도 좋았다. 400 페이지가 넘는 작품이었는데 세 시간 안에 완독이 가능했다. 전작을 흥미롭게 읽었거나 사회파 미스터리 장르를 좋아하는 독자들에게 충분히 매력적으로 어필이 될 작품이라는 생각이 들었다. 대만 작품 중에서는 가장 좋았다.

개인적으로 천신한이 인터넷 세상의 인물들과 교우하는 이야기들이 인상 깊게 다가왔다. 현실에서는 자신의 능력을 믿는 허칭옌뿐이었지만 같이 어려운 퀘스트를 깨는 길드원들과 꽤 두터운 관계를 맺고 있었다. 특히, 그와 시리의 관계는 다른 그룹원들보다는 조금 더 친밀했다. 가족들에게 이야기하지 못한 부분들을 시리는 천신한에게 아무렇지 않게 이야기했다는 점이 공감이 되었다.

나 역시도 어렸을 때부터 공감대가 형성되는 주제의 커뮤니티에서 인터넷 지인들을 만났고, 10 년 이상 인연을 유지하고 있는 친구들도 있다. 가족들에게 말할 수 없는 지극히 사적인 비밀이나 아버지께서 돌아가시고 난 이후의 터놓지 못한 감정들을 자연스럽게 그 친구들에게 터놓으면서 위로를 받은 적이 많았다. 물론, 천신한과 시리가 그렇듯 그들에게도 나의 존재를 조금씩 숨기기도 했는데 그 이중성이 너무 비슷하다는 생각이 들었다.

처음에는 출판사 소개처럼 n번방 사건 등 이슈에 초점을 맞추어 읽었다. 그래서 예상보다 금방 풀리는 스토리여서 싱겁게 다루는 듯한 느낌이 들었다. 그 부분이라면 아쉽다는 생각 또한 했다. 그러다 완독을 하고 난 이후에 초점을 은둔형 외톨이나 사회로서 격리된 이들에 대한 시각을 바꾸자 깊이 다가왔던 작품이었다. 은든형 외톨이나 학교 밖 아이들 역시도 사회적 이슈일 텐데 다양하게 다루었다는 측면에서 여전히 인상적인 작가로 남을 것 같다.

그렇게 걸작은 만들어진다

그렇게 걸작은 만들어진다
톰 행크스 지음, 홍지로 옮김 / 리드비 / 2025년 3월

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

제 보스가 선생님 회고록을 읽었어요. / p.11

혜리 배우와 박보검 배우, 류준열 배우가 출연한 <응답하라 1988>의 후반 에피소드에 <포레스트 검프> 영화가 잠깐 언급된다. 영화를 보지 않아도 푸른 공원에 흰색 옷 입은 남자가 앉아 있는 장면은 누구나 알 것 같다. 나 역시도 그 중 한 사람이다. 영화에 대한 호평을 들었지만 정작 그 작품은 아직까지도 보지 않았다. 언젠가 볼 영화로 계획해두겠지만 그 시기는 잘 모르겠다. 그런데 꼭 한 번 보고 싶다.

이 책은 톰 행크스라는 할리우드 배우이자 작가의 장편소설이다. 해외 영화를 잘 안 보는 편이면서 외국 배우 구분을 잘 못하는 편이다. 외국인을 구분할 때에는 유일하게 좋아하는 야구 선수일 정도로 다 비슷하게 보는데 톰 행크스는 이름만 들었던 배우 중 하나이다. 이 소설을 읽기 전 검색해 보니 언급한 <포레스트 검프>의 주인공이라는 사실을 알게 되었다. 기대와 불안 사이에서 페이지를 펼쳤다.

소설은 빌 존슨이라는 감독의 영화 제작기를 다룬 이야기이다. 그리고 여기에 로비라는 인물이 등장한다. 로비는 삼촌을 주인공으로 하는 만화를 그렸는데 이를 보고 빌이 영화를 만들게 된 것이다. 초반에는 빌과 로비 등 영화를 위한 배경 지식들이, 그 이후부터는 영화에 대한 전반적인 이야기가 펼쳐진다. 빌의 생각과 의도, 시나리오대로 영화가 흘러가면 좋겠지만 그것은 막상 쉽지만은 않았다. 빌은 과연 영화 제작에 성공할까.

기대가 되었던 것도 사실이지만 그만큼의 의심과 불안이 있었다. 첫 번째로 유명인이 집필하는 소설에 대한 기본적인 불신이다. 차인표 배우님의 소설 외에는 그렇게 임팩트 있는 작품을 만나지 못했다. 특히, 외국 배우의 작품이라는 점에서 영미 소설+유명인 작가 이 조합이 취향에 맞을지 의문이었다. 두 번째는 책의 크기와 두께였다. 인터넷 서점 페이지에서 상상했던 것과 물성은 완전 달랐다. 두껍고 또 컸다. 그래서 불안했다.

술술 읽혀졌던 작품이었다. 영화계라는 다른 세상의 이야기라는 점에서 낯설고 또 새롭게 느껴졌을 뿐 스토리가 어렵지는 않았다. 꼬박 하루를 투자해 완독이 가능했다. 읽기 전에 들었던 생각들이 전부 기우에 불과할 정도로 헛된 걱정이었다는 것을 실감할 정도로 몰입해서 읽었다. 아무래도 작가가 배우이기 때문에 이 지점을 잘 살린 이야기이지 않을까 싶었다.

영화와 거리가 먼 직업인이기 때문에 무언가 생각을 말한다는 게 조심스럽다. 그저 읽고 나니 왜 방송계 사람들이 상을 탈 때마다 보이지 않는 스태프들에게 감사 인사를 전하는지 마음으로 이해할 수 있었다. 또한, 그들에 대한 존경심이 들었다. 그들 각자 인생의 주인공이자 중심인데 스크린이나 브라운관 안에서 보이지 않는 일을 한다는 게 얼마나 위대한 일인지 새삼스럽게 깨닫는 시간이었다.

무한정의

무한정의 (양장본)
나카무라 히라쿠 지음, 이다인 옮김 / 허밍북스 / 2025년 4월

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

문득 두려워졌다. 카나는 그 자리에 주저앉아 울음을 터트렸다. / p.58

정의는 무엇일까. 예전에는 잘못한 자를 그에 마땅한 벌을 내리는 것이 정의라고 생각했다. 그런데 시간이 흘러 나 역시도 어른이 되자 조금씩 생각이 바뀌었다. 어떤 일이든 죄를 처벌하는 게 과연 정의라고 볼 수 있을까. 악을 처벌하는 것은 여러 가지가 있다. 법이라는 공적인 제재로 처벌하는 것과 사적인 복수심으로부터 처단하는 일. 전자는 누구나 납득할 수 있는 정의지만 후자도 정의라고 볼 수 있을까.

이 책은 나카무라 히라쿠라는 일본 작가의 장편소설이다. 예전에 이 출판사에서 발간된 <레드 클로버>라는 작품을 읽었다. 그 작가의 전작이 크게 와닿지 않았던 탓에 기대와 불안을 동시에 가지고 읽었다. 줄거리를 아직도 생생하게 알고 있다면 거짓말이겠지만 사회적인 이슈를 다루었다는 측면에서 꽤 임팩트가 있었던 작품이었다. 그래서 출판사 이름을 기억하고 있었는데 신작이 발간되어 읽게 되었다.

소설의 주인공은 류이치라는 인물이다. 상사에 다니는 아내, 영국으로 유학을 앞둔 발레리나 딸, 히키코모리 생활을 하고 있는 아들과 함께 살고 있다. 나름 성실한 점을 인정받아 승급에 이름이 오르내릴 정도로 능력 있는 경찰이기도 하다. 류이치는 사회에 악이 되는 인물들이 이마에 x자가 그어진 채로 살인되는 사건을 맡아 조사한다. 그러던 중 울면서 전화하는 딸의 전화가 그 사건의 반환점이 된다.

술술 읽혀졌던 작품이었다. 단순하게 범죄 스릴러 작품으로만 생각했는데 생각보다 좋아하는 사회파 미스터리로 흘러간다는 측면에서 몰입해 읽었다. 심지어 외부 일정이 생겨 나갈 때에는 E-book을 결제해 휴대 전화로 읽을 만큼 꽤 재미있었다. 생각보다 두꺼운 작품이었는데 대략 두 시간에 완독이 가능했다. 그만큼 여러 이유로 몰입해 읽었다는 뜻이기도 하다.

개인적으로 작품이 주는 긴장감이 꽤 기억에 남았다. 처음에는 류이치에게 벌어진 사건으로 느꼈다. 딸의 범죄를 은폐하기 위해 하나의 사건을 끼워넣은 것인데 위기의 순간이 올 때마다 나도 모르게 주먹을 쥐고 읽었다. 류이치의 사건이 누군가에게 약점이 되면 형용할 수 없는 바람이 들었던 것 같다. 그러면서 성소자라고 불리는 사건의 범인이 누구인지 궁금증이 생기면서 또 다른 느낌의 도파민이 돌았다.

강에서 시작해 강으로 끝나는 작품이었다. 하나가 해결될 듯하면 또 다른 무언가 수면 위로 떠올랐다. 그만큼 처음부터 끝까지 휘몰아치는 전개가 참 인상적이었다. 그렇게 작품에 몰입이 되어 읽고 나니 그제서야 제목이 떠올랐다. '무한정의'. 성소자와 류이치는 각자 정의된 정의로 일으킨 범죄는 타인들에게 이해받을 수 있을까. 공적인 제재로 막을 수 있었던 이가 행동했던 사적인 복수는 정의일까. 의문이 들었다. 답은 잘 모르겠다.

클리셰: 확장자들

클리셰: 확장자들
김아직 외 지음 / 북다 / 2025년 3월

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

자살이 아닐지도 몰라요. / p.13

클리셰 하면 떠오르는 것은 하나의 밈이었다. '지구오락실'에 등장하는 하나의 오답이었다. 드라마 클리셰, 소설 클리셰 등 자주 접하는 것들에서도 클리셰라는 단어를 자주 들었지만 막상 떠오르는 것은 임팩트 있는 예능이일 뿐이다. 사실 좋아하는 작품들만 읽다 보니 그동안 클리셰 자체를 크게 생각하지 않았다. 남들이 클리셰라고 하면 '아, 저게 클리셰구나.'라고 정보를 입력하는 정도이다.

이 책은 김아직 작가님, 박하익 작가님, 송시우 작가님, 정명섭 작가님, 최혁곤 작가님께서 참여하신 앤솔로지 작품집이다. 예전에 송시우 작가님의 <선녀를 위한 변론> 소설집을 읽고 재미와 매력을 느꼈다. 더불어, 추리 스릴러 작품 하면 정명섭 작가님의 작품이 꽤 재미있다는 주변의 추천도 받았다. 다른 작가님들은 이 작품으로 처음 만나게 되는데 소설을 읽으면서 새 작가님들의 작품을 늘 설렘을 주었기에 이번 작품집도 기대가 되었다.

예측이 가능한 클리셰를 뛰어넘는 이야기가 실린 작품집이다. 초반에는 '아, 뻔한 내용으로 시작하네.'라고 생각한다거나 소설에서 흔히 볼 수 있는 인물들이 등장하지만 점점 중후반부로 전개가 되면서 그동안 했던 예상과는 조금 빗나가는 결말을 보인다. 장르 문학에서 두드러진 . 다섯 분의 작가님의 단편소설이 각 한 편씩 실렸고, 그렇게 총 다섯 편의 작품이 있는 앤솔로지 작품집이다.

술술 읽혀졌다. 언급했던 것처럼 클리셰를 크게 따지지 않는 독자 중 한 사람이어서 읽으면서 크게 생각하지는 않았다. 그저 이야기 중심으로 하나씩 읽다 보니 마지막 작가님의 작품을 읽고 있었다. 그냥 가볍게 읽기에 좋았던 작품이라는 생각이 들었는데 클리셰를 좋아한다거나 장르 소설에 관심이 있는 독자들에게는 어떻게 느껴질지 잘 모르겠다. 초보 독자 입장에서는 전반적으로 재미있었다.

개인적으로 송시우 작가님의 <타미를 찾아서>라는 작품이 인상적이었다. 주인공은 모처럼 평온한 시간을 맞이한다. 좋아하는 파전과 막걸리, 반려견 타미와 넷플릭스를 재생하는 순간에 친구가 이 평온을 방해했다. 일 년 만난 남자 친구에게 이별을 고하고 울면서 주인공의 집을 찾아온 것이다. 내키지는 않았지만 주인공은 친구를 위로했고, 술을 마시다 잠이 들었다. 일어나 보니 주인공의 휴대 전화 뒤에 꽂힌 카드와 반려견 타미, 친구가 사라지고 없다.

장르 소설이기는 하지만 다른 의미로 재미있었던 작품이었다. 혼자 보내는 휴일을 방해하는 것도 모자라 말도 안 되는 이별 이야기를 꺼내면서 엉엉 울고, 내 카드와 반려견까지 가지고 간 친구의 모습을 보고 있으니 독자라는 순간도 잊게 내내 화가 났다. 주인공의 생각이 마치 내 생각인 것처럼 느껴졌는데 '이런 친구라면 그냥 손절이다.'라는 말이 절로 나왔다. 사건이 전개되면서 범죄 소설로 돌아왔지만 전반부가 너무 공감이 되면서 재미있었다.

그밖에도 학생과 경찰의 조합으로 연쇄 살인 사건을 다룬 김아직 작가님의 <길로 길로 가다가>와 미래로 온 셜록 홈즈의 설정이 흥미로웠던 정명섭 작가님의 <멸망한 세상의 셜록 홈스: 주홍색 도시>도 꽤 흥미로웠던 작품이었다. 클리셰를 파악했더라면 뒤틀린 부분들을 조금이나마 더 빠르게 잘 잡았을 텐데 하나의 스토리만 이해했던 점이 아쉬웠던 작품이었다.