모킹버드

모킹버드 ㅣ 월터 테비스 시리즈
월터 테비스 지음, 나현진 옮김 / 어느날갑자기 / 2024년 7월

저 거대한 엠파이어 스테이트 빌딩으로. / p.10

이 책은 월터 테비스라는 작가의 장편소설이다. <퀸스갬빗>이라는 넷플릭스 드라마 원작 소설의 작가로 알려진 사람이다. 원작을 먼저 읽자는 생각으로 다른 작품을 섭렵하던 중 이 작품 역시도 세 편 중 하나에 속했다. 전에 읽었던 <컬러 오브 머니>와는 다르게 SF 적인 이야기가 담긴 작품으로 알고 있는데 그래서 조금 더 흥미로웠다. 어떤 이야기일지 너무 궁금해졌다.

소설의 주인공은 폴이라는 인물이다. 글을 읽을 줄 아는 인간이다. 메이크 나인이라는 넘버를 가진 로봇 시포포스를 찾아가 글을 읽을 줄 안다고 말했다. 시포포스는 테스트를 한 이후 과거 무성 영화를 보는 업무를 준다. 로봇들이 지배하고, 감정이 마약 하나로 지배가 되는 세상에서 살던 폴은 무성 영화를 보면서 그동안 누린 것들에 대한 의문을 가진다. 그러던 중 동물원에서 몰래 거주하고 있는 메리 루라는 여성을 만난다. 그녀와 가까워질수록 사랑의 감정을 느꼈고, 결국 두 사람은 연인이 된다.

술술 읽혀졌던 책이었다. 이 부분은 <컬러 오브 머니>를 읽은 이후에도 느꼈던 지점이다. 보통 한 작가의 작품을 일고 나면 환기 차원에서 다른 작품을 읽게 되는 편인데 이번에는 그러지 않았다. 아니, 나도 모르는 사이에 이 책을 바로 잡았다고 해도 과언이 아니다. 문체가 적응이 되다 보니 더욱 쉽게 읽었던 것도 있고, SF 소설치고는 그렇게 어려운 용어나 단어들이 없었다. 그래서 더욱 좋았다.

개인적으로 읽는 내내 '로봇도 공허함을 느끼는가?'에 대한 생각이 들었다. 주인공은 폴이지만 그에게 스포포스는 큰 역할이다. 그러면서 스포포스의 이야기도 펼쳐지는데 누가 봐도 똑똑한 로봇인 메이크 나인이지만 뭔가 쓸쓸함이 보였다. 인간이 살아가면서 느낄 수 있는 쓸쓸함, 공허함, 외로움 등의 부정적인 감정이 느껴졌다. 심지어 로봇이지만 죽고 싶다는 이야기가 등장하는데 새로운 부분이었다. 그동안 로봇은 감정이 없다는 생각을 가지고 사는 사람으로서 꽤 흥미로웠던 지점이다.

그러면서 SF소설보다는 로맨스 소설이라는 느낌도 받았다. 폴과 메리 루의 관계를 보면서 그런 감정이 들었다. 반대가 끌리는 이유라는 문구가 떠오르기도 했다. 어떻게 보면 자유로운 영혼으로 표현할 수 있는 메리 루를 보면서 사랑에 빠지는 폴의 모습을 볼 때마다 내 감정이 뭔가 요통치는 듯했다. 보는 내가 다 설렜다. 폴이 법을 어겨 메리 루와 헤어지게 되는 순간에는 마음이 아팠고, 감옥에서 메리 루를 그리워하는 폴의 순정은 참 많은 감정을 안겼다. 이런 부분에서는 로맨스 작품이라고 해도 믿을 수 있을 것 같다.

지극히 사적인 취향으로는 이 작품이 전에 읽었던 <컬러 오브 머니>보다 더욱 가까웠다. 두꺼운 페이지 수를 가진 작품에도 멈추지 않고 완독해서 푹 빠질 정도이다. 앞으로 이 작가의 작품들을 하나하나 더 읽을 수 있을 것 같다는 느낌도 받았다. 영미 소설을 좋아하지 않는 독자들도 로맨스를 좋아한다면 누구나 흥미로운 감상을 남길 수 있는 작품이라는 생각이 들었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

컬러 오브 머니

컬러 오브 머니 ㅣ 월터 테비스 시리즈
월터 테비스 지음, 나현진 옮김 / 어느날갑자기 / 2024년 7월

청명한 바다가 한눈에 들어오는 4호실은 자갈길을 가로질러 저편에 있었다. / p.5

대학교 시절에 종종 친구들과 당구장에서 공강을 보냈던 기억들이 있다. 그렇게 당구를 잘 아는 것은 아니었지만 pc방보다는 쾌적했던 공간이 당구장이었던 것이다. 포켓볼을 많이 쳤는데 커피 내기를 그렇게 많이 했었다. 내가 속한 팀은 늘 졌던 것 같다. 하필이면 왼손잡이인 탓에 보통 친구들과 달리 반대로 큐대를 잡고 당구를 하다 보니 조금 더 어렵게 느꼈다. 주머니가 마를 날이 없었다.

이 책은 월터 테비스라는 작가의 장편소설이다. 넷플릭스 드라마 <퀸스갬빗>의 원작 소설을 쓴 작가이다. 사실 체스에 관심이 없을 뿐만 아니라 청소년이 담배와 술을 하는 등 지극히 유교적인 관점에서 보았을 때 조금 불편한 장면들이 있다는 이야기를 듣고 시작조차 안 했다. 다른 이들은 그것을 제치고 보더라도 내용이 너무 흥미롭다고 추천했었지만 적어도 내 기준에서는 그 지점들이 가장 눈에 걸렸던 것이다.

우선, 원작을 읽고 판단하겠다는 생각이었는데 우연한 기회에 작가의 다양한 작품이 발간되었다는 소식을 들었다. 가장 흥미가 있었던 세 작품을 먼저 골라 읽기로 했는데 그 중 하나가 이 작품이었다. 큐대를 손에 놓은 것이 벌써 십 년이나 되었지만 항상 추억을 불러 일으키는 게 당구이기 때문에 그나마 재미있을 것 같다는 생각이 들었다. 나름 큰 기대가 되었다.

소설의 주인공은 에디라는 인물이다. 왕년에 당구로 스타가 되었지만 현재는 바를 돌아다니면서 게임으로 생계를 유지하는 신세가 되었는데 당구 경기를 프로그램을 만드는 방송사 측과 이야기를 나눈다. 같은 당구 스타였던 미네소타 뚱보라는 이름을 가진 이에게 찾아갔지만 초반에는 퇴짜를 맞았다. 그러다 결국에는 거래가 성립이 되었는데 에디의 명성과 다르게 미네소타 뚱보에게 번번히 패배한다.

결론적으로 술술 읽혀졌던 작품이었다. 사실 영미 소설을 그렇게까지 후루룩 읽은 적이 많이 없었는데 유독 책장을 넘기는 게 가벼웠다. 번역이나 문체도 그렇게까지 거슬리는 부분이 없어서 더욱 이해하기 쉬웠던 것 같다. 물론, 당구 용어들이 많이 등장하다 보니 잘 모르는 입장에서는 이를 머릿속으로 그리는 게 조금 더디게 느껴지기는 했지만 그것 또한 흥미로워서 재미있게 읽었다.

처음에는 당구를 주제로 한 작품이라는 생각으로만 읽었는데 점점 에디의 이야기에 빠져들수록 인생과 크게 다르지 않다는 느낌을 받았다. 사람 역시도 주변 사람들 사이에서 스포트라이트를 받다가 점점 잊혀지듯이 에디의 인생 또한 그랬다. 읽는 내내 공감이 많이 되었는데 묘한 위로를 주었다. 읽으면서 에디가 참 부러웠고, 에디처럼 살고 있다는 생각이 강하게 들었던 작품이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

[100자평] 내가 대답하는 너의 수수께끼

내가 대답하는 너의 수수께끼 - 아케가미 린네는 틀리지 않아
가미시로 교스케 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2024년 8월

블루홀식스 출판사의 미스터리 작품들은 늘 믿고 읽는 편인데 러브 코미디라는 장르와 결합된 또 다른 매력의 미스터리 작품이라는 점이 기대됩니다.

상실과 발견

상실과 발견 - 사랑을 떠나보내고 다시 사랑하는 법
캐스린 슐츠 지음, 한유주 옮김 / 반비 / 2024년 6월

그게 죽음의 근본적이고 확고한 사실이다. / p.13

자주 언급하게 되는 사실이기는 하지만 올해 두 명의 사랑하는 가족을 떠나보냈던 터라 심적인 여유가 없는 상황이다. 떠난 가족들에 대한 기억과 애도, 슬픈 감정을 느낄 새도 없이 현실적으로 처리해야 되는 유산과 남겨진 물품들을 정리하는 일로 정신 없는 매일을 보내고 있다. 덕분에 눈물을 흘리는 날이 줄어들고 있기는 하지만 안 그래도 새로운 상황에 스트레스를 받는 스타일인데 요즈음 다른 곳으로 눈을 돌릴 틈조차도 없이 지낸다.

이 책은 캐스린 슐츠라는 작가의 에세이다. 그런 맥락에서 공감을 받고 싶어 선택한 책이다. 조금씩 독서의 비중을 늘리고 있기는 하지만 연초에 비하면 책을 손에 안 쥐고 있다고 해도 과언이 아니다. 그만큼 여러 가지로 여유가 없는 편이었는데 제목을 보자마자 바로 관심이 생겼다. 사람과 죽음, 그리고 경험들. 과거에 겪었고, 또 현재 힘들어하고 있는 부분이라는 점에서 많은 위로가 되어 줄 것 같았다.

책은 크게 세 가지 목차로 진행된다. 첫 번째는 가족이었던 아버지를 떠나보낸 이야기, 두 번째는 사랑하는 반려자 C를 만난 이야기, 세 번째는 그 이후에 대한 이야기이다. 전반적으로 술술 읽히는 작품은 아니었다. 문장 하나하나가 시적으로 느껴지다 보니 내내 내용을 하나하나 곱씹으면서 읽게 되었던 것 같다. 삼백 페이지가 조금 넘는 분량의 작품이었는데 이틀에 나눠서 한 네 시간 정도 걸린 듯하다. 그만큼 읽기 힘들었던 책이다. 내용이 난해하다거나 어려운 것이 아닌 상황과 맞물려 감정적으로 가두면서 읽다 보니 오래 걸렸다.

개인적으로 많은 공감이 되었던 책이다. 책의 서두에서 저자가 죽는다는 의미를 돌려 말하는 것을 싫어한다는 내용이 등장한다. 예를 들면, 돌아가셨다는 표현 또는 세상을 떠나셨다는 표현들이 그렇다. 이 부분에서부터 크게 공감하면서 감정적으로 빠졌다. 지극히 사적인 생각으로도 이런 표현들을 선호하지 않는 편이다. 거기에 저자가 그랬던 것처럼 나 역시도 직장에 부친상을 알리는 과정에서 '아버지를 세상을 떠나셨다.'고 보고를 드려야 했기에 책의 초반부터 많은 심리적인 동요가 있었다.

그뿐만 아니라 의사들이 보호자의 선택을 묻는 과정에 대한 내용이 나오는데 이 지점 역시도 많은 공감이 되었다. 병상에 누웠던 아버지의 상태를 이야기하면서 연명치료 여부를 보호자인 우리 가족에게 의사 결정을 원했던 경험을 겪었기 때문이었다. 가족들의 의견이 중요하겠지만 저자의 이야기처럼 의료진이 정직하게 보호자들에게 알렸다면 더욱 좋았을 것이라는 생각에 크게 동감했다. 너무나 감정적으로 힘들었기에 상실 파트를 읽으면서 읽는 내내 많이 울고 또 힘들었다.

또한, 우리가 흔하게 물건을 잃는 것 또한 상실이라는 이야기에서부터 생각을 달리 하게 되었다. 사랑하는 아버지를 떠나 보낸 것은 슬프고 또 아픈 일이기는 하지만 사람들은 너무나 일상에서 상실을 겪는다. 나부터도 물건을 잃어버리는 게 다반사이기 때문에 이것도 하나의 상실일 텐데 아버지의 애도와는 별개로 너무 스스로를 힘들게 하는 것은 아닌가 싶었다. 일상에서는 슬픔을 느끼지 못할 정도로 바쁜 시기를 지나고 있지만 혼자 있을 때마다 형용할 수 없는 그리움과 아픔으로 내내 힘들어하게 되는데 많은 위로가 되었다. 새로운 시각을 열어 주었다.

발견이라는 파트에서는 아버지를 상실하고 있는 시기에 새로운 사람이 찾아와 사랑을 나누게 되었다는 것. 어떻게 보면 가장 아픈 일과 가장 좋은 일이 함께 진행되고 있다는 게 아이러니하게 느껴지기도 했는데 새로우면서도 흥미로웠다. 거기에 당연하게 C의 성별을 예상하고 읽었던 터라 편견을 다시금 되새길 수 있는 기회가 되기도 했다. 읽는 내내 많은 생각이 들었던 작품이었다.

[100자평] 은하계 환승터미널 구멍가게

은하계 환승터미널 구멍가게
배인경 지음 / 해피북스투유 / 2024년 7월

술술 읽혀지기는 하지만 머릿속으로 남는 것이 많았던 작품.