곰들의 정원

곰들의 정원
파니 뒤카세 지음, 정원정.박서영(무루) 옮김 / 오후의소묘 / 2022년 8월

<곰들의 정원>엔

너무너무 아름답고 세밀한 그림들이 채워져 있고

아름다운 곰들의 정원을 가꾸시는 곰 할아버지들이 계셔.

난 곰들의 정원에 사는 아기곰인데 이 분들을 소개할테니 잘 들어봐~~~.

분홍 털의 파피 할아버지는 아침마다 체조를 하고

상추를 돌보며 찻잎을 따고 정성이 가득 담긴 요리를 만드셔.

물론 소금 버터 토스트를 먹으며 티비도 보시고.

또 파피 할아버지가 만든 바삭한 크러스트 요거트 케이크는 얼마나 맛있다고.

나도 꼭 레시피대로 따로 해보고 싶었어.

푸른 털의 페페 할아버지는 그늘에서 낮잠도 자고,

나랑 카드게임도 하고 떨리는 목소리로 노래도 부르시지.

산딸기를 따서 한입에 털어넣기도 하고.

이 두 분이 가꾸시는 정원엔

봄의 수선화와 수국이랑 라일락으로 가득 채워져 있어.

색색의 아름다움으로 가득 채워진 정원은 너무나 사랑스럽다고.

비 온 뒤엔 달팽이를 보호하려고 조심조심 걷고

난 빨간 토끼를 정성껏 돌본단다.

이제 추억이 되어버린 나의 정원.

하지만 괜찮아.

파피 할아버지와 페페 할아버지 그리고 나의 빨간 토끼는

언제나 날 우리의 정원으로 데려다 주니까.

파피 할아버지와 페페 할아버지의 정원의 색깔은 다르지만

그곳은 두 가지 색이 모두 피어나는 나만의 정원이 되었어.

그네

그네
김현주 지음 / 바이시클 / 2022년 8월

동심으로 가득 차 신나게 놀았던 어린 시절의 추억을 꺼내 보기 딱 좋은 책을 만났는데

바로 김현주 작가님의 <그네>이다.

제목부터 뭔가 흔들흔들 재미있는 일이 생길 것만 같다.

난 어릴 때 그네를 좋아하기도 했고 잘 타기도 했다.

높이 올라가 뛰어내리기까지도 재미있어하는 아이였으니까.

남원 광한루엔 춘향이가 타는 긴 줄의 그네가 있었다.

줄이 길고 무거워서 어지간해서는 잘 굴러지지 않는다.

그 긴 줄의 그네도 타기를 시도했었고 절반의 성공도 했었다.

(처음엔 누군가 살짝 밀어줬었기 때문에)

난 지금도 밤 산책을 나가는 날은 가끔 아파트 놀이터에 있는 그네에 앉는다.

눕다시피 그네에 앉아 바라보는 밤하늘은 늘 포근하다.

그 느낌이 좋아 어른이 아이들 그네에 앉는 만행을 저지르곤 한다.

김현주 작가님은 자신의 어린 시절 친구들과 함께 타던 그네를 떠올리며

그네만 타면 집 마당이 우주만큼 커졌다고 고백한다. 그 기분을 알 것 같다.

흔oo들....

그네하면 떠오르는 의태어를 만들어 가며

육지, 하늘, 바다의 동.식물 친구들이 하나 되는 그네놀이가 얼마나 재미있었을지는

한 장 한 장 책장을 넘기다 보면 충분히 전해진다.

점점 늘어가는 친구들, 급기야는 줄이 끊어질 위기가 오는데

또 이것을 해결해 주는 멋진 친구도 등장한다.

우리 아이들이 이렇게 친구들과 어울려 목젖이 보이도록 웃으며 놀면 좋겠다.

함께해서 즐겁고, 내 힘으로 친구들을 도와줘서 행복한 기쁨을 알게 되는 아이들.

그 세계가 <그네> 속에 들어있어서 반가웠다.

섬, 1948

섬, 1948 ㅣ 바람청소년문고 15
심진규 지음 / 천개의바람 / 2022년 7월

코로나로 해외여행이 자유롭지 못한 시간 동안 가장 인기 있었던 여행지는 제주도였다.

사람들이 쉼과 일상의 여유를 누릴 수 있도록 아름다운 자연을 내어 주는 섬, 제주도.

하지만 그 아름다운 섬에도 기억하고 싶지 않은 아픔이 있었다는 사실을

알게 된 건 그리 오래되지 않았다.

아이들을 가르치는 교사였음이 부끄러울 정도로 근현대사에 관심을 두지 않았었고

제주 4.3항쟁에 대한 역사적인 사실을 알게 된 시기는 10여년이 조금 넘은 때였던 것 같다.

연수원에 근무하며 제주 4.3항쟁에 관한 연수프로그램을 접하게 되었고

자세히 알면 알수록 기가 막히고 어처구니 없는 사실에 부하가 치밀어 오르기도 했었다.

제주에서 진행된 연수 중 한OO 장학사의 강의는 너무너무 충격적이었고,

그 고통의 장소와 순간들을 보고 들으며 그동안 아름답기만 했던 제주가 아픔의 섬으로 다가왔었다.

내가 서 있던 그 장소에서 이유도 모른 채 죽어 갔던 많은 영혼들에게 미안하고 죄송한 마음만 가득했을 뿐 내가 뭘 해야 하나? 라는 숙제를 안고 왔던 시간이기도 했었다.

너븐숭이 기념관에서 만났던 그림 한 장면이 아직도 기억에 생생하다.

죽은 어미의 저고리를 풀어 젖가슴을 찾던 아이의 그림...

이렇게 아픔의 섬 제주를 기억하기에 충분한 책 <섬, 1948>은

<강을 건너는 아이>로 잘 알려진 심진규 작가의 역사 소설이다.

대한민국 정부수립 이후 사형 집행 1호로 역사에 기록된

문상길과 손선호 두 사람을 주인공으로 씌여진 이 책에서 작가는

“여러분, 제주 4.3민중 항쟁을 기억해 주십시오. 희생자들이 살아서 돌아올 수는 없겠지만 적어도 우리 기억에서 잊히는 일은 없었으면 좋겠습니다”라고 말한다.

이 책을 읽고 난 후 내가 해야 할 숙제를 찾아 낸 기분이 들었다.

4.3항쟁에 대해 말하고 기억하고 전달하는 것.

이것이 내가 빚진 마음으로 찾아낸 숙제이다.

진수와 친구들에게

진숙과 순옥에게

기욱과 상길과 선호에게

잊지 않겠다고, 기억하고 전하겠다고 다짐하며 이 책을 덮었다.

흰 눈밭에 쓰러진 선량한 시민들의 붉은 피가

벌겋게 피었다가 툭 떨어지는 동백꽃을 닮았다고 해서 4.3항쟁을 동백으로 비유하기도 한다.

제주 4.3항쟁을 기억하기 위한 그림책이며 소설들이 더 많이 나오면 좋겠다.

뭉치와 나

뭉치와 나
알리시아 아코스타 지음, 메르세 갈리 그림, 김혜진 옮김 / 명랑한책방 / 2022년 6월

사람은 많은 누군가와 늘 이별하며 산다.

사랑하는 가족일 수도 있고,

애정을 쏟아부은 반려동물이나 반려식물일 수도 있고,

친구나 또는 나와 직접적인 상관없는 그 누군가와도...

그 애정의 정도와 깊이에 따라

이별 후에 느끼는 아픔도 각양각색일 것이고...

<뭉치와 나> 책 속에서 뭉치를 떠나 보낸 주인공은

그 슬픔을 머리 위에 내려 앉은 먹구름,

눈에 비누가 들어간 것 같은 눈물남,

그리고 숨조차 쉴 수 없도록 칭칭 감은 문어의 다리로 표현한다.

생각해 보니 정말 딱 맞는 비유인듯하다.

그럴 때 주인공은 아빠, 엄마, 할머니를 통해 그 감정들을 공감 받는다.

그리고 뭉치와의 즐거운 추억들을 떠올리며 그 슬픔의 무게를 줄여 나간다.

슬픔과 우울의 감정을 치유하는,

의외로 쉬운 방법을 깨달은 주인공은

머리 위 먹구름, 비누 같은 매운 눈물, 문어의 답답함이 조여올 때마다

마음 속에서 늘 자신의 곁을 지키는 뭉치를 떠올릴 수 있다.

함께 한 추억 속의 뭉치는 주인공에게 여전히 따뜻한 위로를 건네는 친구이니까.

옥상 바닷가

옥상 바닷가 - 1992 칼데콧 아너 상 수상작
페이스 링골드 지음, 조은 옮김 / 딸기책방 / 2022년 6월

책 표지 위,아랫부분에 아름다운 퀼트천이 그려져 있다.

미국의 조지 워싱턴 다리 위를 날아다니는 작가의 어린 시절을 모습과 상상이 담긴

<옥상 바닷가>는 작가인 ‘페이스 링골드’의 퀼트 작품에서 시작되었다고 한다.

[다리 위의 여자들]이라는 5연작 시리즈의 첫 번째 작품이며 현재 뉴욕 구겐하임 미술관에 소장되어 있다.

‘그래서 각 페이지의 아랫단에도 계속 퀼트 그림이 나오는구나!’

<옥상 바닷가>의 주인공인 캐시는 여덟 살이지만 가고픈 곳 어디든 자유로이 갈 수 있다.

물론 상상으로...

아파트 작은 옥상에서 보이는 조지 워싱턴 다리는 캐시가 태어난 날에 개통되었고,

아빠는 그 다리를 세울 때 그곳에서 일하셨다고 해서 더 소중하게 느껴지는 다리였다.

캐시는 조지 워싱턴 다리 위도 날아보고, 아빠 일터에도 따라가 보았다.

피부가 검다는 이유로 아빠는 노동조합의 조합원이 못됐지만

캐시의 상상 속에선 아빠께 노동조합의 건물도 선물하고,

아빠의 일자리도 구하며, 아무 걱정 없이 늦잠 자는 엄마도 있다.

또 매일 후식으로 아이스크림도 먹을 수 있고...

캐시의 상상 속 여행을 가능하게 해준 아파트 옥상.

할렘가 사람들은 검정색 방수페인트, 타르가 발라진 옥상을 해변이라 불렀다.

<옥상 바닷가>는 가난과 불평등에 서러움을 받던 캐시의 가족과 이웃들이 자유롭게 상상하며

미래의 희망을 꿈꿀 수 있었던 유일한 곳이기도 했다.

특히 캐시는 작가가 꿈꾸는 ‘영웅적이고 창조적인 일을 하는 흑인 여성’의 모델로서

흑인 노예들의 간절한 소망인 자유의 몸이 되는 장면을 날아다니는 장면으로 표현하고 있다.

가난하지만 옥상 바닷가에서 꿈꾸는 곳으로 자유롭게 여행을 떠나는 캐시의 모습 속에서

자유를 갈망하던 사람들의 마음이 느껴졌다.

그리고 그렇게 꿈꾸던 소녀는 결국 자신의 소망을 이루는 멋진 삶을 살아냈다.

꿈꾸는 시간이 얼마나 우리 삶을 이끌어 가는 힘이 있는지 느낄 수 있었던 책이다.