달을 찾은 아이

달을 찾은 아이 ㅣ 지미 그림책
지미 리아오 지음, 박지민 옮김 / 섬드레 / 2026년 9월

#달을찾은아이

#지미리아오_글

#박지민_옮김

#섬드레

보이지 않으면 존재하지 않는 걸까?

기억해 둔 것은 정말 영원히 사라지지 않을까?

<달을 찾은 아이>에서 만난 두 가지 질문이다.

고통스럽고 힘든 시간에 올려다본 하늘에서 달을 보지 못한다면 어떤 마음일까?

자신의 마음과 같은 어둡고 캄캄한 하늘에서 희미한 소망의 달빛을 기대했건만

하늘엔 달마저도 사라져 버렸다면 우린 모두 실망할 수 밖에 없겠지.

그 마음을 알기에 어린아이는 달을 들고 건물 위로 올라가 세상을 향해

노오란 달빛을 따뜻하게 비춘 것이 아닐까?

하늘에서 떨어진 달과 아이의 만남은 예정되어 있었을지도 모른다.

우리가 말하는 같은 결을 가진 존재들이기 때문이다.

외롭고 힘든 사람들 앞에서 자신을 주장하기 보다 조용히 바라보며

자신이 할 수 있는 응원을 보내는 따뜻한 마음을 가진 두 존재가 만나

세상을 품어주는 모습이 아름다웠다.

자신의 삶에 지쳐 며칠 밤을 돌아오지 않는 아이에게조차 관심을 가지지 못하는

엄마의 모습은 다소 충격적이기도 하지만 상황을 돌이켜보면

그럴 수도 있겠구나 싶기도 하다.

하지만 아이는 달과 함께 곳곳을 누비며 다닌다.

자신의 삶을 스스로 개척하며 살겠다는 의지를 표명이라도 하는 듯이

어른들의 보살핌에 개의치 않는다.

그건 아이 곁에 달이 있어서 가능했을 거다.

아이에게 달은 자신이 돌봐야 하는 존재니까.

사람들이 자신들의 불안을 잠재우기 위해 미소 짓는 달을 찾을 때

아이는 달을 원래 있던 곳으로 돌려보내기로 마음먹고 행동한다.

그리고 어느 곳에서나 밝게 빛나는 달과 함께 위안을 얻으며 성장한 아이는

달이 전해주는 그 따뜻한 위로와 희망의 응원으로 자신의 삶을 이어 가겠지.

보이지 않으면 존재하지 않는 걸까?

기억해 둔 것은 정말 영원히 사라지지 않을까?

이 두 가지의 질문에 스스로 답을 찾다 보니 보이지 않는 존재의 위로와 사랑의 기억이

누군가에게 버틸 힘과 지속할 가능성을 열어 준다는 사실을 기억하고 싶다.

소년이 소녀에게

소년이 소녀에게 ㅣ 한솔 마음씨앗 그림책 138
조아라 지음 / 한솔수북 / 2026년 10월

#소년이소녀에게

#조아라_글_그림

#한솔수북

‘누군가를 좋아하는 마음은 이런 거구나!’

<소년이 소녀에게>를 읽고 난 후의 생각이다.

동시에 마음이 쿵! 내려앉는 장면도 있어서 결말을 나름대로 상상해 보기도 했다.

<소년이 소녀에게>는 풋풋한 첫사랑의 느낌이다.

한없이 잘되기를 응원하게 되는 그런 마음 말이다.

눈짓 하나에,

말 한마디에,

터져버릴 것 같이 부풀어 오르던 그 마음은

어쩌면 그래서 더 이어가기 어려울지도 모르겠다.

맨발로 철길을 걷는 듣지 못하는 소녀를 위해

나무 위에 올라 기차가 오는지를 살피며 소녀를 향해 종이비행기를 날리는 소년은

오직 소녀가 무사하길 바라는 마음 하나였을 것이다.

친구들이 소녀를 놀릴 때는 자신이 놀림당하는 기분이었을 것이고,

달려오는 기차를 보고 다급하게 뛰어갈 때의 마음은 어서 피하길 바라는 마음 하나였겠지.

자신의 목숨 따위는 신경 쓸 겨를도 없이....

그런 소년을 향해 다시 날리는 소녀의 종이비행기는 어쩐지 쓸쓸했다.

아쉬움 가득이다.

누군가를 좋아하고 사랑하는 마음이 어떤 것인가를 보여 준 소년의 마음을 알기에

뒤늦은 소녀의 종이비행기가 아쉽고 허망하기만 하다.

소년의 마음이 되어준 종이비행기가 다시 소년을 향해 날아오를 수 있어 다행이다 싶다가도

소녀의 귀이 되어줄 종이비행기가 날 수 없음이 슬프기도 한다.

괴물이 사는 섬

괴물이 사는 섬
다니구치 도모노리 지음, 봉봉 옮김 / 미운오리새끼 / 2026년 9월

#괴물이사는섬

#다니구치도모노리_글_그림
#봉봉_옮김

#미운오리새끼

‘괴물’이라는 단어가 주는 어감은 뭔가 큰 사건이 일어날 것 같고

무시무시한 외모에 성격도 난폭할 것 같은 생각이 든다.

<괴물이 사는 섬>에 사는 사람들도 나와 생각이 별반 다르지 않더라.

큰비가 내리면 괴물 때문이라고 하고,

가뭄이 들어도 괴물 때문이라고 하고,

하늘을 뒤덮은 연기와 넘쳐 나는 쓰레기도 괴물 때문이라고 하며,

심지어 날아오는 미사일 까지도 괴물의 탓이라고 생각한다.

이쯤되면 세상 억울한 괴물이다.

괴물은 사람들이 자신의 탓을 할 때마다 변명하지 않고 묵묵히 마을 사람들을 돕는다.

급기야는 날아오는 미사일을 막다가 크게 다치고 더 이상 마을을 보호해 줄 수 없게 되자

마을 사람들은 모두 마을을 떠나고 말았다.

그렇게 시간이 흐른 뒤 조용하던 섬에 아기 울음 소리가 들리는데....

이 책을 읽고 나면 괴물이라는 선입견을 가지고 시작된 우리의 생각이

얼마나 잘못되고 난폭한 것이었는지를 보여 준다.

아무런 편견 없이 괴물이라는 존재를 바라보는 아기의 천진한 웃음은

우리가 타인을 향해 가져야 할 마땅하고 순수한 마음을 잘 보여 주고 있다.

사람들의 비난에도 자신이 할 수 있는 능력으로 사람들을 품고 감싸줬던 괴물을

있는 그대로 바라봐 주는 아기 덕분에 괴물은 다시 힘을 낼 수 있을 것 같다.

누군가에게 힘을 주고 힘을 내게 하는 존재란

겉모습으로 판단하지 않고 있는 그대로를 존중해주며 인정해 주는 그런 사람이 아닐까?

괴물을 대하는 아기의 천진난만한 웃음이 오래 기억날 것 같다.

두 나무

두 나무 ㅣ 모든요일그림책 24
정희정 지음 / 모든요일그림책 / 2026년 9월

#두나무

#정희경_글_그림

#모든요일그림책

표지 가운데에 서 있는 나무 기둥에 등을 대고 앉아 있는 두 남자의 표정이

무척 편안해 보이고 자연스럽다.

<두 나무>와 ‘두 남자’는 어떤 상관이 있을까?

호기심 가득 안고 만난 두 주인공들을 통해 나의 조각들을 만나게 된다.

책의 물성을 잘 활용하는 정희경 작가는

이 책에서 가운데 접지 부분을 두 집의 담장으로 설정하고 이야기를 끌고 간다.

왼쪽 집 주인은 아내와 딸과 함께 고양이를 키우며 식물들을 가꾸기 좋아하는 사람이다.

오른쪽 집 주인은 혼자 살며 이웃집과 교류하기 보다는 혼자 휴대폰 속 SNS 세상을 즐긴다.

어느 날 왼쪽 집주인이 담장 곁에 나무 한 그루를 심기 시작하며

오른쪽 집주인의 시선을 끌고 그도 똑같이 나무 한 그루를 심는다.

자신의 나무를 찍어 SNS에 올리기도 하고 멋진 수형으로 만들기 위해 전지도 하지만

오른쪽 남자의 나무는 잘 자라지 않는다.

그리고 시작된 진지한 고민!

‘내가 나무 심는 일을 좋아했던가?’

담장을 굽어다 보며 옆집 사람 따라하기에 바빴던 자신의 모습을

비로서 진지하게 들여다 보게 된 오른쪽 사람은 과감히 나무를 잘라 버린다.

그리고 그 나무 토막으로 자신이 즐기는 방법을 찾았다.

자신의 나무를 베어 낸 그곳에 자신의 텐트를 만들고 담장을 넘어 이웃과 교제가 시작되었다.

이웃집 고양이가 놀러 오고 얼굴을 보고 인사하며 자신이 좋아하는 책을 읽는 삶은

이웃집 나무와 비교하며 조바심 내던 시절의 삶과 달랐다.

하루에도 몇 번씩 들락거리는 SNS 세상에서 만나는 수많은 사람들의 이야기는

나 자신과의 끝없는 비교를 종용한다.

그 속에서 중심을 잡고 나답게 살아가는 태도가 얼마나 중요한지를

<두 나무>를 통해 다시 한 번 되돌아보게 됐다.

내가 좋아하는 일, 내가 잘하는 일을 찾는 것부터 시작해

그 일을 통해 나와 타인, 모두가 행복할 수 있다면 더할 나위 없을 것이다.

은퇴를 몇 년 앞두고 있는 내게 은퇴 이후의 삶을 생각해 보게 하는 책이다.

가을 고양이

가을 고양이 ㅣ 북멘토 그림책 41
이혜인 지음 / 북멘토(도서출판) / 2026년 9월

#가을고양이

#이혜인_글_그림

#북멘토

올 가을에 최고의 그림으로 만난 멋진 그림책,

<가을 고양이>는 페이지를 넘기며 그림의 매력에 푹 빠져 자꾸 보고 있다.

단풍이 물들어 가듯 종이 위에 스며들며 번지는 색감이 너무 매력적이다.

이야기도 낙엽 이불을 덮고 잔 고양이 털이 알록달록 물들었다는 설정이니

딱 가을가을한 책이지 않는가?

알록달록해진 자신의 털과

거리마다 물들어 가는 단풍,

사락사락 낙엽 소리와

파란 하늘까지 어느 것 하나 사랑스럽지 않은 것이 없는 풍경이

고양이 마음에 쏙 든다.

그리고 이어지는 걱정 하나!

‘이 아름다운 가을이 사라져 버리면 어쩌지?’

마치 꿈이라도 꾸듯 깨고 나면 사라져 버릴 것 같은 이 가을 풍경을

더 많이 즐기고 싶은 고양이의 엉뚱한 상상이다.

내일이 어서 왔으면 좋겠다는 생각도 있지만

내일이 오지 않았으면 좋겠다고 생각하는 경우도 있다.

가을 고양이는 이 가을을 더 즐기고 싶어 내일이 오지 않기를 바랐을지도 모른다.

하지만 따뜻한 가을 햇살을 고양이에게 전해준다.

“가을은 사라지지 않아. 더 예쁜 내일이 기다릴거야.”라고.

가을 햇살의 대답과 함께 낙엽 이불을 덮고 잠든 가을 고양이는

내일이 어서 오기를 바라지 않았을까?

더 붉고 노랗게 물든 단풍과 가을 햇살은 가을 고양이에게

더 멋지고 아름다운 낙엽 이불과 함께 달콤한 꿈을 선물해 줄테니까......

충분히 즐긴 오늘 만큼 설레는 내일도 기다리고 있다는 사실을

가을 고양이도 알게 됐을거다.

<가을 고양이>는 어릴 때 맡았던 볏짚 냄새와

낙엽이 바람에 쓸리는 소리,

달달한 군고구마 맛까지 오감으로 다가오는 신기한 책이다.