죽은 사람들

열린책들 창립 35주년 기념 세계문학 중단편 MIDNIGHT 세트 - 전10권 ㅣ 열린책들 창립 35주년 기념 세계문학 중단편 세트
프란츠 카프카 외 지음, 김예령 외 옮김 / 열린책들 / 2021년 8월

'제임스 조이스'의 단편집 '더블린 사람들'에 실린 15개의 이야기 중에서 선정된 3개가 실린 noon 세트의 '죽은 사람들'을 읽어보았답니다. 저에게는 완전히 생소한 이름인 '제임스 조이스'는 아일랜드 작가 겸 시인이었는데요.. 그의 대표작인 '더블린 사람들'은 자신이 태어난 동네인 아일랜드 더블린에 사는 사람들에 대한 모습을 그린 단편집이라고 하네요. 검색해보니 "20세기 문학에 커다란 변혁을 초래한 세계적인 작가"라는 소개와 "주인공들의 의식의 확대 과정을 “에피퍼니”라는 문학적 기법을 통하여 주제를 구현하고 있다."라는데 이야기가 눈에 띄던데요... 이건 도대체 뭘까요? 커다란 변혁? 의식의 확대? 아이고야... 어려운 소설이지 않을까라는 생각으로 읽기 시작해보았답니다.

열린책들 창립 35주년 noon 세트에 포함된 작품은 '애러비', '가슴 아픈 사건', '죽은 사람들'이었답니다. 다행히도 언급되었던 엄청난 변혁이나 굉장한 문학적 기법이 있는 그런 느낌은 아니었어요. 거창한 사건들이 발생하거나, 극적인 반전이 있거나, 치열한 심리 변화가 있지도 않았답니다. 오히려 뭔가 있을듯한 분위기에서 흘러흘러 가다가 끝나버리는 듯한 느낌? 설명하기가 참 어렵네요.

짝사랑하던 옆집 누나가 처음으로 이야기해준 바자회, 그곳에서 선물을 사다주기로 하고 한창 뜰떠있었지만.. 이런저런 일로 느즈막히 가게 되었고, 아무것도 살수 없었다는 '애러비'. 우연히 알게 된 여인과의 관계가 깊어지려는 순간 과감히 거절해버린 남자는 4년 후에 그녀가 열차에 치여 죽었다는 소식을 듣고 자기 때문이지 않았을까 고민하는 '가슴 아픈 사건'. 전통있는 연례 무도회에서 즐거운 시간을 보냈지만, 한 곡의 노래를 듣고 사랑했지만 병으로 죽은 어릴 적에 옆집 소년을 떠올린 아내를 통해 갑자기 우울해지는 '죽은 사람들'. 단편들을 요약해놓으니 뭔가 행복과는 거리가 있는 이야기네요. 실패, 죽음... 그리고 우울.

즐거운 파티는 흥겨운 시간들을 제공해주었지만.. 시간이 흐르면 함께 했던 그들도 나이를 먹고, 죽음을 맞이하게 될 것이라면서, 주인공은 모든 것이 허망하다는 듯이 이야기합니다. '죽은 사람들'의 마지막 부분인데요. T.S. 앨리엇은 이 작품을 단편소설 중에서 가장 위대한 작품 중 하나로 꼽았다고 하네요. 뭔가 제가 놓친 부분이 있는 걸까요? 아니면 앨리엇과 제가 보는 눈높이가 다른 걸까요?

하지만... 이건 확실한거 같습니다. 죽은 자들이든 살아있는 자들이든 우리의 삶은 서로 연결되어 있고 서로에게 영향을 주고 있다는 것이요. 짝사랑하던 누나가 처음으로 말을 걸어주지 않았다면 그런 허무한 바자회 사건은 없었을테고, 4년 전에 정신적인 관계였던 여인을 만나지 않았다면 열차 사건으로 고민하지 않았을 것이고, 옛사랑이 그 노래를 부르지 않았다면 즐거운 파티는 행복과 기쁨으로 마무리되었겠죠? 인생이라는 것이 재미난 이유가 바로 이런게 아닐까 싶어요. 서로 엮이고 엮이면서.. 크건 작건 사건들이 생기고.. 이를 통해 실패하고 배우고 깨달으면서 점차 늙어가는 것이 바로 우리 인생! 그렇기에 살아볼만한거 아닐까라는 생각을 불쑥 해봅니다. 약간 뜬금없는 생각이긴 하네요...!

스카우루스의 예언

풀잎관 2 - 2부 ㅣ 마스터스 오브 로마 2
콜린 매컬로 지음, 강선재 외 옮김 / 교유서가 / 2015년 11월

어떤 면에서 나는 자네를 아주 좋아하네. 루키우스 코르넬리우스. 하지만 다른 한편으로는, 필리푸스보다도 자네의 손에 맡겨졌을 때 로마가 더 끔찍해질 것 같은 기분이 들어.

p.396

연륜은 무시할 수 없는 건가요? 원로원 최고위원 스카우루스는 술라의 본 모습을 정확하게는 모를지라도 그를 꿰뚫어보는 듯 합니다. 미래에 대한 예언일 듯 합니다. 곧 술라의 세상이 올테니까요. 과연 스카우르스 예언대로 그는 독재자가 되어 로마를 끔찍한 도시로 만들까요? 인간과 인간이 만들어낸 사회!! 이렇게 서로 다른 사람들이 얽히고 얽히면서 역사는 만들어지나 봅니다.

[100자평] 버터

버터
유즈키 아사코 지음, 권남희 옮김 / 이봄 / 2021년 8월

전혀 감이 안오는 소설이다. 도대체 무슨 일이 있었던걸까?

인간의 욕심은 끝이 없었다.

듄 신장판 5 - 듄의 이단자들
프랭크 허버트 지음, 김승욱 옮김 / 황금가지 / 2021년 1월

프랭크 허버트의 장편소설 ‘듄’ 시리즈의 다섯번째 이야기인 ‘듄의 이단아들’... 역시 아무런 배경설명 없이 엄청난 세월을 건너뛰어버리고 시작하고 있었답니다. 베네 게세리트의 교배 프로그램을 통해 만들어진 무앗딥 폴의 이야기부터 시작된 ‘듄’은 이제는 또다른 시대의 또다른 이야기로 전개되고 있었답니다. 뭔가 우리가 사는 사회 닮은 듯 하지만, 과거 인공지능의 반란으로 기계를 믿지 못하고 사용금지당한 세계. 덕분에 기계의 역할을 대신하기 위한 많은 전문가들이 있는 사회인 듄의 세계. 그래서인지 미래도 아니고 과거도 아닌 새로운 세상 이야기였답니다.

하지만, 이 이야기 역시 과거의 반복일 뿐이라는 생각이 드네요. 우리도 과학이 발달하고 인간들의 의식이 발전하고 있다고는 하지만, 그 본질적인 면에서는 역사의 반복일뿐인 것처럼 말이죠. 인간의 본성은 변하지가 않거든요. 동물의 본능이란 것은 기본적인 욕구이기에 반복될 뿐 사라지지는 않습니다. 그 형태가 바뀌고 방법이 바뀌고 대상이 바뀔 뿐... 듄의 세계에서도 똑같네요. 권력을 잡기 위한 각각의 집단들의 야망과 욕심, 그리고 이를 위한 경쟁과 암투.. 선과 악의 대결이 아닌 선과 악 중간 어딘가에 있는 이들간의 이야기였어요. 그래서인지, 권선징악의 히어로물보다 이게 좀 더 인간적일 수도 있을듯 합니다.

이번 이야기에서는 베네 게세리트와 트레이랙스, 그리고 새롭게 등장한 잃어버린 자들을 이끄는 명예의 어머니들이 주인공들이네요. 물론 그 안에는 계속해서 태어나는 ‘골라 던컨’과 모래벌레들을 다룰 수 있는 ‘시이나’라는 인물들이 중요한 사건들을 만들어내지만 말이죠. 과연 그들은 어떤 목적들을 가지고 있는 것일까요? 어떤 사건들로 이 시대를 변화시키려는 걸까요? 아직도 신황제가 추구했던 황금의 길 위에 있는 것일까요? 하지만, 그 누구도 예상하지 못하는 것이 바로 우리의 미래! 그들의 미래 역시도 그럴겁니다.

새로운 무앗딥을 만들어내려는 베네 게세리트 집단은 폴의 유전자를 계속해서 유지하며 아트레이데스 자손들을 만들어냅니다. 그리고 골라 던컨 역시 그들의 교배 프로그램을 위해 키워집니다. 트래이랙스는 수천년동안 만들놓은 어리석은 자들이라는 이미지 안에 감추어두었던 본래 모습을 드러냅니다. 업그레이드 얼굴의 춤꾼이라는 비밀 병기와 사라져가는 멜린지를 인공적으로 만들어내며 우주를 지배하고자 합니다. 그리고, 새롭게 나타난 존재들... 대이동에서 돌아온 잃어버린 자들과 이들을 이끄는 명예의 어머니들은 강력한 그들만의 종교를 가지고 도전을 해옵니다. 과연 이들은 자신들이 원하는 것을 얻을 수 있을까요? 얽히고 얽힌 이야기... 두꺼운 책 한권에 모든 역사가 들어있네요. 인간의 욕심이 만들어내는 또다시 반복되는 역사 이야기... 듄의 이단아들!

백야

열린책들 창립 35주년 기념 세계문학 중단편 NOON 세트 - 전10권 ㅣ 열린책들 창립 35주년 기념 세계문학 중단편 세트
앙투안 드 생텍쥐페리 외 지음, 황현산 외 옮김 / 열린책들 / 2021년 8월

‘죄와 벌’, ‘까라마조프 형제들’이라는 대표작으로 잘 알려진 이름도 어려운 러시아의 대문호 ‘표도르 도스또예프스끼’의 책이 포함되어 있었답니다. 그런데... midnight 세트가 아닌 noon 세트에 포함되어 있었어요. 웬지 그의 작품은 어두운 분위기의 midnight 세트에 포함되어야만 될 듯 한데 말이죠. 알고보니 이 작품은 비밀 정치 써클 활동으로 잡혀서 강제 노역을 하다가 10년만에 집으로 돌아오는 암흑기 전에 쓴 작품이라고 하네요. 그의 작품 중에서 흔치않은 서정적이고 감미로운 작품! 그런 작품 이었답니다.

기쁨과 행복은 인간을 얼마나 아름답게 만들어 주는지! 행복한 인간의 심장은 사랑으로 끓어오른다! 자신의 마음을 모조리 다른 이의 마음속에 흘려 넣고 모든 것을 즐겁고 재미있게 만들고 싶어한다. 이 기쁨이란 것은 어찌나 전염성이 강한지!

p.80

기본적으로는 남녀의 사랑 이야기더라구요. 세상의 모든 이들이 자신을 버렸다며 우울의 바닥을 기어다니는 몽상가 <나>는 우연히 만난 비극의 여주인공처럼 울고 있던 <나스쩬까>의 사연에 함께 하게 됩니다. 1년 전에 기다려달라는 말 한마디만 하고 떠나간 남자친구 때문에 슬퍼하는 그녀. 그녀를 위로하고 응원하고 도와주다가 그만 사랑에 빠지고 말죠! 불과 사흘만에 말이죠.. 요즘말로 ‘금사빠’ 입니다. 금방 사랑에 빠지는 사람! 하지만... 과연 그의 사랑은 받아들여졌을까요??

                                    

그래도 나는 당신을 사랑할 겁니다. 내 사랑이 당신에게 짐이 되지 않도록. 당신이 느끼지 못하도록 그렇게 사랑할 겁니다. 당신은 다만 매순간 듣게 될 겁니다. 느끼게 될 겁니다. 당신 곁에서 감사에 넘치는, 감사에 넘치는 심장이 고동치고 있음을. 당신을 위해 뜨거운 심장이..

p.101

한순간에 빠져버린 사랑. 자신을 사랑하지 말라는 그녀의 조건은 어떻게 된건가요? 뛰는 심장은 과거의 약속으로 어떻게 할 수는 없는거잖아요! 하지만,,, 이 시점에 이런 고백은 참으로 이기적인거 아닌가요? 기다리고 기다렸던 연인은 나타나지 않고, 슬픔에 빠져있는 감정적인 그녀에게... 자신을 사랑하지 말라고 했던 그녀에게... 이렇게 사랑을 일방적으로 고백하면서 아무런 짐이 되지 않겠다고 하는 그의 이야기. 찬성하시나요?? 이 몽상가의 멋진 말솜씨에 여러분도 넘어가실건가요? 그녀는 넘어갔을까요?

누구나 한순간의 열정적인 사랑을 꿈꾸곤 하죠. 지고지순한 사랑도 좋지만, 젊은 피가 끓어오르는 한순간의 열정! 감정 변화가 엄청났던 두 주인공이었기에, 이러한 사랑의 열병도 한순간에 폭발해버렸던 거 같네요. 동정심이었을 수도 있고, 연민이었을 수도 있고, 동질감이었을 수도 있겠다는 생각도 들지만... 소설이니 그냥 아름답게만 보이네요. 최고의 소설가의 작품이기에 추해보이지 않는 것일 수도 있구요. 여러분의 추억 속에는 어떤 사랑이 있나요? 어떤 사랑을 꿈꾸며 기다리고 있나요? 뭔가 어려운 이야기만 썼을 것 같은 도스또예프스키의 색다른 맛을 느낄 수 있는 책이었답니다.

<네이버독서카페 리딩투데이 지원도서를 읽고 작성하였습니다>