공부유랑

공부 유랑 - 서른 살 여자, 깡 하나 달랑 들고 꿈을 찾아 나서다
윤오순 지음 / 해냄 / 2011년 7월

중국, 일본, 영국, 에티오피아, 유럽 배낭여행 도전 공모전 등. 그녀의 삶의 모토는 완전 ‘도전’이다. 책을 읽으면서 정말 공부의 신과 도전의 신이라도 들린 사람이 아닐까 하는 생각이 든다. 그녀는 여기저기 열심히 돌아다니며 많은 것을 배우니 말이다. 나는 집에서 지원을 그만큼 해주는 걸로 생각했다. 외국인에게 장학금을 주는 나라는 잘 생각해 보지 못했다. 하지만 그녀는 여러 장학금 제도를 이용해 여러 공부를 하고 있었다. 이 책을 읽으면서 아깝다는 생각이 들었다.

나는 돈이 많이 들어 안타깝다는 생각으로 망설이고 있던 일이었기 때문이다. 사실 일본으로 가서 공부를 더 하고 거기서 취직하고 싶은 마음이 있었다. 하지만 마음 뿐, 뭘 어디서 어떻게 준비해야 할지 아무것도 조사해 보지 못했다. 하지만 분명한 건 비싸다는 거다. 일본의 물가는 굉장하다는 것은 알고 있었기 때문이다. 그렇다고 회사를 다니면서 공부를 할 자신은 없다. 그래서 더 망설이고 망설이다 지금까지 온 것 같다.

하지만 그녀는 다르다. 공부, 한 가지를 보면 그것에 꽂힌 그녀는 공부를 위해 세계를 돌아다닌다. 나도 그런 그녀처럼 할 수 있을까? 학교에서의 공부와 세계를 돌아다니며 배운 공부까지. 그녀의 머리는 어떻게 구성되어 있을까? 뇌 구조를 알고 싶다. 어떻게 한 가지에, 공부만을 생각하며 전진할 수 있는지 그녀의 전진하는 저력에 놀랍다.

그런데 나라면 어떻게 했을까? 그녀가 처한 상황이 나에게 적용되었다면 나는 회사를 전전하고 있었을 것이다. 돈을 벌어야 한다는 강박관념에 시달리고 있을 것이다. 이렇게 공부한다는 것은 그저 비웃고 있을지도 모른다. 하지만 나도 그녀의 삶을 동경하지 않는 건 아니다. 나도 막상 그녀처럼 떠날 수 있다면, 도전할 수 있을지가 의문이다. 나에게 그런 용기가 생겼으면 좋겠다.

소소하게 유학을 가고 싶었다. 주위에 어학연수라도 다녀오는 애들을 보면 대단하다는 생각도 들었다. 시간을 들여 아는 이 하나 없는 외국에서 지낸다는 게 쉬운 일은 아니지 않은가. 그래서 나도 한 달이라도 나가서 다른 이들의 생활을 체험한다면 좋겠다.

나에게 바라는 것이 있다. 어떤 기회가 생긴다면, 배울 기회가 생긴다면(배우는 것이던, 어떤 것이 되던 새로운 것을 배우는 것에) 기꺼이 도전할 수 있기를 바란다. 그녀처럼 나도 기꺼이, 무심하게 떠날 수 있기를.

(이 서평은 출판사 해냄으로부터 무료로 제공 받아서 작성한 서평입니다.)

끝도 없는 일 깔끔하게 해치우기

끝도 없는 일 깔끔하게 해치우기 - 개정판
데이비드 알렌 지음, 공병호 옮김 / 21세기북스 / 2011년 8월

사람은 죽을 때까지 일을 한다. 거의 일에 치어 산다고 해도 과언은 아니다. 주부는 주부대로, 회사원은 회사원대로, 학생은 학생대로, 백수도 백수대로 열심히 일을 한다. 하지만 성과는 제각각이다. 평가하는 기준도, 그것을 바라보는 시선도 모두 다르기 때문일 것이리라. 예를 들어, 살림을 잘 꾸린다는 것의 기준은 모호하다. 월급은 제각각이고 가족들이 중점을 두고 있는 것 또한 제각각이기 때문이다.

그렇게 된다면 우리는 결과 지향적으로 바라보아야 할까 과정 지향적으로 바라보아야 할까. 이 책은 과정 지향적으로 우리에게 화두를 던지고 있다. 일을 처리하기 위해서 분류하고, 생각하는 것을 중요시 한다. 파일을 어떤 위치에 두는 게 좋고, 어떤 일을 2분 안에 해낼 수 있는가, 없는가가 이 책의 중요 포인트인 것 같다. 그리고 책상을 정리하는 방법을 통해 한정적인 책상을 효율적으로 사용하는 법을 알려준다. 그리고 저자는 이러한 과정을 통해 원하는 결과는 자연스레 따라오는 것이라 믿는다.

내가 가장 필요했던 것이 바로 책상 정리이다. 책상은 한정적인데 언제나 지저분하기 짝이 없었다. 사실 며칠이나 몇 달에 한 번 뒤집어 정리하는 스타일인데다 한 번에 펼쳐놓고 전체적으로 체크한 뒤 정리하는 습관이 있다. 누구는 싫어할, 누구는 신경 쓰지 않을 행동이지만 회사에선 그러지 말아야 겠다 라고 생각했다. 그래서 그것을 고치고 싶었고 이 책을 보게 되었다.

서류는 그 때, 그 때 파일에 철한다는 것은 사실 맞는 이야기이지만 잘 실천이 되질 않는다. 한 가지에 팍팍 꽂히는 스타일이면 좋으련만 안타깝게도 여러 가지에 호기심이 많아 잘 꽂히는 스타일이다. 아, 다른 사람들 눈에 얼마나 난감한 사원이었겠는가. 이러다보니 일을 하면서 윗 사람에게 치우며 하라는 소리도 들어본 적 있다. 하지만 치우는 것을 그냥 우르르 치우면 되는 건지 잘 개념이 서질 않았다.

집 위의 책상은 깨끗해도 책장에 소위 쑤셔 넣어 두는 게 많다. 학교 다닐 때의 자료들을 버리지 않고 모아두고 있다. D링 파일에 철해야지 하지만 아직 사지 않았다. 사서 철을 해놓아도 꽂아둘 곳이 없기 때문이다. 아, 나의 작은 책장이 원망스럽다. 거기에 소설책이나 여러 종류의 책이 빼곡이 들어차 있다. 아, 정리가 되질 않는다. 이런 나에게 정리할 수 있도록 할 수 있어 고맙다는 생각을 한다. 책을 통해 필요하다 느낀 건 파일과 3단 펀치기, 책장 대형 사이즈이다. 돈이 없어 이건 좀 미뤄야 할 것 같다.

나처럼 미루는 사람이 되지 않기 위해 이 책은 학생과 회사원에게도 함께 권하고 싶다. 학교에서 가장 오랜 시간을 보내고, 회사에서 가장 오랜 시간을 보내는 그들에게 책상은 당연한 물건 아닌가. 게다가 일의 처리 순서를 알려주니 집보다는 더 체계적이라 적용해 보았으면 좋겠다. 집에서는 체계적으로 무너지기 십상이니 말이다.

(이 서평은 출판사 21세기북스로부터 무료로 제공 받아서 작성한 서평입니다.)

마리아비틀

마리아비틀 Mariabeetle - 킬러들의 광시곡
이사카 고타로 지음, 이영미 옮김 / 21세기북스 / 2011년 6월

이 세상에는 많은 직업이 생겨났다가 없어진다. 그리고 사람들을 가장 궁금하게, 왜곡된 시선으론 미회될 수 있는 직업이 이 책에 나오는 킬러이다. 정말로 이러한 직업이 있는 건지, 영화 속에서 나오는 것 같은 건지는 모르겠다.

대부분의 사람들은 평범하게 살아간다. 또한 대부분의 사람들은 화가 나거나 죽이고 싶은 사람이 있을 것이다. 그리고 대부분의 사람들은 마음 속으로는 칼을 갈며 지낼 것이다. 하지만 킬러라는 직업이 있다면 그들은 마음속의 칼을 내놓고 다니는 사람들이리라. 또한 사람을 죽이는 광기에 노출되어 있다. 자신이 얼마만큼 죽였는지가 자랑의 척도가 되고 있다. 그리고 킬러만큼 무서운 게 컬렉터들이리라. 자신이 좋아하는 것을 얼마가 되었든지 수집하고 그에 대한 희열을 느끼는 사람들. 세상에 물건은 많고 수집할 것 또한 많다.

이 대표적인 킬러라는 직업을 가진 사람들이 모여 있는 기차. 그 곳에 이런 저런 사연이 모여 있는 사람이 모여 있다. 아, 실제라면 굉장히 무서운 것이다. 이른바 유치원 어린이들이 열광한다는 뽀로로와 같은 토마스와 친구들에 한창 미쳐있는 아이와 냉랭한 밀감과 레몬이라는 예명의 과일 친구들. 한자를 직역하여 왕자라 불리는 오우지, 자신의 아들을 다치게 한 놈을 찾겠다는 일념의 주인공. 기타 등등의 흥미로운 사람들은 여유가 넘친다. 오히려 글을 읽고 있는 독자, 제 3자인 내가 되려 긴장을 하고 글을 읽게 된다. 글에서 느껴지는 피로감과 긴장감으로 많이씩 읽지 못하였다. 그렇게 조금씩, 조금씩 읽게 되는 <마리아비틀>.

세상에 사연 없는 사람 없다지만 이런 상태의 사연이라면 정중하게 거절하고 싶을 정도이다. 자신의 발밑에 깔아 못 덤비게 하기 위해서일까? 아니, 그들은 죽이지 않으면 자신이 죽는다. 그러니 잔혹하다 생각이 들어도 다른 이에게 죽음의 그림자를 드리게 할 수 밖에 없다.

내가 생각하기로는 아마 여기에 나오는 사람들이 냉정한 자본주의에 가장 잘 적응한 사람들이라 생각한다. 자본주의 모토는 변질되었고 그것을 가장 잘 이해하고 있는 게 이 책에 나오는 사람들일 것이다. 나이가 많건 적건 간에 자신의 사연을 숨기고 생글대는 얼굴로 다른 이를 짓밟는 그들. 이들 말고 어느 누가 있을까?

(이 서평은 출판사 21세기북스로부터 무료로 제공 받아서 작성한 서평입니다.)

죽지 그래

죽지그래
교고쿠 나쓰히코 지음, 권남희 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2011년 8월

우리는 죽겠다는 말을 많이 한다. 더워 죽겠다, 쪄 죽겠다, 배불러 죽겠다 등등. 우리의 입에선 죽겠다는 말이 떠나질 않는다. 우리는 정말로 죽고 싶어서 그러는 걸까?

이 책은 이러한 질문을 던지고 있다. 정말로 우리는 죽고 싶은 것인가 하고 말이다. 한 가지 예시를 들어보자 “힘들어, 힘들어 죽겠어.”라고 말하는 친구가 있다. 그런데 한 친구가 “그러면 죽지 그래?”라고 이야기 하였다. 그렇다면 그 쪽은 어떤 반응을 보일 것인가. ‘말이 너무 심하잖아?’라고 말할 것인가? 아니면 ‘죽여 버려!’라고 할 것인가. 과연 그 쪽은 ‘그래, 죽여 줘.’라고 말할 수 있겠는가. 우리는 이들에게 죽으라고 명령할 수 있는 사람이 아니지 않는가.

명심해야 할 것은 죽으면 다시는 이승으로 돌아올 수 없다는 점이다. 아니면 이승으로 돌아오더라도 식물인간이나 신체의 한 부분을 반납하는 것을 각오해야 할지 모른다. 내가 죽음에 대해서 걱정하는 것이 바로 그것이다. 죽는다는 것은 꽤나 어려운 일이고 어떠한 것에서도 빠져나갈 수 있는 탈출구가 아니라는 것이다. 죽었을 때 다 빠져나갈 수 있다면 어느 누가 이 세상에서 살고 있을까. 내 앞으로 남아있는 빚은 그대로 쫓아올 것이다. 아니면 다른 이들이 피해를 입을지도 모른다. 그렇게 되면 우리는 기쁠 수 있을까?

이 책은 대화라는 수단을 통해 자살한 여자에 대해 이끌어가고 있다. 이 사람들을 만나고 다니는 겐지는 그들에게서 자신이 죽인 여성에 대한 정보를 얻으려고 한다. 그가 정보를 얻으려는 이유는 뚜렷하게 나타나지 않는다. 자신이 죽였음을, 알리바이를 만들기 위해 그는 여기저기 돌아다니는 것일 것이다. 그리고 그는 환멸을 느낀다. 만나는 다섯 명의 사람들 모두에게서 말이다. 그들은 저마다 사연이 있다. 사연 없는 사람이 어디 있겠는가. 그리고 인간은 자신의 삶에 대해 많은 무게감을 느낀다. 그리고 자괴감을 느끼고 가장 문제점은 자신의 것이 가장 무겁다 생각한다. 다른 이가 느끼는 무게감을 이해하려 하지 않는다.

가장 이기적이게 사람을 이용하고, 사람을 미워하고, 사람을 때리고. 자신의 삶의 무게감을 전가하기 위해, 정당화하기 위해 애쓴다. 그런다고 얼마나 더 행복해질 수 있을까? 다른 이에게 전가하는 삶이 얼마나 더 행복해질 수 있을까. 죄책감과 회의감은 느끼지 못하는 것일까.

이 책을 읽으면서 내가 폭력성에 무뎌진 사이코 패스가 아닌가 하는 생각이 들었다. 사회의 진화 속도에 비례해 사람의 스트레스는 함께 비례한다. 그리고 자극적인 것을 찾아 헤메게 된다. 자동차나 스피드 광이 되는 것도, 책에 미치는 것도, 기타 등등 콜렉션을 모으는 일 등. 스트레스의 해소라 하지만 얼마나 될 수 있을까. 잠재적 스트레스는 해소되지 않아 폭발할 것이다. 아마 이 때 ‘죽겠다’라는 말이 나오는 거 아닐까. 그것을 표현해내는 작가, 대단한 사람이다.

(이 서평은 출판사 자음과 모음으로부터 무료로 제공 받아서 작성한 서평입니다.)

크루세이더

크루세이더 1 - 일곱개의 탑
정관진 지음 / 해담(도서출판) / 2011년 7월

판타지를 잘 접하지 않은 나로써 이 책을 처음 집어 들었을 때 걱정한 게 사실이다. 그냥 꽂아 두고 보지 않으면 어쩌나, 이 음산한 보라색이 읽어보라 유혹하지 않는 거 같다 랄까. 음침하게 생긴 걸 음침하게 느끼는 건 이상한 게 아니지 않는가. 예쁘게 생긴 책도 많은데 어째서 이 책 색깔만은 이런가 하는 생각 등등. 책 한 권을 두고 많은 생각을 하였다.

그런데 문득 이런 생각이 들었다. 어쩌면 세상은 너무 아름다움을 추구하고 있어 그런 건 아닐까. 그래서 나도 그것에 찌들었구나 하는 생각. 책만은 편식하지 말자던 나는 예쁜 책을 찾아 헤매고 있었다. 예쁘고 예쁜 게 세상에 너무 많아서, 그리 예쁜 것들이 볼거리를 너무 많이 제공해서 나는 ‘책은 예뻐야 한다.’라는 오류에 빠진 것인지도 모르겠다.

그리고 사람들이 범하는 오류 중 하나는 어린 사람은 무엇이든 잘해내지 못한다는 것이다. 어리다는 것은 경험이 짧아서 쉽사리 무시당하기 일쑤이다. 이러한 생각에 빠져 자신의 무궁한 판타지를 풀어낼 사람도 많지 않다고 생각한다. 그리고 이 책은 한 고등학생이 자신이 가지고 있는 판타지 세계를 세상에 내 보였고 어른들은 엿볼 수 있는 기회가 되는 책이었다. 처음 고등학생이 썼다기에 ‘얼마나 잘 썼는가.’ 하는 생각을 한 것도 사실이다. 고등학생, 10대라는 타이틀은 ‘대단하다.’와 ‘제까짓 게 하면 얼마나 하겠어.’ 라는 명암을 가지고 있는 양날의 검 같은 타이틀이다. 10대라는 건 우리나라에서는 아직 제대로 할 줄 아는 게 없는 사람으로 인식하지 않는가. 그런 그에게 이번 작업을 꽤나 고된 작업이 아닐까 싶다.

하지만 이 책을 읽다보면 그것은 어른들의 오류라는 걸 느낄 수 있을 것이다. 다른 책과 견줄 만큼 스토리가 굉장히 탄탄하다 못해 단단하다. 책을 좋아해 많이 읽고 작문 수업을 받았다고 말하는 저자의 내공이 드러나고 있다. 그래서 읽으면서 여느 기성 작가에게 밀리지 않을 만큼 흥미진진하다. 판타지를 좋아하는 사람들에게는 즐거운 세계의 안내서가 하나 더 늘은 셈이다.

이 책의 골조는 서양의 판타지와 여러 명의 등장인물을 통해 몇 개의 에피소드를 가지고 책을 전개해 나가고 있다. 그리고 이 등장인물들은 모두 한 번씩 만날 것으로 예상이 된다. 만난 사람도 있고, 아직 못 만난 사람도 있다. 아직 1권이니만큼 마음을 넉넉히 다잡고 기다릴 줄 알아야 하지 않겠는가. 또한 등장인물의 관계가 많이 드러나지 않는다는 게 1권의 묘미이자 속을 태운다는 단점을 가지고 있다는 것이다. 현재 2권을 작업하고 있는지 모르겠지만, 나온다면 당연히 볼 것이다.

사실 판타지를 별로 보질 않아서 보는 동안 적응이 잘되진 않았다. 하지만 읽다보니 꽤나 빠져들었고, 버스 안에서도 볼 수 있는 내공을 차곡차곡 쌓게 해준 책이다. 멀미를 하는 체질이라 차를 타는 것은 꽤나 고역이었다. 그래서 차를 타면 무조건 자기 바빴다. 하지만 그 시간에 책을 읽음으로써 꽤나 알찬 시간이 될 수 있었다. 사실 책을 읽으면서도 멀미가 난 건 사실이지만 전보다는 덜 나서 좋았다.

그리고 이 판타지 소설을 마무리 하면 일반 소설도 한 번 써주었으면 좋겠다. 가장 현실적으로 느낄 수 있는 일반 소설은 판타지 보다 더 많은 사람의 공감을 얻을 수 있으리라. 그래서 좋은 작품과 많은 작품을 남기는 작가가 되기를 바래본다. 사람들을 울고, 웃기고, 세상을 글로서 웃겨 줄 수 있는 광대가 되어주길 바란다.