다시 돌아간다면, 행복할까?

그 날의 드라이브
오기와라 히로시 지음, 신유희 옮김 / 예담 / 2010년 4월

노부로는 이제 택시 운전사가 된 지 석 달째다.

아직은 길을 잘 알지 못해서 헤매기도 하고, 영업 할당량을 채우는 것도 아직은 어렵기만 하다.

그는 전직 은행원이었다. 상사에게 말 한마디 잘못 했다가 좌천에 가까운 인사발령을 받고 은행을 그만뒀다.

눈높이를 낮추었다면 충분히 취직을 할 수 있었지만, 모두 거절하고 회계사 시험을 준비하기 시작했다.

하지만 1차에서 낙방하고 만다. 직장을 그만둔 다음부터 가족과의 거리감을 실감하고 있다.

아내는 파트 타임으로 일을 하고 있고, 이제 중학생이 된 딸은 예민하고, 어린 아들은 게임 삼매경이다.

게다가 자신의 향하는 가족들의 시선이 곱지 않다고 노부로 자신이 느끼고 있다. 

그러던 어느날 신문 전단지에서 택시 운전사 모집 광고를 보게 된다.

그리고 그는 택시 운전사가 되었다. 그러면서 그의 백일몽은 시작된다.

이 책을 펼치면 '다시 한 번 인생을 시작할 수 있다면, 어디서부터일까'라는 문장을 제일 먼저 만나게 된다.

택시 운전을 하고 난 후부터 노부로의 하루는 이 질문에 대한 대답으로 이루어지고 있다.

그때 상사에게 그런 말만 하지 않았더라면, 직장을 그만두지만 않았더라면...

은행을 그만두고 싶었던 직장생활 3년차였던 그 아침에 어머니로부터 전화만 받지 않았더라면...

으로 시작하던 한탄과 서글픔이 가득한 가정은 마침내 훨씬 이전으로 시계바늘을 돌리고 싶어한다.

메구미와 헤어지지만 않았더라면 어떻게 되었을까를 가정하게 이르렀으니까.

대학교를 다닐 무렵 연인이었던 그녀와 만나던 시절을 회상하며 만약 그녀와 헤어지지 않았다면

지금의 자신이 어떤 모습으로 살아갈지 얼마나 행복할지를 상상하던 그는 어느날 그녀가 당시에 살던 집 근처로

택시를 몰고간다. 그리고 메구미로 추정되는 여자를 그 집에서 발견한다.

그리고 그 날 바로 그곳에서 장거리 손님을 만나게 된다. 이제 그 장소는 옛연인이 살고 있는 곳일 뿐만 아니라

자신에게 운이 따르는 곳이 된 것이다. 그 이후로 메구미와 헤어지지 않았다면 자신이 살았을 인생에 대한 공상에

노부로는 점점 더 빠져들게 된다.

직장을 바꾸게 된 중년의 가장이 겪는 스트레스와 혼란스러움이 오롯히 그려져 있다.

현실이 힘들기에 자신이 편하게 쉴 수 있는 공간을 찾을 수 밖에 없었을 것이고, 노부로의 경우 그것은

공상과 가상이었다. 하지만 노부로는 공상의 나락으로 빠져들지 않는다.

그는 택시 운전을 하면서 여러가지 현실을 만난다. 그리고 그 일에 대해서 진지하게 관심을 가지게 된다.

그러다 자연스럽게 그가 가졌던 환상과 공상의 실체를 조우하면서 그는 현실에 안착한다.

그 과정이 씁쓸하지만 차분하게 그려지다가 이후에는 안도할만한 방향으로 흘러간다.

이 책은 다시 돌아간다면 정말 행복할 것 같냐고 묻는 것만 같아서, '다시 한 번 인생을 시작할 수 있다면, 어디서부터일까'

라는 첫페이지의 질문에 대한 답을 생각해보지도 않았던 것 같다.

그 순간 순간의 최선이 지금의 나를 만들었을테니까, 그 질문에 대한 대답을 궁리하는 것보다는

지금의 현실에 좀 더 진지하고 성실한 자세를 취하는 것이 좋겠다는 생각을 했던 것 같다.

피부미남이 되려면 무엇을 해야할까?

피부미남 프로젝트 - 당당한 남자 되기 첫 번째 미션
송중기.황민영 지음 / 안테나북 / 2010년 4월

고운 피부 덕분에 뽀송중기라고 불리운다는 배우 송중기와 뷰티 에디터 황민영, 이 두 사람이 피부 미남이 되기 위해

필수적으로 알아두어야 하는 지식과 상식을 모아서 한 권의 책을 펴냈다. 다름 아닌 바로 '피부미남 프로젝트'가 그 책이다.

하지만 이 프로젝트는 그다지 쉬워보이지 않는다. 그리고 무지 찔리게 한다.

이 책에서 절대 해서는 안되고, 피부에는 깨알만큼도 도움이 안된다는 것들을 자행하고 있었고,

꼭 해야하고, 반드시 신경써야 한다고 했던 것들은 쉽게 빼먹고 무시해왔었던 게 부정할 수 없는 사실이었으니까.

얼마나 나태하고 방만하게 피부를 관리해왔나 새삼스럽게 절절하게 느끼며 책장을 넘겨나갔다.

피부 관리를 하기 위해 우선은 부지런해야 하는 것 같다. 피곤하다는 이유로 게으름을 피운다면 그건 바로 피부에게

크나큰 타격을 줄 수 밖에 없다는 것을 알고는 있었지만 쉽게 잊혀지곤 했었던 것 같다.

우선의 편안함을 위해 꽤 빈번하게 피부에게 나쁜 짓을 참 많이 하고 있었구나 이 책을 읽으며 통감했다.

그리고 그동안 피부에 대해 몰라도 너무 모르고 있었다는 걸 알게 되었고, 이 책을 통해 피부에 대한 관심을 높일 수 있었고

피부관리에 대한 여러가지 노하우와 까다롭고 복잡할 것만 같은 화장품 사용법도 어렵지 않게 익힐 수 있었던 것 같다.

또 머리카락 끝부터 발 끝까지의 관리법을 대략적으로 총정리를 할 수 있었던 것 같다. 그리고 이 책을 가이드북 삼아서

피부관리와 자기관리에 대해 앞으로 좀 더 많이, 아니 훨씬 더 많이 신경쓰고 알아가야 겠다고 생각했다.

그동안 모르고 있었던 게 많았고, 실수하고 있었던 것도 꽤 있었는데 이 책을 통해서 바로잡을 수 있었다.

지금 당장은 달라진 게 느껴지지 않지만, 시간을 두고 꾸준히 피부관리법을 준수하다보면

언젠가는 거울을 보는 아침이 훨씬 뿌듯해지지 않을까라는 기대를 아주 조금 하면서,

앞으로 이런저런 핑계거리를 만들어 나약하게 피부에 해가 되는 타협은 하지 말아야 겠다고 다짐했다.

피부를 위해 양보할 건 양보하면서, 지금 보다 훨씬 더 건강한 피부를 만들기 위해 생활습관도 조금씩 하지만 확실하게

고쳐나가야 겠다고 생각했다. 별 생각없이 그저 지나쳤었던 많은 것들이 모여서 피부의 건강을 해치고 있었다니

충격적이었던 것 같다. 그것들을 벌충하기 위해서라도 앞으로는 부지런하고, 깐깐하고 엄격하게 피부관리를 해야겠다는

생각을 많이 했던 것 같다. 이 책을 그저 읽고 덮어버린다면 아무런 소용이 없을 것 같다. 정말 중요한 건 지금부터인 것 같다.

얼마나 많이 실천하느냐, 이 책을 읽기전보다 얼마나 많이 달라졌느냐의 여부가 이 책을 제대로 읽었느냐를 판단하는

척도가 되지 않을까 한다. 많이 부지런해져야 되겠지만, 피부미남이 된다는데 그 정도는 해야할 것 같다.

피부미남이 되고 싶지만, 무엇을 어떻게 해야할지 감이 잡히지 않아서 차일피일 피부관리를 미루고 있었다면

이 책이 도움이 되지 않을까 한다. 꼼꼼하게 포인트를 잘 잡아서 정리해두고 있는 책이라서 피부관리에

접근하기가 한결 쉬워지는 것만 같다.

프랑스 여자처럼

프랑스 여자처럼
심우찬 지음 / 시공사 / 2010년 3월

에필로그에서 밝히고 있듯이 저자의 지극힌 주관적인 취향과 선호를 기준으로 선택된 서른 명의 여성이 이 책에는

등장하고 있다. '프랑스 여자', '프랑스적인 여자들'에 제인 버킨이나 카를라 브르니가 포함되어 있다는 걸 알고

새삼스럽게 그가 어떤 주관적인 취향과 선호로 프랑스 여자와 아닌 사람을 구분하고 있는 것인지 궁금해지기도 했다.

그리고 그 서른 명에 대한 간략한 글 서른 개가 쪼르륵 나열되어 있다.

288페이지, 하지만 읽는데는 그다지 시간이 걸리지 않는다. 읽는 동안 물론 재미는 있었던 것 같다.

하지만 이 책을 덮고나서 제일 기억에 남는 건 그 어느 인물들이 아니어서 조금 당황스러웠던 것 같다.

에필로그에 있기 때문인지, 책 중간중간에 잊을만하면 등장해서인지는 잘 모르겠지만...

샤를로트 갱스부르가 비맞고 있는 걸 운전하면서 지나가다고 봤다라던지, 산책길에 제인 버킨과 이야기했다라던지,

내 옆자리에서 조니 뎁과 바네사 파라디가 식사했다던지, 카를라 브루니와 대화해봤다라던지...

그런 내용들만이 기억에 강하게 남아있었다. 파리이기 때문에 전혀 놀랍지도 호들갑 떨 일도 아니라는 부연설명을 곁들이고 있지만,

왠지 그들과의 만남에 충분히 감동하고 경도되어 있다고 느껴지는 게 왜일까. 단순한 착각이려나.

물론 '자랑하는 것일까'라는 생각까지는 들지 않았지만...

프롤로그에서 '프랑스 여자처럼'의 그 다음에 이어지는 말을 알려주고 있기는 하지만

프랑스 여자처럼 어쩌라는거지라는 의문은 한동안 계속되었던 것 같다.

서른명은 너무 많은 게 아니었나 싶은 부분도 없잖아 있었다. 그러면서 내용이 서른명에 맞게 줄어들 수 밖에 없으니까 말이다.

선택을 줄이고 집중했더라도 괜찮았을텐데라는 생각이 들었었다.

그러니까 책제목과 책소개글을 읽으면서 상상했던 매력에 딱맞는 책은 아니었던 것 같다.

그건 책의 잘못도 아니고, 나의 잘못도 아니라고 생각한다. 그저 단순히 좋지 않은 타이밍에 만나게 된 것일 뿐.

조금 더 빨리, 아니면 조금 더 늦게 이 책을 읽었더라면 이 책의 장점을 좀 더 많이 찾아낼 수 있었을지도 모르겠다.

그리고 단순히 내 기대가 높았기 때문에, 기대와 현실 사이의 충돌과 마찰이 있었을 뿐이지

이 책이 나쁘다고는 생각하지 않는다. 오히려 프랑스에서 살았고, 살아가고 있는 서른 명의 여성들을 잠깐동안 짧은 페이지로

만날 수 있다는 점에서 꽤 괜찮은 책이었다고 생각한다

블랙코미디라고 단정짓기에 너무나 씁쓸한...

복수가 이렇게 쉬울 리 없어!
조이 슬링어 지음, 김이선 옮김 / 작가정신 / 2010년 4월

캐나다의 저널리스트 조이 슬링어의 첫 번째 소설이라고 한다.

주인공 발렌타인은 아내의 죽음으로 큰 충격을 받고 복수를 하기로 결심한다. 복수의 대상은 망나니 1, 2, 3.

그리고 세밀하고 정교한 계획을 세운다. 그리고 그것을 실행에 옮긴다. 하지만 그의 계획이 제대로 실행되었느냐고 묻는다면

아리송하다고 말할 수 밖에 없다. 아내의 죽음으로 몰아간 나쁜 녀석이 죽었다는 것은 분명한 사실이다.

하지만 그가 의도한 그대로, 그가 오랫동안 계획을 세웠고 상상속에서 반복했던 그 방식으로 실현되었던 것은 결코 아니니까.

그 과정에서 우연한 사고가 개입되어 복수의 대상자가 죽어버렸으니까 말이다.

결과론적으로 맨 처음의 시도가 발렌타인의 입장에서는 성공적으로 이루어지자, 그는 여기에서 그치지 않는다.

다른 두 명를 위한 철저한 복수 계획을 세우기 위해 노인 거주 시설인 '수도원'으로 들어간다.

참, 이야기하지 않았던가? 발렌타인은 여든한 살로 청과 도매상으로 일하다 은퇴했었다.

그리고 그녀의 아내는 망나니 1, 2, 3에 의해 겁에 질려서 죽었다. 그래서 발렌타인은 그들에게 복수를 실행하고 있다.     

복수에 집중하기 위해 여러가지 자질구레하지만 일상을 유지하기 위해 매우 중요한 활동을 최소화할 필요가 있었다.

그런 이유로 그는 '수도원'에 들어가게 된다. 하지만 복수를 준비하는 발렌타인은 거기에 있던 기존의 사람들과 어딘가 다르다.

그는 항상 바빠보이고, 즐거워보였다. 때로는 행복해보이기까지 했다.

그러다 그런 점에서 의문을 품은 '수도원' 손님에게 복수의 계획을 털어놓았는데, 그 이야기는 확대되고 재구성되어

거대하고 조잡하지만 듣는 이들의 마음을 사로잡는 한 편의 영웅담같은 게 되어버린다.

그리고 발렌타인의 계획은 이제 모두의 계획으로 탈바꿈하기에 이른다. 이른바 '수도원 집행 위원회'가 탄생한 것이다.

하지만 그들의 행로는 순탄한듯 하면서 순탄하지 않고, 아귀가 착착 맞물려서 사건이 해결되는 듯 하다가 여지없이 꼬여버린다.

그래서 영화나 다른 소설의 주인공들처럼 완벽하게 임무를 수행하지는 못한다.  

이 책의 원제는 '펀치 라인'이라고 한다. 예기치 못한 웃음을 이끌어내는, 농담이나 재미난 이야기의 마지막 부분을 일컫는

말이란다. 농담처럼 어처구니 없는 상황들도 수도 없이 많은 책이었지만, 이 책의 진정한 펀치 라인은 그 모든 농담들이

끝나고 남는 씁쓸함이 아닐까라는 생각이 든다. 이 책에서 그려내는 나이 듦과 죽음은 농담이 아닌 것 같으니까 말이다.  

북극곰도 살아갈 수 없는 세상이라면, 인간이 제대로 살아갈 수 있을까?

얼음 없는 세상 - 얼음의 역사부터 지구의 미래까지 인류에게 보내는 마지막 경고
헨리 폴락 지음, 선세갑 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2010년 4월

이 책에는 '얼음의 역사부터 지구의 미래까지 인류에게 보내는 마지막 경고'라는 부제가 붙어있다.

그리고 표지에는 북극곰 한마디라 애처로이 앉아있다. 그 눈빛은 '제발 이제 그만 좀!'이라고 말하고 있는 것만 같아서

미안해진다. 사과해야만 할 것 같다. 북극곰이 출연하던 다큐를 봤었다. 얼음이 없는 바다를 쉬지 않고 헤엄치다가

지쳐서 죽음을 맞이하는 북극곰들이 있다고 한다. 먹이를 찾기 위해서는 바다를 건너야 하지만

그 끝없는 바다 위에 잠시잠깐의 휴식처인 얼음이 없어지고 있다고 한다. 간신히 바다를 건넜다고 해도

뭍에 이른 그 곰에게 사냥을 위한 어떤 힘도 남아있지 않았다. 사냥을 시도하지만 이내 제지 당하고

어느 한 켠에서 쓸쓸하게 지친 몸을 누이고 있는 그 흰색의 곰이 슬퍼보였던 것 같다.

표지에 있는 흰곰이 그 곰과 같은 처지에 있는 것만 같아서 '얼음 없는 세상'이란 그 제목이 더욱

의미심장하게 다가오는 것만 같다. 이 책은 얼음의 역사로 시작하고 있다. 그전에 앨 고어의 추천 서문이긴 하지만...

그 빙하처럼 거대하고 얼음벌판처럼 투명하고 광할한 얼음의 역사를 읽다보면 극지방을 덮고있는 얼음이 거대하게 느껴진다.

지구 온난화로 인한 환경 변화를 걱정하고 우려했지만 정확하게 무엇을, 왜, 어떤 이유로 걱정해야 하는지는 몰랐던 것 같다.

그래서인지 이 책을 읽다보면 그런 부분들이 현실적으로 다가오고, 사태의 심각성이 더욱 도드라지는 것만 같다.

그리고 '정말 큰일이구나'싶어진다. 그야말로 인류에게 보내는 마지막 경고문이란 부제가 부풀린 말이 아니라는 것을 알게된다.

그런 중요한 얼음을 참 쉽게도 녹이고 있구나 싶어지고, 앞으로도 그 속도는 더욱 빨라지지 않을까 걱정이 된다.

얼마 전에는 4월에도 눈이 와서 깜짝 놀랐는데, 세계 곳곳에서는 그러한 크고 작은 자연재해가 빈번하게 일어나고 있다.

이대로도 괜찮을까라는 생각이 저절로 드는 상황들을 지켜 보면서 경각심을 가져야 한다는 생각을 했던 것 같다.

얼음이 없는 세상이라면, 북극곰도 살아갈 수 없는 세상이라면, 인간이 제대로 살아갈 수 있을까?

200년만 무사히 버티면 우주로 나갈 수 있을거라고도 하지만 지구를 떠나 이방인으로 살아가야 하는 인류는

그곳에서 행복할 수 있을까? 역시 있을 때 잘해야 한다. 지구가 곁에 있을 때, 기회를 줄 때 잘해야 한다는 생각을 했다.