신혼여행기인 줄로만 알았는데

5년 만에 신혼여행
장강명 지음 / 한겨레출판 / 2016년 8월

요즘 핫하고 열일하는 장강명 작가가 결혼 5년 만에 보라카이로 신혼여행을 갔다온 이야기, 라고만 생각했는데 그보다는 부인 HJ와의 연애, 결혼생활, 신혼여행에 이르기까지의 이야기에 인생철학을 더한 에세이였다. 내가 유일하게 읽어본 그의 소설 <한국이 싫어서>보다 좋았다. 각 장마다 소제목이 붙어있는데, '한국이 싫어서'만큼은 아니지만 그 제목들이 저마다 재미있고 눈길을 끌어서 역시 기자 출신은 제목 뽑는 솜씨부터 다르구나 싶었다. 결혼, 인생, 다른 인간상에 대한 그의 생각이 거침없이 쓰여 있는데, 어떤 부분은 참 대단하고 참신해서 작가는 신혼여행에서까지 이렇게 생각해야 하나 하는 생각이 들었지만, 어떤 부분- 특히 결혼에 대한 부분이 그랬다-에서는, 저마다의 생각으로 통상적이거나 그와 유사한 방식을 선택한 사람들도 있을텐데 마치 자신만 옳다는 식으로 긴 설을 풀어놓아 거부감이 들기도 했다. 어찌 되었든 이렇게 좋은 신혼여행기도 남기고 하였으니 백년해로하시기를 바란다. 여튼 재밌는 책이었다. 끝마무리는 항상 좋게.

쾌락의 총합이론. 마치 세상의 모든 작은 즐거움들이 상황에 따라 논리를 바꿔가며 나를 살리려 애쓰는 것 같다.

허구가 삶에 의미를 부여하는 과정. 결혼의 핵심.
나는 허구에 대해서 생각했다. 때로는 관습이라는 이름으로, 때로는 해방이라는 명목으로, 때로는 삶의 의미라는 구실을 내세워 다가오는 허구들. 나는 그 허구들에서 벗어날 수 없다. 인간은 쉴 새 없이 허구를 만들어내고 그 허구 속에서만 살 수 있는 존재다. 심지어 나는 그 일로 돈을 벌려 하고 있다. 허구는 익사에 대한 공포와 수면 위로 탈출할 수 있다는 믿음이며, 바닷물이나 산소통 그 자체다. 어떤 허구에는 다른 허구로 맞서고 어떤 허구는 타협하며, 어떤 허구는 이용하고, 어떤 허구에는 의존할 수밖에 없다.