벨라 린은 모두를 소개했다. 대부분 그저 고개만 끄덕...

벨라 린은 모두를 소개했다. 대부분 그저 고개만 끄덕일 뿐, 각자 가지고 있는 접시나 티브이에서 눈을 떼지 않았다. 그들은 장례식이나 결혼식에라도 가는 것처럼 모두 정장을 하고 있었지만, 한 무리의 소작인이나 태풍 피해자로 보였다. - P133

나는 응급실 일이 좋다. 나에게 피와 뼈, 힘줄은 삶의 긍정으로 보인다. 나는 인체와 그 내구력에 경외심을 갖고 있다. 다행이다. 몇 시간 뒤에나X레이실에 가거나 데메롤 투약을 보게 될 테니. 나는 마음에 병이 있는지도 모른다. 비닐봉지에 든 잘린 손가락이랄지, 칼에 찔린 어느 깡마른포주의 등 밖으로 비어져나온 번쩍이는 칼날 같은 것에 매료되니 말이다. 응급실에서는 모든 게 수선 가능하다는 사실이 안 그런 경우도 있지만 나는 좋다.
코드 블루, 글쎄, 사람들은 모두 코드 블루를 좋아한다. 그때는 누군가는 죽는다- 심장이 뛰지 않고 호흡이 멈춘다- 하지만 응급팀은 그들을 살려낼 수 있고 또 실제로 살려내는 일이 많다. 환자가 여든 살의 지친 노인이라도, 이 경우 소생하더라도 잠시뿐일 수 있지만, 우리는 소생이라는것이 주는 극적 요소에 동요되지 않을 수 없다. 응급실에서는 수많은 사람이 생명을, 젊고 생산적인 생명을 건진다.
열 명에서 열다섯 명이 움직이는 속도와 흥분감. 공연하는 사람들 같다•••••. 마치 무슨 연극의 첫날 밤 공연 같다. 환자들은 주위의 소란에 흥미를 보이는 게 전부이지만, 그들도 의식이 있으면 그 공연에 참여한다. 그들은 전혀 무서워하는 것 같지 않다. - P140

모든 소생술에 기적적으로 반응한 다음 조용히 숨을 거두는 죽음, 호상은 좋은 코드와 일치하는 경향이 있다.
지오노티 씨의 죽음은 호상이었다•••••. 그의 가족은 처음에는 간호사의 요청대로 밖에서 기다리다가 하나둘, 차츰 안으로 들어가 지오노티 씨에게 자신들이 왔다는 것을 알렸다. 나와서는 할 수 있는 모든 의료 조치가 취해지고 있다고 다른 사람들을 안심시켰다. 대가족이었다. 그들은 앉아 있거나 서 있거나, 서로 쓰다듬거나, 담배를 피우거나, 간혹 웃기도 했다. 나는 기념행사나 가족 모임 같은 데 와 있는 기분이 들었다.
내가 죽음에 대해 아는 것 하나. ‘좋은‘ 사람일수록 더 사랑이 많고 행복하고 배려심이 많고, 그의 죽음으로 인해 생기는 틈은 그만큼 더 작다.
지오노티 씨가 죽었을 때 그의 아내는 비탄했다. 친족 전체가 그랬다하지만 그들은 정말 모두 함께 울었다. 죽은 그를 포함해서. - P142

응급실에서는 모든 것을 좋은 코드와 나쁜 코드라는 측면에서 본다모두 각자 맡은 일을 얼마나 잘 수행했는가, 환자는 반응을 보였는가 아닌가의 여부를 놓고 생각한다. 나는 모든 것을 호상과 악상으로 나누어생각한다.
악상은 호텔 매니저를 가장 가까운 친척으로 둔 사람이 죽었을 경우, 또는 뇌졸중을 일으킨 뒤 탈수증으로 죽은 지 2주쯤 뒤에 청소부가 그 시체를 발견했을 경우다. 최악의 악상은 내가 연락을 취해서 먼 곳에서 오기 곤란한 자식들과 친척들을 오게 했는데 그들이 서로 잘 알지 못하거나, 자식들이 죽어가는 부모를 잘 알지 못하는 경우다. 그럴 때는 별달리 할 말이 없다. 그들은 장례식 준비에 대해, 장례식 준비를 하지 않으면 안되는 것에 대해, 누가 준비할 것인지에 대한 이야기만 계속한다.
집시들의 죽음은 대개 호상이다. 나는 그렇게 생각하지만••••• 간호사들이나 경비원들의 생각은 다르다. 집시가 죽을 때는 언제나 수십 명이 모인다. 그들은 죽어가는 사람과 함께 있게 해달라고, 그들과 키스하고 포옹하게 해달라고 조른다. 그런와중에 티브이나 환자 모니터, 여러 기기의 전원이 뽑히거나 엉망이 된다. 집시가 죽을 때 가장 좋은 것은 그들은 어린 자식들에게 조용히 하라고 하지 않는다는 사실이다. 어른들은 통곡하고 소리치고 흐느껴 울지라도 아이들은 뛰어다니며 웃고 놀게 내버려둔다. 아이들에게 슬퍼해야 한다거나 경의를 표해야 한가은 말을 하지 않는다. - P141

짝짓기가 오직 욕망에 의해서만 영향을 받는 것은 아니...

짝짓기가 오직 욕망에 의해서만 영향을 받는 것은 아니다. 혐오도일정한 역할을 한다. 비록 이 책이 욕망의 진화에 주로 초점을 맞추긴 했지만 욕망이 부재함으로써 짝짓기가 이루어지기도 한다. 즉 유전적 친족에 대한 성적 끌림이 부재함으로써 생기는 친족 회피 (incest-avoidance)현상이 그것이다. 사회학자 에드워드 웨스터마크가 1891년에 낸 명저「인간 결혼의 역사에서 이 현상을 처음으로 기록했다." 이후 유전적친족에 대한 성적 혐오를 웨스터마크 효과(Westermarck effect)라 부르게되었다. 거의 세계 보편적인 이러한 혐오를 만든 선택압으로 두 가지를들 수 있는데 바로 동계교배(同系交配, inbreeding)에 따른 손실과 이계교배(異系交配, outbreeding)에 따른 이득이다. 동계교배는 해로운 열성 유전자쌍을 지닌 자식을 낳기 쉬우며, 따라서 이들 자식들은 지능이 낮거나 선천성 이상을 안고 태어날 확률이 높다. 이계교배는 유전적으로 보다 다양한 자식을 생산하므로 기생체와 병원균에 맞서 싸우기 유리하다. - P543

사회적 삶에서 짝짓기의 중심적 위치
자연선택에 의한 진화는 복잡하고 정교하며, 때로는 불가사의한 짝짓기기제를 조각해 냈다. 우정의 맺음에서 경쟁자에 대한 비방까지, 명성의 추구에서 살인 충동까지 이르는 성공적인 짝짓기를 향한 탐사는수많은 인간의 노력 중에서도 단연 핵심적인 위치를 차지한다. 언어의진화는 유혹, 유머, 구애, 성적 농담 등에 쓰였던 언어적 신호에 기댄다.
큰 동물의 사냥과 이를 위해 필요했던 신체적, 심리적 진화가 배우자에게 구애할 때 다량의 자원을 제공할 수 있게 했다. 전쟁은 배우자를 얻고, 그들을 지키는 데 필요한 자원을 얻기 위한 노력에서 부분적으로진화했다. 문화적 창조 활동에 대한 욕구조차도 잠재적인 배우자에게적응도를 신호하려는 노력에서 진화했을지 모른다." 우리의 해부학적, 생리적, 심리적, 문화적 전통은 우리의 원시 인류 조상들의 짝짓기 성공과 실패에 의해서 정교하게 다듬어졌다.
어떤 사회적 관계도 짝짓기의 손길에서 벗어나지 않는다. 남성은여성의 미소를 잘못 읽어 성적 착취로 한 걸음 나아간다. 여성은 남성의 헌신 신호에 회의적으로 반응하여 성적 희생물이 되는 것을 피한다. 아버지는 딸을 호위하여 딸의 배우자 선택에 영향력을 행사하며, 딸은아버지를 조작하여 자신이 원하는 남자와 결혼하려 한다. 남녀 모두 기만적인 신호를 구사한다. 남성과 여성은 ‘그냥 친구‘로 지내는 데 커다란 어려움을 겪는다. 동성 친구가 때때로 트로이의 목마로 돌변한다.
웃는 얼굴 뒤에 배우자 밀렵의 의도가 숨어 있다. 때때로 다행히도 우리는 평생을 함께하는 사랑을 찾는다. 개인들의 모임으로서 우리가 하는 많은 일들에 짝짓기가 깊숙이 침투해 있다. 하나의 종으로서 우리가 누구인지 짝짓기가 정의해 준다. - P546

남성의 지위와 자원은 여성이 처음에 배우자를 선택하는...

남성의 지위와 자원은 여성이 처음에 배우자를 선택하는 데 영향을 미칠 뿐만 아니라 여성이 남성을 붙잡기 위해 쏟는 노력의 강도에도 영향을 미친다.
우리가 질투라고 부르는 방어는 항상 존재해 온 성적 탈선이나 정서적 배신에 맞서 애정 관계를 계속 잘 유지해야 한다는 적응적 문제를풀기 위해 진화한 해결책이다. 연적들이 친구의 탈을 쓴 채 기회를 엿보고, 배우자는 다른 사람에 대한 욕망을 품고, 부정이 평생에 걸친 사랑을 물거품으로 만들 수 있는 이 위험한 세상에서 자연선택에 의한 진화가 이러한 위협들을 탐지하고 막을 수 있는 정교한 전략들을 만들어낸 것은 그리 놀라운 일이 아니다. - P517

처음에 영장류학자들은 이들 발육 부진 수컷들이 지위가높은 어른 수컷과의 경쟁을 피해야 한다는 스트레스 때문에 미성숙 상태로 남아 있는 것이라고 해석했다.
그 후 이러한 시각을 뒤엎는 세 가지 발견이 얻어졌다." 첫째, 스트레스 호르몬의 수치가 발육 부진 수컷이라고 해서 더 높지 않다. 둘제 발육 부진 수컷은 수염도 제대로 나지 않고 시끄러운 소리를 내게하는 큰 주머니도 목구멍에 안 달려 있는 등 신체적으로 미성숙하지만정자와 고환은 정상적으로 발달해 있다. 즉 이들 수컷은 스트레스에 치였거나 번식적으로 미성숙한 게 아니다. 셋째, 발육 부진 수컷은 정상적으로 발달한 어른 수컷과의 직접적인 경쟁을 피하고 그 앞에서는 저자세를 취하지만, 때론 며칠 동안 조용히 암컷의 뒤를 밟다가 강제로암컷과 교미하곤 한다. 영장류학자들은 암컷이 교미를 피하기 위해 갖은 애를 다 쓴다는 사실로부터 강간을 유추한다. 암컷은 도망치려 하고, 목구멍에서부터 나오는 소리로 구슬프게 울부짖고, 수컷을 깨물려고 한다. 이러한 행동은 정상적으로 발달한 어른 수컷들과의 교미에선보이지 않는 것들이다. 인류학자 존 미타니가 보르네오에서 관찰한 바에 따르면, 발육 부진 수컷이 행한 총 151번의 교미 중 141번이 강제된것이었다. 반면에 정상적으로 발달한 어른 수컷은 암컷에게 교미를 강제하는 일이 거의 없었다. 이 문제에서 오랑우탄은 영장류 중에 유별나다는 점을 강조할 필요가 있다. 오랑우탄의 명백한 강간 전략과 같이특정한 부류의 수컷들이 빈번하게 강간을 행하는 현상은 보노보나 침팬지처럼 인간에 보다 가까운 다른 영장류에서는 관찰되지 않는다. 그렇지만 오랑우탄의 경우는 강간이 특정한 조건하에 있는 동물 중에서 실제로 진화할 가능성이 있음을 보여준다. - P520

이러한 가능성을 둘러싼 논쟁이 2000년 생물학자 랜디 손힐과 인류학자 크레이그 파머가 강간의 자연사: 성적 강제의 생물학적 기초라는 책을 출간하면서 촉발되었다." 인간의 강간에 대한 진화 이론은책이 출간되기 이미 20여 년 전부터 계속 학술지에 게재되어 왔지만, 이 책은 논쟁을 폭발시키는 인화물이 되었다. 책에서 저자들은 강간에대한 두 가지 경쟁 이론을 설명했으며, 각자가 다른 이론을 지지했다. 랜디 손힐은 남성이 강간 적응(rape adaptation), 즉 하나의 번식 전략으로서 원치 않는 여성과 강제로 성관계를 맺게끔 하는 특수화된 심리기제을 진화시켰다고 제안했다. 반면에 크레이그 파머는 강간은 다른진화된 심리 기제의 부산물(by-product)이라고 제안한다. 강간을 뜻하지 않게 낳는 심리 기제로는 성적 다양성에 대한 남성의 욕망, 저비용의 상호 합의된 성관계에 대한 욕망, 성적 기회에 대한 심리적 감수성, 여러 가지 목표를 달성하고자 종종 신체적 폭력을 사용하는 남성의 일반적인 성향 등을 들 수 있다. - P521

강간을 설명하는 이론들과 깊이 관련되어 있다고 많은 과학자들이 믿는 증거의 한 부류는 강간으로 인한 임신 확률이다. 만약 강간이하나의 번식 전략으로 진화했다면, 역사적으로 적어도 일부 시기에는번식까지 이어졌어야 했다. 물론 현대의 강간-임신 확률은 강간이 과거에 임신을 유발했는지 여부와는 직접적으로 관련이 없다. 피임 기구가 빈번히 사용되면서 현대의 강간-임신 확률은 과거 먼 조상 시절보다 낮아졌을 것이다. 그러므로 번식 연령대 여성들의 음경-질 강간으로 인한 임신 확률 (6.42퍼센트)이 상호 합의하의 성 관계로 인한 임신 확률(3.1퍼센트)보다 훨씬 더 높다는 것을 밝힌 최근의 한 연구 사례는 우리를 더더욱 놀라게 만든다." 이 발견으로 강간범이 대상으로 하는 여성들이 젊고 번식력 있는 연령대에 집중되어 있다는 선택상의 편향이 일부분 설명될 수 있을 것이다. 그렇지만 피해자의 나이에 따른 영향을통계적으로 조정한 후에도 연구자들은 강간-임신 확률이 상호 합의에따른 성 관계의 임신 확률보다 여전히 약 2퍼센트 더 높음을 확인했다. 이 직관에 반하는 발견이 만일 다른 후속 연구에 의해 재현된다면, 어떤 식으로든지 설명이 이루어져야만 할 것이다. - P524

내기와 관련된 어니스트 헤밍웨이Ernest Hemi...

내기와 관련된 어니스트 헤밍웨이Ernest Hemingway의 일화로 시작해보자. 헤밍웨이는 몇몇 작가와 함께 식당에 앉아 자신이 여섯 단어로이야기를 쓸 수 있다고 내기를 걸었다. 그는 각각에게서 10달러를 걷고 냅킨에 이렇게 적었다.

팝니다: 아기 신발, 한 번도 안신었습니다.
For sale : baby shoes, never worm. - P13

모든 이야기에는 마치 러시아 인형 마트료시카 (한개의 인형 속에 작은 인형 몇 개가 겹겹이 들어간 목각 인형- 옮긴이)처럼 더 작은 단위가 존재한다. 무수한 다른 이야기들을 싹틔울 수 있는 이야기의 핵심, 우리는그것을 ‘내러티브 Narrative‘라고 부른다. 내러티브는 잠재의식의 메시지를 세상에 전달한다. 이를테면 우리가 뚜렷하게 인식하지는 못하지만 언제나 되풀이하여 이야기되는 표면적인 원인, 결과, 연결고리,
갈등을 말이다.
몇 가지 예를 들어볼까 한다. 최초의 내러티브는 수백만 번 이야기되었고 성공적인 할리우드 영화로도 만들어졌으며 무수한 비디오게임과 정치 프로그램에도 등장한다. 그것은 바로 우리에게 너무 익숙한 ‘누구나 자기의 행복을 만들 수 있다‘라는 내러티브다. 신자유주의적 개인주의가 담겨 있는 이 내러티브는 약속인 동시에 요구다. 누구나 자기 행복을 직접 움켜쥘 수 있다면 역으로 누구에게나 찾아오지 않는 행복, 나아가 불행에 대한 책임도 자신에게 있다.  - P16

영화 <반지의 제왕 The Lord of the Rings>에서 주인공 프로도가 압도적인 악의 힘과 이를 물리치기 위해 치러야 하는 온갖 희생 앞에서 포기하려고 하자 그의 절친한 친구 샘은 이렇게 말하며 용기를 북돋는다.

이건 마치 위대한 이야기 같아요. 정말로 중요한 이야기요.
암흑과 위험으로 가득 찬 그런 이야기요. 그리고 그 끝이 어떻게 될지 가끔은 전혀 알고 싶지 않은 그런 이야기 말이에요. 그런데 그런 이야기가 어떻게 행복한 결말을 맞을 수 있겠어요? 그토록 나쁜 일들이 일어났는데 이 세상이 어떻게예전으로 돌아갈 수 있을까요? 하지만 결국 이 그림자도 스쳐 지나갈 거예요. 암흑마저도 걷히기 마련이죠. 새로운 날이 올 거니까요. 그리고 태양은 어느 때보다도 더욱 밝게 빛날 거예요. 우리가 기억하는 이야기는 바로 이런 이야기요. 비록 그때는 너무 어려서 이해하지 못했지만요. (...) 저는 이제 알 것 같아요. 이 이야기 속의 사람들은 뒤돌아설 기회가 끊임없이 있었지만 다만 그들은 그렇게 하지 않았던 거였어요. 그들은 자신이 가진 어떤 믿음 때문에 앞으로 계속 나아갔던거예요!‘ - P25

씩씩한 호빗 프로도, 호기심 많은 소녀 이상한 나라의 앨리스, 자비로운 구원자 예수, 용감한 우주비행사 엘렌 리플리 (영화 <에일리언>의주인공 - 옮긴이). 서로 다른 이 인물들이 지닌 공통점은 무엇일까? 그들은 모두 무언가를 위해 싸우고 있으며 불확실한 모험을 찾아 나선다. 그들은 갈등과 저항, 승리와 패배를 경험한다. 그리고 그들 모두는 하나의 목표에 도달한다. 그런데 그들을 진정 영웅으로 만드는 것은 무엇일까? 그들의 믿음이다. 그들의 믿음은 온갖 위험을 무릅쓸만큼 매우 굳건하다. 대부분의 영웅은 자신의 믿음을 마음속 깊은 곳에서 먼저 발견하고 그 믿음을 위해 변화를 꾀한다. 그들이 이야기의주인공 Protagonist "이 되는 이유는 바로 궁극적으로 자기 자신을 발견하는 여행을 떠나기 때문이다. 프로도는 반지를 끼고 마침내 그것을 파괴할 용기를 찾는다. 앨리스는 천진난만한 환상 세계를 벗어날 만큼 성장하면서 공포와 마법을 상실한다. 예수는 모든 유혹을 물리치고 인간의 죄를 위해 자신을 희생하며 설교자에서 메시아가 된다. 결의를 굳게 다진 엘렌 리플리는쫓기는 군인에서 괴물을 퇴치하는 우주 비행사가 된다. 그들의 모험은 언제나 영웅적 자아로 이르는 험난한길이다. 영웅의 여정, 그것은 성장인 동시에 하나의 역작이다. 이러한 기본적인 서사 구조를 발견한 사람으로 조지프 캠벨 JosephCampbell 을 꼽을 수 있다. 물론 그가 이 개념을 고안해낸 것은 아니다.
미국의 신화학자 조지프 캠벨은 1945년에 출판된 자신의 대작 『천의얼굴을 가진 영웅 The Hero With A Thousand Faces』에서 수천 개에 이르는 전 세계의 신화와 전설, 이야기들을 분석했다. 이 과정에서 그는 하나의 패턴을 확인했고 이를 ‘단일신화 Monomyth‘라고 명명했다.  - P26

가상 인물이든 아니든 프로도는 영화 <반지의 제왕>에서 서사장정을 펼치는 동안 우리의 또 다른 자아이며 우리를 대신하여 역경을 헤치며 칼을 휘두르는 친근한 투영막이다. 우리는 그와 함께 도전과 고된 시련으로 가득 찬 가상의 우주에 들어간다. 이로써 영웅은 또한우리가 그의 현실을 바라보는 관점의 일부가 된다. 우리는 앨리스를따라 이상한 나라로 들어간다. 이상한 나라는 우리에게처럼 앨리스에게도 새롭고 비현실적으로 느껴진다. 우리는 해리 포터의 안경을통해 호그와트의 마법 세계를 들여다본다. 또한 영화 <헝거게임>에서 캣니스 에버딘과 함께 캐피톨의 타락한 삶과 그 사회의 잔인한 조직을 경험한다. 말하자면 우리는 영웅의 손을 잡고 - 캠벨이 말했듯이-개인이 자신의 정체성에 대한 의미와 세계 속에서 자신의 자리를 발견하는 여행을 감행한다.
이러한 여행을 통해 우리는 캠벨이 말한 주인공이 영웅 여정을 펼치는 동안 거쳐야 하는 여러 단계를 주인공과 함께 경험하게된다. 캠벨의 단계란 일종의 서사적 시계를 말하는데, 캠벨은 이 시계 숫자판에 구조적으로 반복되는 주요 사건을 시간 순서대로 배치했다. - P31

소위 고전적인 교육을 받은 사람들은 아리스토텔레스가 말한 그리스 드라마의 구조와 영웅 여정의 구조가 유사하다는 사실을 이미알아차렸을 것이다. 맞다. 아리스토텔레스가 말한 다섯 가지 구성 요소─발단, 상승, 정점, 하강, 결말는 캠벨의 영웅 여정에서 쉽게찾을 수 있다. 궁극적으로 이와 같은 전개는 항상 반복적으로 설명되고 새로운 이름이 붙었다. 말하자면 명칭이 변해도 그 기능은 똑같이 유지된다. - P49

그날부터 모든 건 엘 팀을 중심으로 돌아갔다. 그는 ...

그날부터 모든 건 엘 팀을 중심으로 돌아갔다. 그는 수업을 금세 따라잡았다. 시험이나 쓰기 연습도 항상 뛰어났다. 하지만 침울하고 건방진 그의 태도가 반 전체의 분위기를 좌우했다. 벌을 주기 애매한 그 무언의 거부. 소리 내어 읽기, 칠판에 나가 동사 활용형 쓰기, 토론, 재미있다고할 수 있었던 그 모든 수업 활동을 이제는 거의 할 수 없었다. 남학생들은 바른 생활을 수치스러워하며 까불었고, 여학생들은 엘 팀 앞에서 어색해하고 쑥스러워했다. - P77