이 강력한 꼬리를 생각할수록 내가 그것을 제대로 표...

이 강력한 꼬리를 생각할수록 내가 그것을 제대로 표현할 수 없는 것이 더욱 한탄스러울 뿐이다. 고래는 이따금 꼬리로 인간의 손짓과도 비슷한 몸짓을 하지만, 그 의미는 설명할 수가 없다. 이 신비로운 몸짓은 큰 무리에서 특히 두드러질 때가 있는데, 나는 고래잡이들이 그것을 프리메이슨의신호나 암호와 비슷하다고 단언하는 것을 들은 적이 있다. 사실 고래는 그런 방법으로 세상과 지적인 대화를 나눈다는 말도 들었다. 꼬리만이 아니라 몸 전체를 이용한 다른 몸짓 중에도 가장 경험 많은 고래잡이조차 설명할 수 없는 기묘한 몸짓이 없지 않다. 내가 아무리 고래를 해부해보아도 피상적인 것밖에는 알 수 없다. 나는 고래를 모른다. 앞으로도 영원히 모를 것이다. 고래의 꼬리조차 모르는데 어떻게 머리를 알 수 있겠는가? 게다가 고래는 얼굴이 없는데, 내가 어떻게 고래의 얼굴을 알겠는가? 고래는 나한테 이렇게 말하는 듯하다. 그대는 내 뒷부분인 꼬리는 보겠지만, 내 얼굴을 보지는 못할 거라고. 그런데 나는 고래의 뒷부분인 꼬리조차 완전히 이해할수 없으니, 그가 제 얼굴에 대해 어떤 암시를 주더라도 나는 다시 말할 수밖에 없다. 고래에겐 얼굴이 없다고. - P460

소유가 법의 절반‘이라는 말은 누구나 알고 있는 속담이 아닌가? 그 물건을 어떻게 소유하게 되었는지는 상관없다는 뜻이지만, 소유가 법의 전부가 되는 경우도 많다. 소유가 법의 전부라면, 러시아 농노나 공화국 노예들의 근육과 영혼은 ‘잡힌 고래‘가 아니고 무엇이겠는가? 과부에게 마지막남은 동전 한 닢이 탐욕스러운 지주에게는 ‘잡힌 고래‘가 아니고 무엇이겠는가? 저기 푯대 대신 문패가 달려 있는 대리석 저택, 아직 죄가 발각되지않은 악당의 집도 잡힌 고래‘가 아니고 무엇이겠는가? 비참한 파산자가가족을 굶주림에서 구하려고 중개인 모르드개 한테 돈을 빌릴 때, 모르드개가 그 가엾은 파산자에게 뜯어내는 턱없이 비싼 선불 이자는 ‘잡힌 고래‘가 아니고 무엇이겠는가? 영혼을 구제하는 대주교가 뼛골 빠지게 일하는 수십만 명의 노동자(대주교가 도와주지 않아도 모두 천국에 갈 수 있는 사람들이다)가 먹는 부족한 빵과 치즈에서 10만 파운드를 뜯어낼 때, 그 10만 파운드의 수입은 ‘잡힌 고래‘가 아니고 무엇이겠는가? 던더 공작이 세습하는마을과 촌락은 ‘잡힌 고래‘가 아니고 무엇이겠는가? 저 가공할 작살잡이인 존 불에게 가엾은 아일랜드는 ‘잡힌 고래‘가 아니고 무엇이겠는가? 저사도 같은 전사인 브라더 조너선에게 텍사스는 ‘잡힌 고래‘가 아니고 무엇이겠는가? 이 모든 것에서 ‘소유는 곧 법의 전부‘가 아닌가?
그러나 ‘잡힌 고래‘의 원칙이 이렇게 널리 적용될 수 있다면, 그 상대적개념인 ‘놓친 고래‘는 적용 범위가 더 넓다. 그것은 국제적으로, 그리고 우주적으로 적용될 수 있다.
1492년에 콜럼버스가 왕과 왕비를 위해 소유권을 표시하는 방법으로 에스파냐 국기를 아메리카에 꽂았을 때, 아메리카는 ‘놓친 고래‘가 아니고 무엇이었던가? 폴란드는 러시아 황제에게 무엇이었던가? 그리스는 터키에게 무엇이었던가? 인도는 영국에게 무엇이었던가? 결국 멕시코는 미국에게 무엇이 될까? 모두 ‘놓친 고래‘다.
인간의 권리와 세계의 자유는 ‘놓친 고래‘가 아니고 무엇인가? 모든 인간의 마음과 의견은 ‘놓친 고래‘가 아니고 무엇인가. 그들이 가진 종교적 믿음의 원칙은 ‘놓친 고래‘가 아니고 무엇인가. 표절을 일삼는 사이비 미문가에게 철인의 사상은 ‘놓친 고래‘가 아니고 무엇이겠는가. 이 커다란 지구자체는 놓친 고래가 아니고 무엇이겠는가. 그리고 독자들이여, 그대도 역시 놓친 고래‘이자 ‘잡힌 고래‘가 아니고 무엇이겠는가. - P481

보트 세 척이 잔잔하게 굽이치는 그 바다에 정지한 ...

보트 세 척이 잔잔하게 굽이치는 그 바다에 정지한 채 영원히 푸른 바다 속을 들여다보고 있을 때, 바다 속에서는 신음소리나 비명소리도 들리지 않고 잔물결이나 물거품 하나도 올라오지 않는데, 그렇게 조용하고 평온한 바다속에서 바다의 괴물이 단말마의 고통에 몸부림치고 있다는 것을 육지 사람들은 도저히 상상할 수 없을 것이다. 수직으로 내려간 밧줄은 뱃머리에서는 한 뼘도 보이지 않고 있다. 이들 가느다란 세 개의 밧줄에 큰 고래가 8일에 한 번씩 태엽을 감아주는 대형 시계의 커다란 추처럼 매달려 있다. 매달려있다고? 무엇에? 겨우 석 장의 널빤지에. 이것이 한때 "네가 창으로 그 가죽을 꿰뚫을 수 있으며, 작살로 그 머리를 찌를 수 있겠느냐? ・・・・・・칼로 찔러도 소용이 없고, 창이나 화살이나 작살도 맥을 쓰지 못하는구나. 쇠도 지푸라기처럼 여기고, 놋은 썩은 나무 정도로 여기니, 그것을 쏘아서 도망치게 할 화살도 없고, 팔맷돌도 아예 바람에 날리는 겨와 같다. 몽둥이는 검불같이 보고, 창을 휘둘러도 코웃음만 치는구나!"라고 자랑스럽게 묘사된바로 그 생물인가? 이것이 그 짐승인가? 오오, 예언자들의 말은 으레 실현되지 않는 법이다. 꼬리에 천 사람의 힘을 지닌 거대한 바다짐승은 ‘피쿼드‘ 호의 창을 피해 몸을 숨기려고 산더미 같은 바다 속에 머리를 처박고 말았기 때문이다. - P436

그 순간, 조금 전까지만 해도 손바닥 너비만큼도 당길 수 없었던 밧줄이 이제는 물을 뚝뚝 떨어뜨리면서 빠르게 보트 안으로 말려 올라오더니, 곧이어 고래가 그들로부터 두 보트 길이만큼 떨어진 곳에 모습을 드러냈다.
고래의 동작은 지칠 대로 지친 모습을 분명히 보여주었다. 대부분의 육상동물은 많은 혈관에 판막이나 수문 같은 것이 있어서, 상처를 입으면 적어도 당장은 피가 일정한 방향으로 흐르지 않도록 차단된다. 하지만 고래의 경우는 그렇지 않다. 혈관에 판막이 없는 것이 고래의 특징 가운데 하나다. 그래서 작살처럼 작고 뾰족한 것에 찔려도 모든 동맥계에 걸쳐 치명적인 출혈이 시작되고, 깊은 바다 속에서 강한 수압을 받게 되면 출혈이 더욱 심해진다. 고래의 생명은 끊임없이 흘러 나가는 피와 함께 쏟아져 나간다고 말할 수 있다. 하지만 고래 몸속에 있는 피의 양이 워낙 많고 몸속의 샘 또한 깊은 곳에 무수히 존재하기 때문에, 상당히 오랫동안 출혈이 계속되는것이다. 멀리 떨어져 있어서 분간하기도 어려운 산 속의 샘에서 발원한 강물이 가뭄에도 마르지 않고 계속 흐르는 것과 마찬가지다. 지금도 보트들이 이 고래에게 다가가 내흔드는 꼬리의 위험을 무릅쓰고 창을 꽂았고, 그러자 새로 생긴 상처에서는 피가 쉴 새 없이 쏟아져 나왔다. 한편 머리에 있는 본래의 분수공은 빠르긴 하지만 이따금씩 겁에 질린 물줄기를 하늘로 내뿜고 있을 뿐이었다. 이 구멍에서 피가 나오지 않는 것은 아직 급소를 찔리지 않았기 때문이다. 고래잡이들의 표현대로 하자면, 그의 생명에는 아직 손이 닿지 않은 것이다. - P437

고래는 여전히 자신의 핏물 속에서 뒹굴다가 마침내 옆구리 아래쪽에 달려 있는 통만 한 크기의 괴상하게 변색된 혹이랄까. 하나의 돌출한 살덩어리를 얼핏 드러냈다.
"절호의 표적이군." 플래스크가 외쳤다. "저길 한번 찔러봐야지"
"그만둬!" 스타벅이 외쳤다. "그럴 필요는 전혀 없어!"
인정 많은 스타벅이 말했지만 이미 때가 늦었다. 창을 던진 순간, 그 잔인한 상처에서는 궤양성 고름이 뿜어 나왔고, 고래는 견딜 수 없는 고통에 못이겨 걸쭉한 피를 내뿜으면서 보트를 향해 마구잡이로 돌진해 왔다. 그리고 보트와 우쭐한 선원들에게 핏덩어리를 소나기처럼 퍼붓고 플래스크의 보트를 뒤집고 뱃머리를 부수었다. 이것은 죽기 직전의 마지막 발악이었다. 하지만 출혈 때문에 이미 힘이 빠져 있었던 고래는 자기가 부순 보트에서 떨어져 나가 힘없이 옆구리를 드러낸 채 헐떡거리고 그루터기처럼 잘린지느러미를 기운 없이 퍼덕이다가, 종말이 가까워진 지구처럼 천천히 몇번 회전하더니, 그 비밀스러운 하얀 배를 드러내고는 통나무처럼 드러누워서 숨을 거두었다. 가장 애처로운 것은 죽기 직전의 마지막 물 뿜기였다. 보이지 않는 손에 의해 큰 샘의 물은 차츰 빠져나가고, 반쯤 질식한 목구멍에서 나는 꼬르륵거리는 우울한 소리와 함께 물기둥은 점점 낮아졌다. 그것이 죽어가는 고래가 마지막으로 길게 내뿜은 물줄기였다. - P438

바로 여기에 고래 특유의 강한 생명력, 두꺼운 벽과...

바로 여기에 고래 특유의 강한 생명력, 두꺼운 벽과 널찍한 내부 공간의 보기 드문 효력이 나타나 있는 듯하다. 오오, 인간들이여! 고래를 찬미하고, 그들을 본받아라! 그대들도 얼음 속에서 따뜻한 체온을 유지해라. 그대들도 이 세상의 일부가 되지 말고 이 세상 속에서 살아라. 적도에서는 시원하게 지내고, 극지에서도 피가 계속 흐르게 하라. 오오, 인간들이여! 성베드로 대성당의 거대한 돔처럼, 그리고 고래처럼, 어떤 계절에도 그대 자신의 체온을 유지하라.
하지만 이런 미덕을 가르치는 것은 얼마나 쉽고, 그러면서도 얼마나 가망없는 일인가. 성베드로 대성당 같은 돔을 가진 건축물은 얼마나 드물고, 고래만큼 거대한 생물은 또 얼마나 드문가! - P383

고래처럼 거대한 생물이 그렇게 작은 눈으로 세상을 보고 토끼보다 작은귀로 우렛소리를 듣다니 신기하지 않은가? 하지만 고래의 눈이 허셜의 망원경 렌즈만큼 크고 귀가 성당 입구만큼 넓다면 고래는 더 멀리까지 볼수 있고 고래의 청각은 더 예민해질까? 결코 그렇지 않다. 그렇다면 여러분은 무엇 때문에 여러분의 마음을 넓히려고 애쓰는가? 그보다는 마음을 예민하고 섬세하게 하는 데 노력하라. - P409

만약에 타슈테고가 고래 머릿속에서 죽었다면 그것은 매우 귀중한 죽음이었을 것이다. 가장 하얗고 가장 향기로운 경뇌유 속에서 질식하여, 고래의 몸에서 가장 신성하고 은밀한 내실에 입관되고 영구차로 운반되어 매장되는 격이니, 얼마나 고귀한 죽음이었을 것인가. 이보다 더 감미로운 죽음이 있다면, 내 머리에 떠오르는 것은 한 가지뿐이다. 오하이오 주의 어느 벌꿀 채취자가 속이 빈 나무의 아귀 속에서 꿀을 찾다가 구멍 속에 꿀이 가득들어 있는 것을 발견하고 너무 깊이 몸을 들이미는 바람에 꿀이 오히려 그를 빨아들였고, 그래서 그는 꿀로 방부 처리된 채 죽고 말았다. 이와 마찬가지로, 꿀이 가득 든 플라톤의 머리에 빠져 거기서 감미롭게 죽어간 사람은또 얼마나 많았던가? - P423

[오늘의 한문장] 모비 딕

자정 무렵에 잘라낸 고래고기가 스테이크로 요리되었다. 스티브는 고래기름으로 등불 두 개를 켜고, 권양기가 식탁이라도 되는 것처럼 그 위에 고래고기 요리를 올려놓고, 그 앞에 떡 버티고 섰다. 그날 밤 고래고기 연회에참석한 사람은 스터브만이 아니었다. 수천 마리의 상어 떼가 죽은 고래 주위에 몰려와 고래의 지방을 마음껏 즐겼다. 그들이 고기를 씹는 소리와 스터브가 고기를 씹는 소리가 한데 뒤섞였다. 아래 선실 침대에서 자고 있던사람들은 자기 심장에서 몇 센티미터 떨어진 곳에서 상어 떼가 꼬리로 선체를 격렬하게 때리는 소리에 깜짝깜짝 놀라곤 했다. 뱃전 너머로 내려다보면 (아까 소리를 들었듯이) 상어 떼가 음침하고 검은 물속에서 뒹굴다가.
등이 아래쪽으로 가도록 몸을 뒤채어 사람 머리통만큼 큰 고깃덩어리를 거대한 공 모양으로 도려내는 것을 볼 수 있을 것이다. 상어의 이 묘기는 거의기적처럼 보인다. 공격할 틈이 전혀 없어 보이는 고래의 밋밋한 표면에서어떻게 그처럼 대칭으로 고기 한 입을 도려낼 수 있는지는 아직 풀리지 않은 우주적 신비의 일부로 남아 있다. 상어 떼가 고래한테 남긴 흔적은 목수가나사못을 박기 위해 파낸 구멍에 비유하는 것이 가장 적합할 것이다.
초연이 피어오르는 험악하고 처참한 해전 중에도 상어란 놈들은 그들에게 던져지는 시체를 모조리 한 입에 삼킬 준비를 갖추고, 고기 자르는 도마주변에 몰려든 굶주린 개들처럼 갈망하는 눈으로 배의 갑판을 쳐다본다.
갑판 위에서 용감한 백정들이 황금 자루에 술이 달려 있는 고기칼을 들고식인종처럼 아직 살아 있는 상대의 고기를 자르고 있는 동안 식탁 밑에서는 상어 떼들도 보석을 박은 입으로 죽은 고기를 서로 뜯어먹으려 다툰다.
이 모든 것을 거꾸로 뒤집어도 거의 마찬가지일 것이다. 다시 말해서 모든 당사자들에게는 충분히 소름 끼치고 상어처럼 잔인한 것이다. 상어 떼는 대서양을 건너는 모든 노예선의 변함없는 동행자이기도 하다. 언제나 질서정연하게 배와 나란히 달리면서 무언가를 어딘가로 운반해야 할 경우나 죽은 노예를 바다에 매장할 때 재빨리 도와준다. 그 밖에도 상어 떼가 가장 사교적으로 모여들어 유쾌한 잔치를 즐기는 일정한 기간과 장소와 기회 등에대해서는 한두 가지 비슷한 예를 더 들 수 있겠지만, 밤바다에서 포경선에묶여 있는 죽은 향유고래를 둘러싸고 수많은 상어들이 명랑하고 쾌활한 기분을 드러내는 꼴은 언제 어디서나 볼 수 있는 광경은 아니다. 그 광경을 본적이 없다면, 악마 숭배의 타당성과 악마를 회유하는 편법에 대해 판단하기를 보류하는 것이 좋을 것이다. - P366

[오늘의 한문장] 모비 딕

에이해브 선장은 이 고래에 대한 추격을 감독하는 동안에는 평소의 활기를 보여주었지만, 고래가 죽은 지금은 막연한 불만이나 초조감 또는 절망감 같은 것이 그의 마음속에서 작용하고 있는 듯했다. 고래의 시체를 보자 모비 딕을 아직 죽이지 못했다는 생각이 새삼 떠오른 것 같았고, 고래 천 마리를 잡아서 끌어 온다 해도 그의 원대하고 편집광적인 목적에는 조금도 가까이 가지 못할 것이다. 잠시 후 ‘피쿼드‘호의 갑판에서 난 소리를 들었다면, 여러분은 모든 선원이 깊은 바다에 닻을 던질 준비를 하는 모양이라고 생각했을 것이다. 무거운 쇠사슬이 갑판 위를 질질 끌려가서 와르르 소리를 내며 현창 밖으로 밀려나갔기 때문이다. 하지만 그 요란한 쇠사슬 소리는 배가 아니라 그 거대한 시체를 붙들어 매는 소리였다. 머리는 고물에, 꼬리는 이물에 붙들어 매인 고래는 이제 그 검은 동체를 배에 찰싹 붙인 채누워 있어서, 하늘 높이 솟은 활대나 삭구마저 흐릿해 보이는 어둠 속에서 배와 고래를 보면, 같은 멍에를 쓴 커다란 황소 한 쌍이, 한 마리는 누워 있고 또 한 마리는 서 있는 것처럼 보였다. - P365