대부분의 젊은 사람들이 그렇듯나도 젊었을 때는 젊은 나이에 죽어야 한다고 생각했다.
내 안에 너무나 많은 젊음,
너무나 많은 시작이 있었으므로끝이란 것은 좀처럼 가늠이 안 되는 것이었고또 아름답게만 생각되었다.
서서히 몰락해가는 것은 나에게 어울리지 않았다.
그것은 정확히 알고 있었다.
지금 나는 백 살이다.
그리고 아직 살아있다.
모니카 마론, <슬픈 짐승> - P12
‘음악은 말이 말할 수 없는 것을 말하기 위해 그저 거기 있는 거라네.
그런 의미에서 음악은 반드시 인간의 것이라고 할 수 없지.
음악이 왕을 위한 것이 아님을 알았는가?"
파스칼 키냐르, 《세상의 모든 아침》 - P16
여기서는 시간을 헤아리는 일이 통용되지 않습니다.
여기서는 1년은 아무것도 아닙니다.
심지어 10년도 아무것도 아닙니다.
무릇 예술가라고 하는 존재는 세지도 헤아리지도 않아야 합니다.
예술가는 나무처럼 성장해가는 존재입니다.
라이너 마리아 릴케, 《젊은 시인에게 보내는 편지》 - P22
그 순간 나는 내게 소유물이 없음을,
모든 관계에서 자유로움을,
두려움과 시기심과 악의가 없음을 기뻐했다.
나는 아무것도 소유하지 않고, 후회도 없고, 바라는 것도 없으므로한 가지 꿈에서 또 다른 꿈으로 조용히 건너갈 수 있었다.
헨리 밀러, 그리스 기행> - P32
이처럼 우리 영혼 속에는 지상에 존재하는 것들을 압도하는 무엇인가가 있다.
대부분의 경우, 그것은 마음 깊은 곳에 잠들어 있다.
그러나 기억 저편으로 사라진 것들이 다시금 떠올라 마음이 어지러워지면,
그것은 긴 잠에서 깨어나 마음속에 떠돌던수많은 풍경을 한데 모은 뒤 우리 삶의 일부로 만든다.
그런 연유로 우리는 세상 사물들을 모두 다르게 보는 것이다.
페데리코 가르시아 로르카, 《인상과 풍경》 - P34
잠 속으로 미끄러져들어갑시다.
고요한꿈속으로,
미끄러지듯 밤이라 불리는훌륭한 화덕 안두 덩어리 반죽으로,
그러곤 아침이면깨어납시다,
둥그스름한황금빛 빵 두 덩이로!
하우게, <잠> - P40
때론 친구가 옆에 있었으면 하고 바랄 때가 있습니다.
그래서 선생님을 자주 생각합니다.
이 고장에서 지내는 것이 힘에 겹습니다.
다시 바닷가 모래사장을 뛰어다닐 수 있을 때가 되면저는 너무 늙어 있겠지요.
10월이 되면 제가 선생님을 만난 지 13년이 됩니다.
그러니 이렇게 적어도 되겠지요.
선생님의 오랜 친구, 알베르 카뮈.
알베르 카뮈, <카뮈-그르니에 서한집》 - P46
인생에서 마지막으로 찾아오는 중요한 깨달음 중 하나는꿈꾼 대로 살 수 없다는 것이다.
제임스 설터, <가벼운 나날> - P50
사람은 자기 자신에 관해서 얘기해서는 안 됩니다.
순전한 이기주의로 보더라도 안 됩니다.
왜냐하면 마음을 털어버리고 나면우리는 더 가난하고 더 고독하게 있게 되는 까닭입니다.
사람이 속을 털면 털수록 그 사람과 가까워진다고 믿는 것은 환상입니다.
사람과 사람이 가까워지는 데는침묵 속의 공감이라는 방법밖에는 다른 방법이 없는 것 같습니다.
루이제 린저, 《생의 한가운데> - P52
그는 말을 듣지 않는 자신의 육체를 침대 위에 집어던진다.
그의 마음속에 가득 찬, 오래된 잡동사니들이 일제히 절그럭거린다.
이 목소리는 누구의 것인가, 무슨 이야기부터 해야 할 것인가.
기형도, <여행자> - P54
시간은 모든 것을 파괴한다.
우리가 사랑하는 모든 것을. 우리가 사랑하는 모든 사람들을그러나 시간은 또한 우리가 싫어하는 모든 것,
모든 사람들, 우리를 증오하는 모든 사람들, 그리고 또 고통,
심지어 죽음까지도 파괴하는 장점이 있다는 사실을 인정할 필요가 있다.
결국 시간은 우리들 자신을 파괴함으로써우리의 모든 상과 모든 고통의 원천에 종지부를 찍는 것이다.
미셸 투르니에, 《외면일기> - P72
행복이 제기하는 문제의 당혹스러움은 행복을 원하는 사람들이 소수,
극히 소수에 불과하다는 점이다.
사람들은 자신의 기쁨을 내색하지 않고 홀로 기쁨 속에 머무르기보다는,
자신의 불행한 이야기들을 늘어놓고,
그렇게 해서 타인의 관심을 끌기를 훨씬 더 좋아한다.
파스칼 키냐르, <은밀한 생> - P88
‘작은 기쁨‘을 누리는 능력.
그 능력은 얼마간의 유쾌함, 사랑, 그리고 서정성 같은 것이다.
그것들은 눈에 잘 띄지도 않고, 찬사를 받지도 못하며,
돈도 들지 않는다. 고개를 높이 들어라.
한 조각의 하늘, 초록빛 나뭇가지들로 덮인 정원의 담장, 멋진 개 한 마리,
떼를 지어가는 어린아이들, 아름다운 여성의 머리 모양.
그 모든 것들을 놓치지 말자.
헤르만 헤세, <작은 기쁨> - P124
|