위로의 책

위로의 책 - 《미드나잇 라이브러리》 매트 헤이그의 못다한 이야기
매트 헤이그 지음, 정지현 옮김 / 비즈니스북스 / 2022년 8월

page. 27
내가 지금까지 받은 가장 어려운 질문은 "옆에 아무도 없는데, 어떻게 다른 사람을 위해 살아갈 수 있는가?" 였다. 그 답은 "다른 버전의 나를 위해 살아라." 이다. 물론 앞으로 만나게 될 사람들을 위해 살아가는 것도 중요하지만 무엇보다 앞으로 나를 위해 살아야 한다.

마흔 다섯의 저자는 우울증을 겪으면서 (우울증이 너무 심해 혀가 움직이지 않을 정도로,,) 겉으로 보이는 나와 안으로 느끼는 내 모습 사이의 괴리를 느낀다. 그래서 그 틈을 메우기 위해 내 안에서 무슨 일이 일어나고 있는 지 말하고, 쓰기 시작한다.  (page. 50 말할 수 없다면 글을 쓰면 된다. 쓸 수 없다면 읽으면 된다. 읽을 수 없다면 들으면 된다.)  

저자 자신을 위로해주었던 책을 소개하는 가 하면, 노래의 플레이 리스트를 공유한다. 때로 타인이 느꼈던 감정에 이어진 고리가, 책과 음악으로 나에게 다가올 때, 그 공감은 경험이 되고, 온전히 내 것이 되는 것 같다. 친구나 지인이 소개한 책이 인생템이 되고, 음악에서 흘러나오는 가사가 내 얘기 같을 때가 있지 않은가... 저자의 말처럼 우리가 소리 내 말하는 게 내면의 감정을 정확히 포착했다고 할 수는 없지만, 그게 거의 요점이 된다.

*자주범의귀는 세상에서 가장 강인한 식물이라고 한다. 북극에서도 살아남는다는 이 식물의 특징 때문에, 어떻게 생겼는가 궁금해졌다. 검색 후, 자주범의귀는 자주색과 분홍색이 많지만. 드물게는 흰색의 꽃이 핀다는 것을 알 수 있었다. 자주빛 강렬한 색은 강인하다는 자주범의귀 꽃의 이미지를 확실하게 각인시킨다. 그리고 자주범의귀는 생각보다 크지 않았다. 작지만 서로 얽혀있어 의지하는 느낌이 마치 혼자서는 살아남지 못한다는 진리를 일깨우는 듯 하다. 에세이에서 가끔씩 등장하는 꽃들은 혹독한 환경 속에서 서로 살아남는 생존비결을 전해준다.  에세이를 통해 빠지지 않고 등장하는 이유가 그런 것이 아닐까 싶었다.

저자는 우울증에 힘들어 했기 때문인지,  인생의 대부분을 희망에 대해 생각하며 보냈다고 한다. <위로의 책>이 탄생한 것도 그와 무관하지 않을 것이다. 자신의 내면이 바닥에 떨어져야 글의 진정한 힘이 여실히 드러나는 것일까. 공황장애와 심각한 우울증은 그의 인생에서 희망이 얼마나 삶을 단단히 했는지 알려준다. 

page.67
희망은 행복이 아니다. 희망을 갖기 위해 꼭 행복할 필요는 없다. 미래는 알 수 없고, 지금보다 더 나을 수도 있다는 사실을 받아들이기만 하면 된다. 가능성을 받아들이는 것이야말로. 가장 단순한 형태의 희망이다. 숲에서 갑자기 길을 잃어도 숲에는 지나갈 길이 있다는 사실을 받아들이는 것. 우리에게 필요한 건 계획과 결단력이다. 

< 뭔가를 이루겠다고 결심하면 성공할 수 밖에 없어. 간절히 원하기만 하면 돼.>

저자는 인간관계의 공통점을 말하기도 한다. 사람들과 어울리지 못하고, 혼자만 끼지 못하는 느낌이 드는 경우를 상담치료사는 자주 본다고 말한다. 가면을 쓴 것 같은 느낌. 그리고 사람들과 교류하지 못하는 것 같은 느낌은 세상을 살아가는 사람들이 가장 흔하게 느끼는 감정이라고 한다. 이런 공통점이 오히려 위안을 주는 것 같다. 고립은 보편적이며, 혼자만의 감정이 아닌 것이다.

<위로의 책>에서 저자는 우울증과 자신의 아픔, 그리고 보편적인 진리에 대해 말한다. 책 속 내용은 누구나 느꼈을 내용일지 몰라도, 그럼에도 잔잔한 울림을 전하는 것은 그 길을 걸어가고, 지금은 그 아픔을 건너왔기 때문일 것이다. 저자 자신도 희망을 믿고, 아픔을 넘어 성공한 길을 걸었듯, 당신도 희망을 포기하지 말라 전해주는 것이다. 

모비딕

모비딕 (무삭제 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 44
허먼 멜빌 지음, 레이먼드 비숍 그림, 이종인 옮김 / 현대지성 / 2022년 9월

최근 <이상한 변호사 우영우> 속에서 우영우가 읽은 소설로 유명한 <모비딕>은 세계 10대 고전으로도 유명하다. 드라마는 장애가 있는 천재적인 두뇌와 자폐 스펙트럼을 동시에 가진 신입 변호사 우영우의 로펌 성공기를 다루고 있는데, <모비딕> 속 현대적 메시지가 그런 드라마와 잘 어울린다.  우영우가 좋아하는 혹등 고래는 우영우가 우울증에 빠졌을 때, 그를 위로해준다. 고전 <모비딕>은 비극적인 엔딩이지만, 인간의 삶과 철학적인 의미를 동시에 느끼게 해주는 고전이라 우영우가 손에 끼고 읽는 책이 된다.

19세기,(1851년) 작가 허먼 멜빌의 <모비딕>은 겨우 10권만 팔렸을 정도로 인기가 없는 소설이었다. 하지만. 시간이 흐른 후 재 평가된 <모비딕>은 현재 영화는 물론, 드라마, 소설 등 여러 매체로 사랑받고 있다. 

<모비딕>은 철학적이며, 상징적이다.  인간의 삶과 역사를 논할 때 빠질 수 없는 고전이다. <모비딕>속 배경은 과거 잉글랜드에서 마녀 사냥이 횡횡하던 시절을 이야기하거나 식인종에 붙들려 강제로 문신을 새겼다는 어느 백인, 실제 작가가 포경선에서 고기잡이를 하던 생활을 주인공 "이슈메일"의 목소리로 대신하는 데, (실제 매우 세세하고 자세한 고래 잡이와 포경선 그리고 바다에 대한 표현은 그 곳에 가지 않으면, 알 수 없는 것들로 작가의 표현력이 잘 나타나 있다.) 고래 자체의 거부할 수 없는 매혹적인 부분은 경이롭고, 신비롭기까지 하다.

<모비딕> 속 작품의 화자는 "이슈메일"이다. 출판된 곳에 따라 화자의 이름이 "이스마엘"이라 불리기도 한다. 주인공 "이슈메일"은 소설을 쓰는 작가 자신이라 할 수 있다. 작가는 자신의 경험을 고스란히 글에 반영하기 마련이라 <모비딕> 속 이야기는 꽤 길다. 상당히 많은 분량을 이야기와 무관한 고래의 종류와 포경업의 역사(이 부분에서는 일본의 포경산업: 고래의 무분별한 채집에 대해 생각해 보게 된다.) 고래의 해부 과정에 대해 할애하기 때문이다. (750장) 책을 읽다 보면, 포경선의 내부가 자세히 그려진다. 책의 방대한 두께에 완독하기까지는 시간이 걸린다.  <모비딕> 작가 "하먼 멜빌"은 실제 선상에서의 혹독한 삶에 염증을 느끼고 도망을 가기도 했다고 한다.

 소설에는 포경선에서의 고된 생활에 대한 묘사가 자세히 나온다. 선원들이 어렵사리 잡은 고래를 처리하고 잠시 숨을 돌리려고 하면 또 다른 고래가 나타나는 패턴이 반복된다. 모비딕의 작가 허먼 멜빌은 이에 대해 "인생은 바로 그런 것"이라고 적었다. 고된 일이 반복되고, 또 반복되며, 끝이 없다. 인생은 그런 것이다. 인생을 항해하는데 지침서로 쓰일 뿐만 아니라, 고전 중의 고전으로 읽히는 이유도 현대적인 해석에도 <모비딕>은 무리가 없기 때문이다. "나아갈 것인가? 침몰할 것인가?" "포기할 것인가? 행동할 것인가?" 

모비딕을 읽으며, 우리와 다르다는 이유 만으로 타인을 두려워하며 거부감을 느끼지는 않았는 지를 돌이켜 보게 된다. 인간은 무엇을 위해 사는가?라는 질문도 하고 있는데, 책의 주인공인 이슈메일은 구약성서에 나오는 "아브라함의 서자"로 추방자라는 의미라고 한다. "두 개의 항해로" 이슈메일이 방랑자에서 추방자로 유래된 이유가 무엇일까? 

에이해브 선장은 배를 으스러 뜨리는 향유고래 중에서도 가장 괴팍한 놈에게 다리를 잃었다. <모비딕>에 대한 복수를 불태우는 선장 에이해브는 비극적이게도 끝내, 성공하지 못하고, 자신의 목숨을 바다에 내준다. 욕심과 집착이 불러오는 불행은 인간사에도 자주 교훈으로 쓰인다. 

스타벅이라는 등장인물도 "스타벅스" 커피의 기원이 되었는데, 인문학적 취향이 넘쳤던 스타벅스 창업자들은 냉철하고 지적인 항해사 "스타벅"에 매료되어 그에게 커피를 사랑하는 항해사란 이미지를 부과했다고 한다. 스타벅의 용기는 이상적인 인간을 그린다. 따라서 에이해브 선장과는 반대되는 인물로 그려진다.

드라마 <이상한 변호사 우영우>의 인기에 힘입어, 수중 고래사진사라는 직업 또한 널리 알게 되었다. 고전 <모비딕>의 이야기는 앞으로도 널리 읽히며, 인간사의 문학의 효시가 될 것이다. <모비딕>은 우리가 속한 사회를 돌아보게 한다. 아마도 <이상한 변호사 우영우> 속 자폐스펙트럼을 가진 한 인물의 성공 스토리도 이와 무관하지 않을 것이다. 바람직하지 않은 지도자의 모습을 보여주는 에이해브 선장의 행동을 보고, 여러가지로 생각할 수 있는 인간의 군상은 어느 작가가 말했듯, "포경선은 국가, 리더는 선장, 국민은 선원으로 읽을 수 있다"  실험적이고 전위적인 세계적인 문학의 <모비딕>은 꼭 읽어야 할 고전으로 추천하고 싶다. 

아부다비 외교 현장에서 일하고 배우다

아부다비 외교 현장에서 일하고 배우다
권태균 지음 / 비엠케이(BMK) / 2022년 8월

중동에 관한 언론보도는 전쟁과 테러 소식 일색이다. 중동에 부임하는 사람들이 참고할 만한 좋은 안내서가 없다는 생각에 책을 집필하기 시작했다는 작가는 전 아랍에미리트 대사로 외교관이다. 저자는 중동에 사는 외국인의 일상에 도움이 되면 이 또한 좋을 것이라 생각했고, 책을 읽어보면 중동에 대한 꽤 많은 내용을 알 수 있다.(하지만, 저자가 말했던 것처럼, 책은 다소 딱딱하다. 책을 읽으면서 재밌다는 느낌보다는 중동 왕족의 일가에 대해 파악하기 힘들다는 느낌이 강하다. 물론 왕실 가계도를 삽입해 이해를 돕고는 있지만, 너무 많은 인물들과 파생된 추가 인물들이 많다.) 

책에서 말하는 "아부다비"는 아랍에미리트 연방에서 가장 큰 토후국을 말한다. 저자는 중동의 왕정에서는 왕족의 배경과 경력에 대한 기본지식이 있어야 정확한 접근이 가능하다는 점을 명시하고 있다. 따라서 책을 읽기 전 왕족의 가계도를 자세히 확인하길 바란다. 아부다비 왕실 가계도를 보면 "셰이크"라는 명사가 눈에 띄는데, 이는 "족장"이라는 의미로 셰이크가 이름 앞에 나오면, 그 사람이 왕족임을 나타낸다고 한다. 

아부다비는 두바이 스카이라인이 유명하다. 아마도 중동에 대한 이미지를 많이 접하고, 관심이 있는 사람이라면,. 책에서 보여지는 두바이스카이라인의 사진과 함께 두바이 7성급 호텔의 창의적인 건축이 눈에 들어올 것이다. 두바이 중동은 한국에서 원전을 들이고, 한국은 싸게 중동의 기름을 수입한다. 이런 방식은 두 나라가 서로 윈윈하는 효과를 내는데, 한국의 선진국화는 결국 교육이라는 점을 입각해 많은 부분을 우리나라를 벤치마킹하고 있다. 이 부분에서는 이명박, 박근혜 정권에서 이뤄낸 협력관계의 지속성이 양국간에 긍정적인 방향으로 이루어졌음을 확인할 수 있었다. 

page. 47
두 나라는 에너지 협력 외에도 보건의료와 농업, 식량안보 등 새로운 분야로 협력을 넓혀나가고 있다. 한 예로 한국농촌진흥청의 참여로 사막기후에서 벼를 시험 재배해 성공적인 첫 수확을 거두었고, 거대한 한국형 스마트 농장 온실을 지어 물 사용을 최소화하는 사막형 농사를 함께 추진하고 있다. 

이 외에도 중동의 문화를 파악해야 하는데, [만수르]라는 단어의 사용을 코믹 캐릭터로 활용한 문제점을 들기도 한다. 개그콘서트에서의 무함마드의 이름을 만수르로 사용한 부분은 이슬람국가에서 선지자를 모독하는 행위로 엄청난 범법행위로 간주된다는 점을 든다. 이는 국가들의 생각을 읽는 단초가 된다는 점에서 중동관련 문화를 좀 더 이해할 필요성이 있어 보였다. 

*마즐리즈 : 손님대기실, 대청마루, 응접실 같은 명칭
*국부펀드 : 국가가 보유하고 있는 외환이나 재정수입 일부를 활용해 수익성을 주 목적으로 해외자산에 투자하기 위해 만든 펀드

Q. 산유국인 중동에서 원전이 왜 필요할까? 
A. 중동은 언제까지 석유에만 의존해서 살 수 없다 판단하고 있다. 이유는 아랍에미리트의 석유자원은 앞으로 50년 밖에 남아있지 않기 때문이라고 한다. 따라서 대한민국의 인재와 사업화 정책으로 선진국으로 부상한 것을 경이롭게 여겨 한국에 원전건설권(프랑스, 일본, 중국과의 경쟁에서 따낸 결과물: 세계 원전 시장에서 프랑스가 독점하다시피 하고 있는데. 한국의 원전 건설권을 따 낸 것은 대단한 성과물이다. )을 주면서, 한국의 사업화 경험을 전수하기를 기대하고 있다.

그 밖에 외교관이 하는 일을 공관 사람들 비자 발급, 현지채용 직원관리, 비품조달 등 온갖 대소사로 간단히 알려주고 있는데, 외교관의 직업에 대한 궁금증이 있다면. 직업적 특성을 파악하기에도 용이한 책이다. 개인적으로 중동의 문화(중동의 결혼문화, 중동의 냉난방, 사막 운전에서 주의할 점) 등의 문화적 부분이 가볍게 읽기 좋았다. 책에서 올 컬러로 보여지는 사진 중에서 카파도키아의 사진은 중동의 아름다운 환경과 문화적 독특함을 보여주고 있다. 사막 한 복판에 있는 카스트 알 사랍 호텔은 매체에서도 자주 다뤘던 곳이다. 

중동에 대한 이야기는 중동에 직접 사는 사람이 정보를 전해주는 것이 제일일 것이다. 그런 점에서 3년이라는 짧지만, 길지도 않은 기간을 직접 접하고, 외교관으로써 한국과 중동을 비교해 설명하는 책이어서 유익한 부분들이 있었다. 중동을 이해하는 데 작지만, 좋은 길잡이가 되어준 책이었다. 

화이트 스카이

화이트 스카이
엘리자베스 콜버트 지음, 김보영 옮김 / 쌤앤파커스 / 2022년 9월

생태계 교란종을 해결하는 과정에서 저자가 느낀 경험이나 생각이 정리되어있는 책이다. '문제를 해결하려는 사람들이 만들어낸 문제를 해결하고자 하는 사람들'을 보여주며 생태계는 운영하는것보다 망가뜨리는것이 훨씬 쉬운일이었다는 것을 알게 한다.

글의 초입은 미시시피강에 '아시아잉어'라 부르는 중국이 원산지인 4대가어(초어,백련어,대두어,청잉어)가 등장해 생태계를 교란시키는 환경이 제공된 상황을 설명한다. 포획량이 최종 백련어6406마리, 대두어 547마리였고, 총 무게는 22톤이 넘었다고 한다.  이 물고기들은 분쇄되어 비료가 되었다.

또다른 이야기로, 데빌스 홀(악마의 구멍)이라 불리는 곳에 사는 펍피시에 대한 이야기가 흥미로웠다. 데빌스 홀은 시립 수영장 처럼 한쪽이 얕고, 다른 쪽은 깊은데, 길은 쪽은 너무 깊다고 한다. 150m넘게 내려가는 깊이인데, 아무도 바닥까지 내려갔다가 살아 돌아온 이가 없고, 알려준 이가 없으니 실제 깊이 또한 추축만 난무하다고 한다. 1965년에는 젊은 2명의 다이버가 탐험을 떠났으나 다시 돌아오지 않았다고 하니, 그 깊이를 가늠조차 하기 어렵다.

데빌스 홀은 동굴 안의 물은 지열로 인해 34도로 일정하고, 용존산소량도 낮지만, 일관되게 유지된다고 한다. 높은 수온과 낮은 산소량은 치명적인데, 데블스홍펍피시는 이 환경에 최적화되있다. 그럼에도 동굴안에서의 펍피시의 수명은 약 1년이다. 데빌스 홀 동굴은 약 50만년 전 발생한 것으로 추정된다. 동굴 입구는 가로 1.8m 세로 5.5m로 평범해 보이지만 수심은 152m에 이른다. 해당 동굴에 '악마의 구멍'이라는 이름이 붙은 것도 이 때문이라고한다. 데빌스 홀 펍피시는 안전한 번식을 위해 바위 턱에서 알을 낳고 새끼를 기른다. 또한 생존 본능으로 지진이 일어나면 안전한 곳으로 몸을 숨긴다.

데빌스 홀 펍피시를 국립공원관리국의 허락을 받아, 너무 춥거나 너무 더운 계절에 알을 수집하여, 수조안에 넣고, 번식을 실험한 부분은 읽는 내내 흥미로웠다.

저자는 펍피시처럼 보전 조치에 의존하는 종이 얼마나 되는지 정확한 집계는 어렵지만, 적게잡아도 수천종은 된다고 본다. 결과적으로, 펍피시를 살리는데 수조안의 수위가 도움이 되기는 했으나, 돌봄없이 한계절도 살기는 어렵다고 한다. 이책은 멸종 위기에 있는 동식물들을 살리는데, 어떠한 노력을 기울여야 하는지 고민하는 시점도 담겨있다. 고민없이 문제해결에 급급하여 처리한 일들이 추후 엄청난 결과로 우리에게 다가오고 있음을 이책을 통해 실감케 한다.

* 이 글은 출판사로부터 도서를 지원받아 주관적인 견해에 의해 작성한 글입니다.

동물 농장

동물 농장 (그래픽 노블) ㅣ 동물 농장 (만화)
백대승 지음, 조지 오웰 원작, 김욱동 해설 / 아름드리미디어 / 2022년 9월

동물농장은 동물을 인간화하여, 인간사를 이야기하는 우화이다. 인간이 없는 농장에 동물이 왕이 되지만, 평등을 외치는 그들에게도 불평등의 씨앗이 자라난다. 호랑이 없는 골에 토끼가 왕 노릇한다고 했던가. 

인간 존스는 자신의 농장인 매너 농장에서 말과 돼지 토끼 닭 양 당나귀 무리에게서 쫓겨난다. 동물들은 주인을 쫓아내고, 자신들만의 왕국을 만든다. 특히 돼지 2마리(스노볼, 나폴레옹)는 동물 농장의 새로운 인간화된 동물로써, 그 의미가 남다를 수 밖에 없다. 스노볼과 나폴레옹은 대적관계가 된다. 일방적인 나폴레옹의 작당으로 스노볼은 동물농장에서 쫓겨난다. 의견이 다른 주장을 펼치는 인간들이 대적관계인 사람을 매도하는 방식과 매우 닮아있다, 

돼지 나폴레옹은 다른 동물들에게 자신의 의견을 주장하며, 설득을 이뤄내고, 인간이 쓰는 글을 배우며, 규칙을 만든다. 동물 7계명이 그것인데, 사람의 계율과 크게 다르지 않다. 동물 7계명에서는  술을 마시면 안되며, 다른 동물을 죽여선 안되고, 모든 동물은 평등하다는 계율을 지정해 놓고 있다. 모든 동물이 계율 앞에 평등하다는 것을 선포하는 것이다.(이 계율은 천천히 변화된다. 돼지 나폴레옹이 자신에게 스스로 계급을 부여한다. 다른 동물과 자신은 다르며, 특별하다는 것을 주장하는 것이다,) 처음의 규호는 "네 발은 좋고 두 발은 나쁘다." 였지만, 나폴레옹은 이 구호마져 없애려 든다.  인간과 네 발 달린 동물의 비유를 통해 인간과 다른 동물들의 왕국을 건설하려 했지만. 결국 동물농장에서 동물의 왕이 탄생하는 것이다.

인간행동의 원칙을 이야기하며, 교훈을 보여주는 우화는 밑바닥의 감춰진 참다운 의미를 통해 도덕과 보편적인 진리를 깨닫게 해준다. 동물농장은 조지 오웰의 대표적 작품인데, 조지 오웰은 사회의 불평등과 권위적인 정부에 대한 불만으로 동물농장을 썼다고 한다. 이는 소비에트와 다른 나라들도 독재국가가 될 수 있는 불안감에서 기인한 조지 오웰의 정치적 풍자임과 동시에 비유를 섞은 작품이라 할 수 있는 것이다. 그의 작품은 70여 년이 지났지만, 아이들에게도 어른들에게도 널리 읽혀진다. 그래픽 노블로 글을 읽는 것보다 훨씬 빠르고 이해가 쉽도록 만들어진 구성이라 더 즐겁게 읽을 수 있음은 물론이다. 읽는 내내 [동물농장] 원작에 충실해 평등과 불평등을 논하는 주제에 맞도록 표현한 작가와 해설가에게 굉장히 고마운 마음이다. 아름드리 미디어의 그래픽 노블 동물농장을 시작으로 다른 작품도 만나볼 수 있으면 더 좋을 것 같다. 

* 이 글은 출판사로부터 도서를 지원받아 주관적인 견해에 의해 작성한 글입니다.